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PREFAZIONE

grandi maestri, gli illustri scrittori, gli artisti celebri
sono un po’ come i sovrani. Il pubblico li segue, ne
ammira o ne critica ogni manifestazione intelletluale,
ogni gesto, ogni parola, ma non ¢ pago di cid; esso

vuole qualche cosa di pil, vuol sapere come vivono,

che cosa pensano, quali sono le aspirazioni segrele, il
passato, il presente, I’ avvenire di questi uomini, che é abituato a vedere
a traverso gli splendori delle feste e Uaureo pulviscolo della gloria;
il pubblico, la grande folla anonima, modesta, ignota, vuol “ vivere”’
un po’ la vita intima di queste creature privilegiate, che ama e
invidia. Questa tendenza del pubblico si ¢ andata accentuando in
questi ultimi tempi un po’ da per tutto, ond’¢ che in tutte le lingue
ormai si sono stampati grossi volumi che parlano dei regnanti
o dei grandi uomini e pseudo grandi uomini, facendo seguire al nome
del personaggio di cui parlasi la nota sensazionale : *“ nell'intimita.

Questa premessa basterebbe a giustificare, senz’altro, la pub-
blicazione del libro che ho Ionore di presentare oggi al pubblico
italiano. Ma esso & qualche cosa di pitt che una semplice glori-
ficazione di un grande maestro o una raccolta di aneddoti che
possano dare un’idea pallida di quello che Pietro Mascagni é
nella vita {ntima.



La figura di quest'uomo non ¢ soltanto grande nell’arte, ma
¢, nel tempo stesso, ammirabile, bizzarra, interessante nella vita
ordinaria — che bzn pochi conoscono realmente — e che molto spesso
¢ stata adombrata da leggende assurde.

lo ricordo una visita fatla a Pietro Mascagni in un pome-
riggio dello scorso marzo, poco prima ch’egli partisse per ' Ame-
rica del Sud, ove ¢ stalo accolto trionfalmente ed ove I’ lsabeau
—— la sua ultima opera — ha ottenulo un successo cost grande.
&ravamo in via Po, in Roma, nel magnifico villino del maestro,
tutto bianco e luminoso, ricco di statue e di quadri — una pic-
cola, ammirabile reggia. Pietro Mascagni fumava il suo solito
mezzo toscano, centellinando un bénédictine : discorrendo di mille
piccoli episodi passati, accennando ai progetti avvenire, parlando
del viaggio imminente... In quell’ora di piacevole intimita, par-
lando colla sua verve abituale, il Maestro si lasciava trasportare
dall’onda dei ricordi lontani, rievocava antichi episodi, fatti, per-
sone, date memorabili... Un nuovo lascagni, non meno inte-
ressante di quello che tutti conoscono, si rivelava in quel momento
ai miei occhi. &, lo confesso, fin da quellistante il mio istinto di

editore si desto e, uscendo dal villino insieme con [’amico carissimo

avvocato &doardo Pompei — il critico valoroso, equanime, equi-
librato, buono (mi perdoni tulti questi aggettivi 'amico Pompei,
ma gli spettano di diritto) — io gli proposi di scrivere un libro

su Pietro Mascagni.

— Sarebbe un’opera utile e inleressante davvero — mi rispose
Edoardo Pompei — ma bisogna fare i conti col Maestro. Chi pud
sapere s'egli desidera che si faccia la pubblicita intorno a fatli,
documenti, episodi, che sono noti a pochissimi?

Cerlo, la proposta era ardua e per poter pubblicare un libro
che fosse uno specchio fedele di quello che Mascagni ¢ stato, &
e sard nell’arte e nella vita, bisognava avere il suo consenso pit
ampio e autorizzazione di rovistare fra le sue carte, i suoi ricordi
personali, le sue lettere, il suo archivio privato, in una parola.

— Ci vuole un po’ d’audacia — pensai; e scrissi al Maestro
esponendogli la mia idea: data la forma della mia lettera (molto

diplomatica, modestia a parte), io non mi aspettavo un rifiuto.



& fui buon profeta. Infatti, il Maestro mi rispose il giorno
dopo cost :

““ Caro amico,

* La vostra idea mi spaventa : hanno versato (e qualche volta
in cost malo modo) tanto inchiosiro da stampa intorno alle mie
opere non solo, ma anche intorno alla mia persona, che, dinanzi
alla proposta di una nuova pubblicazione, quale voi me la de-
scrivete, io mi trovo imbarazzatissimo. Non vi pare che abbian par-
lalo abbastanza — troppo, io direi —~ di Pietro Mascagni nella
vita, oltre che nell’arte®> E voi volete insistere? — Il mio vero,
unico desiderio sarebbe che, d'ora in poi, si parlasse molto delle
mic opere e ben poco, o niente affatlo, della mia persona. Voi mi
proponete quasi il coentrario e vi lascio, percid, immaginere se la
cosa possa entusiasmarmi!

“Ma ¢’¢ un nome, nella vosira letlera, che mi disarma: &
quello dell’amico Pompei che, in lanli anni di affettuosa intimita,
ha potuto conoscere e rivivere, quasi, tanta parte della mic vita;
ed ¢ soltanto dinanzi a questo nome che io cedo. Da una penna
come la sua, temprata unicamente per la veritd, io non ho da temer
dispiaceri. Amo e stimo troppo Edoardo Pompei, per opporre un
rifiuto ch’egli potrebbe interpretare come una prova di sfiducia.

Vostro

PIETRO MAascacNL”

Il collega ‘Pompei, autorizzato ad attingere notizie dai ricordi
personali del Hascagni, con fervore d’amico e con serenita di cri-
tico ha alleso al vasto e complesso lavoro.

1l libro dunque che oggi presento al pubblico italiano ¢ una
fedele ed interessante ricostruzione della vita del F¥Caestro, attra-
verso trenta anni di lotte, di ansie, di trionfi, e costituisce per la
ricchezza dei documenti, per Uimportanza delle lettere e delle me-
morie e per la varietd degli episodi, quasi tutti ignorati, un prezioso
contributo alla storia dell’arte lirica contemporanea.

Roma, febbraio 1912.
L’ EDITORE.
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Il fenomeno Mascagni - L’ infanzia del Maestro - La

contrarieta paterna - I primi lavori - “.La Filanda”’ -

L’ode di Schiller “ Alla gioia.”

b sempio nuovo nella storia dell’ arte melodrammatica,
bastd un’opera in un atto, della durata di un’ora, per-
che il nome di chi la scrisse, 'oscuro nome di un
povero diavolo, che per cento lire al mese insegnava
la tecnica degli istrumenti a una societa filarmonica
s di Cenignola, facesse vibrare nel corso di una nottata 1
fli teleg:aﬁcx che allacciano Roma alle altre cittad della Penisola.

Bastarono le prime battute del preludio di Cavalleria, perche
le faccie, intente a esaminare le signore net palchi, si voltassero
come sorprese ed attratte dalla misteriosa irresistibile calamita di
quet suoni, e quando dietro al sipario calato, dopo pochi accordi
d’arpa, si snodd la carezzevole melodia della “ Siciliana, ™ squisita-
mente cantata da Roberto Stagno, e la melanconica cadenza si
accompagnd a una nota limpida dell’artista, che sfavilldo a un tratto
come razzo luminoso lanciato nell’aria, non un applauso, non un
gx'ido, ma un urlo tonante scoppid nel teatro e tutti, scattando in
piedi, proruppero in un'ovazione, quale di rado s'era veduta da
anni ed anni nel teatro melodrammatico.

E allora, a mano a mano che le scene si succedevano, il
pubblico si senti come impregnato da quell’aura primaverile della



Pasqua in un villaggio siciliano, e visse con i personaggi che tanta
freschezza di melodia e tanto impeto di passioni colorivano delle
smaglianti seduzioni dell’arte, finché d’ammirazione in ammirazione,
con una rapidita fulminea d’intuito, cotesto pubblico, che parve a
un tratto diventato sterminata legione, ebbe un ultimo slancio, un
ultimo grido di vittoria. Avevano ammazzato sulla scena " Compare
Turiddu," ma nel cielo della musica un'altra speranza vivace sor-
geva. E Pietro Mascagni fu acclamato maestro!

Non v'ha quasi angolo dell'ltalia in cui il nome di lui non
sia stato ripetuto; non v'ha grande o piccola citta dell’ Europa o
dell’ America in cui qualche eco del racconto di " Santuzza" o del-
I'addio alla madre di " Turiddu" non sia giunta; non v'¢ pianoforte
dei due mondi che non abbia avuto sul leggio uno spartito, ormai
1ogoro, dell’opera fortunata.

In meno di due anni, I'editore Sonzogno guadagnd due milioni
soltanto nella vendita degli spartiti per pianoforte. 1 noli dell’opera
fruttarono di sua parte all’Autore pitt di cinquecento mila lire.

Ma applausi, prosperitd, ricchezze, offerte cospicue di paesi
lontani e acclamazioni sovrane, e quell’andare e venire in Inghil-
terra, in Germania, in Austria, dove tutti riconoscendolo per le vie
se lo additavano, costringendolo spesso a cercare asilo in un caffe
per sottrarsi alla folla che gli s1 pigiava intorno, tutto questo non
vale per Mascagni la sua prima serata al Teatro Costanzi, e la
firma apposta con mano tremante, in quella sera medesima, al con-
tratto che l'editore Sonzogno gli presentava.

Quando ne parla con quella sua immaginosa loquela, la com-
mozione del ricordo riassale 1l Maestro.

Fu detto e ripetuto allora fino alla sazieta che, senza il con-
corso Sonzogno, il maestro Mascagni, oggidi il pil forte, il piu
geniale e il pill popolare fra i compositori italiani, sarebbe 1imasto
nell’ ombra, condannato a vivere una vita modesta e stentata a
Cerignola o in qualche altra cittadella di provincia, e che nessuno s1
sarebbe accorto della sua presenza in questa classica terra del genio.

lo penso invece che, anche senza quel concorso, il nome del
Maestro non avrebbe tardato a risuonare per 'ltalia e per il mondo.
Certo, il concorso ha agevolato, anticipandolo, il cammins che fa-
talmente il Maestro doveva percorrere; ma bastano la semplice os-
servazione dei fatti, le manifestazioni successive del suo talento
grande di compositore, le battaglie combattute e vinte, 1 caratten
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particolari del suo temperamento, la sua genialita e la sua irre-
quietezza per convincere che il fenomeno Mascagni si sarebbe
egualmente verificato anche senza il famoso concorso: cosi alto e
nobile era il suo 1deale d’arte, cosi prepotente la volonta di rag-
giungerlo, cosi incrollabile la fede che, un giorno o l'altro, la sua
sorte di oscuro artista si sarebbe cambiata.

L'unica fortuna che egli ebbe in giovanissima etd & di non
essere stato coltivato come un piccolo prodigio, col pericolo di
vedere piu tardi esaurite le sue vene e sfibrata la sua natura. Anzi,
per seguire la sua naturale attitudine, dovette ostinatamente lottare
fino dai primi anni.

Se si fosse trattato di avviarlo per la carriera dell’avvocatura,
anche a costo di farne poi un pretore in qualche mandamento, ogni
appoggio gli sarebbe stato, nei limiti della possibilita, fornito in fa-
miglhia, ma per riuscire un maestro di musica, non c’era pericolo
di trovare altro che rimproveri e scappellotti.

Il conte Florestano Di Larderel fu il mecenate di Mascagni,
ma non bisogna dimenticare che il primo difensore del giovane
musicista, il primo suo patrocinatore fu un suo zio da molti anni
defunto. E fu da questo zio che egli ebbe il primo regalo di uno
strumento, che lontanamente surrogava il pianoforte, ciod una di
quelle tastiere coi martelli battenti sul cristallo, che sono la ricrea-
zione dei fanciulli; ed anche questo giocattolo egli dovette nascon-
dere gelosamente per non urtare le suscettibilita famigliari.

Il maestro Pratesi, che molti anni or sono teneva a Livorno
una scuola di musica sacra per ragazzi, che egli accompagnava
pol in chiesa nei giorni festivi a cantare durante gl ufhci divini,
ebbe anche Mascagni per allievo. E il futuro compositore trasse
da quel coro il primo impulso per la sua vita musicale, frequentd
le lezioni con grande assiduita, ed il Pratesi, che intui ['attitudine
del giovinetto, gli consent di suonare anche l'organo, dove, con
sorpresa del maestro e dei compagni, esegui a perfezione dei dif-
ficoltosi brani musicali.

Al Pratest successe, a Livorno, il maestro Soffredini, e, a
Milano, 1l Saladino, e furono questi veramente i maestri del Mascagni.

E il maestro Soffredini che cosi scrive del suo allievo pre-
diletto:

" Bisognerebbe averlo conosciuto come I'ho conosciuto 10 per
poter affermare quanto affermo. E come I'ho conosciuto 1o nessuno



disse mai la verita vera, si cred una leggenda intorno al suo nome
trionfante dopo Cavalleria, si credette all’apparizione di un astro a
ventisei anni d'etd, e si ignord e si ignora ancora che quest’astro
era apparso quindicenne o meno, e che con Cavalleria non fece
altro che confermare — quasi — il fulgore fatto balenare gia
dieci anni prima.

" Vede il lettore che io metto in evidenza quel quasi, il che
vuol dire, niente meno, che, secondo me, le promesse del Mascagni
erano anche maggiori.

"Ho sempre esitato a dirla ed a palesarla questa verita sul
conto del Mascagni e della sua precocita; mi era sembrato come
volere illustrare le mie modeste qualith di maestro con la celebrita
dell’allievo, ma un po’ alla volta tanto si credette alle fole sul suo
conto, e da nessuno, nemmeno da lui smentite, che un pizzico di
amor proprio mi punse, €, pit che tutto, il desiderio di palesare un
periodo della sua vita oltremodo interessante, che, documentato,
non teme smentita, e pud servire alla fin fine a far pensare che Ca-
valleria non fu un caso, che quell’x Mascagni non era per tutti un'in-
cognita e tanto meno per due persone: per me, che vivo ancora e
posso oggi affermarlo, e per il povero Ponchielli, che non & piu, il
quale mi scriveva nel 1882: * Mascagm sara il maestro che brillerd.”

" Come fu che dal 1883 a Cavalleria passassero sette anni,
questo lo sanno solo due altre persone: Mascagni, il quale ebbe
il capo ai grilli, come diciamo noi toscani, e Bazzini (Dio glielo
perdoni), il quale deplorava la sua nullita (lettera a me diretta in
data del 1" settembre 1886), per poi cantare vittoria nel giugno 1890,
rivendicando il sommo onore d’avere avuto I"Autore di Cavalleria
fra gli allievi del R. Conservatorio!

" E Mascagnimi scriveva da Cerignola, il 12 dicembre 1887:
“ la mia rovina fu il Conservatorio di Milano; non potevo rimanere
in quei limiti, soffocavo.”

" Fu nel 1876 che incominciai a Livorno le prime lezioni di
pianoforte a Mascagni. Il padre era contrarissimo: accondiscese
soltanto per uno studio superficiale, per divertimento.

" Dopo tre o quattro lezioni, il giovinetto, senza timidezza al-
cuna, tira fuori un foglio di carta da musica e m: dice: — Guardi,
maestro, ho composto un Kyrie. — lo guardai lui, non il Kyrie, e
stavo per dirgliene quattro.



" — Ser pazzo? Un Kyrie.
" — Gia — nsponde lui, — e lo voglio fare eseguire in una
chiesa!

" Data una scorsa alla composizione, 1l mio soriso di sprezzo
si mutd ad un tratto in sorpresa: quella modesta paginetta di mu-
sica, che gelosamente conservo, fu una rivelazione.

Livorno - Casa dove nacque JCascagni.

" D’arte, non c’era che il concetto, I'idea; ma quel concetto
quelle idee erano mille volte pill interessanti di concetti e di idee
che formano 1 Kyrie di certi parrucconi dell’arte.

" Cambiammo strada; prestissimo al pianoforte fu aggiunta la
lezione d’armonia, poi quella de! contrappunto, ed egli ebbe la
pazienza e la costanza di copiarsi tutto il Trattato di Cherubini
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per capirlo meglio! I progressi furono prodigiosi: ogni giorno egli
aveva qualche cosa di nuove da presentarmi: fossero lezioni teo-
retiche, fossero saggi liber, ogni suo brano di musica era una
conferma continua di una natura geniale, veramente fenomenale.
Seguirlo nella produttivitd sua in quel tempo & impossibile ; io ho
una cassa di sue composizioni; ognuna, lo ripeto, & una promessa,
maggiore perfino della riuscitissima Cavalleria.

" Una sinfonia in fa in quattro templ & una imitazione classica
stupenda; la romanza La tua stella, ridotta poi in tutte le salse,
¢ una di quelle melodie che caratterizzano 1l genio; non meno
La stella di Garibaldi e una Leggenda per tenore che fece la
fortuna di un giornale, e romanze e corn e ouvertures, tutte presto
divenute popolar, tanto che egli fu conosciuto a un tratto da tutta
Livorno e da tutta la Toscana.

" Parlando ancora dei primi passi, ¢'é da ricordare questo, che
egli scrisse una Messa per una certa solennita religiosa da compiersi
in un vastissimo tempio: ebbene, la mattina alle sette una folla
enorme invase talmente la chiesa, che fu necessario I intervento
della pubblica sicurezza per evitare sern guai; e, ad onta del luogo
sacro e della presenza dei vescovi e di tanta solennita liturgica,
al Sanctus scoppiarono gl applausi, come all’ Agnus Dei tutto il
pubblico era commosso.

" Ormat bastava |'intervento di Mascagni {ed aveva appena
17 anni) per accrescere |'esito finanziario di qualsiasi pubblica bene-
ficenza, come non eravi riurione aristocratica in cui egh non occu-
passe 1l primo posto.

" Spinto dall'impeto dell’arte e della volonta, volle accingersi
a comporre una specie di Cantata. lo gl feci 1l testo ed egli la
musicd per soli, cori ed orchestra. Il titolo era: In Filanda. Gliela
concertai e gliela diressi il 9 febbraio 1881.

" 1] successo fu enorme; - si pud dire che tutta la Toscana volle
udire quella musica e salutare quel giovanetto autore, cosi promettente.

" Egli salutava il pubblico delrante, ripetendo a me ed ai
presenti: - - Eh quanto chiasso! Vale davvero tanto la mia musica?

Ebbe onori a bizzeffe, orologi d’oro, catene, anelli, corone
d’alloro di tuite le foggie, nomine d’accademico da ogni parte.
Per la strada si vendeva a due soldi 1l suo nitratto.

" 11 lavoro fu dedicato dal Mascagm al maestro Ponchielli, il
quale mi scrisse, in data del 10 aprile dello stesso anno: ** dessere



veramente felice di leggere quella bella e sacra musica, tutta cuore
e tutta sentimento: essere felice pronosticare da questo primo saggio
al Mascagni una delle pit splendide carriere da compositore.™

" Incoraggiato dal Ponchielli stesso, io accettai che il mio allievo
concorresse all'Esposizione di Milano di quello stesso anno 1881,
dove, corollario a tanto successo, egli riusci premiato.

" Ormai non era pil possibile tenere a freno il giovane musi-
cista, il quale andava ogni giorno acquistando maggiori cognizioni,
nuscendo a leggere a prima vista le partiture d’orchestra, perfino
delle opere di Wag-
ner, tanto che sapeva
poi a memoria tutta la
Trilogia con grande
scandalo dei buoni
amici livornesi.

" A un tratto tutti
1 musicisti d’ Italia eb-
bero occasione di co-
noscerlo: ed egli, sem-
pre meco, venne a Mi-
lano ed ebbe lusin-
ghiere accoglienze da
Boito, da Ponchielli,
da Gomez. A Firenze

accadde lo stesso.

" Intanto una sua

Forno Jlascagni a Livorno. Ave Maria andava a

ruba: tutte le Riviste

gli chiedevano una pagina di musica: tutte le dame un autografo,
gl artisti 1l ritratto.

" In me comincid allora a germogliare un profondo pensiero:
quello che 10 avevo assunto una forte responsabilita. Dopo 1 suc-
cessi ottenuti dal giovane, bisognd convincere il padre a lasciargli
studiare la musica interamente.

"1l buon fornaio mi rispose :

" — Mio padre faceva il pane, io faccio il pane, Pietro deve
fare il pane.

" lo gli risposi certo con poca grazia ed egli... per poco non
mi spaccd la testa. Fuggi dalla bottega, e non ebbi pili il coraggio



di affrontare le sue ire: misi delle brave persone a patrocinare la
causa, e forzatamente o spontaneamente il nulla osta paterno venne,
ma con esso un’assoluta noncuranza verso 1l figlio nbelle, che 1m-
punemente ripudiava il pane genealogico per l'arte di Rossini.

" Niente paura: Mascagni stette sempre con me, la mia famigha
fu la sua tutti 1 giorni, tutte le ore; la buona anima di mio padre
riponeva in quel giovine una fiducia illimitata; lo amava quasi
quanto i suoi figli; non guardd a spese, a disagi, a noie; tutto
fece e sempre a pro di Mascagni, ma mori, pur troppo, prima
di sapere ben fondate le sue premure.

" Ritornando, dunque, alla mia responsabilita di fronte all’Arte,
cominciai a riflettere che il mio modesto sapere non era piu suffi-
ciente a completare quell'artista cosi eccezionale. Non fu difficile
trovare chi comprendesse il mio pensiero: il conte De Larderel.
Questi mi disse:

" — Mascagni dia ancora un maggiore e pili completo saggio
del suo ingegno e de’ suoi studi, riesca, e poi fate conto su me.

" Con nuovo coraggio fu scelto un altro lavoro. L'ode di Schiller
Alla gioia fu 1l campo ubertoso su cut Mascagni doveva racco-
glhere nuovi e pit olezzanti fiorl di nigogliosa vegetazione artistica.
Si accinse al lavoro con lena; l'ode risultd un’opera grandiosa in
quattro parti per a soli, cori e grande orchestra.

" Furono necessari sel mesi di pazienza per sopportare tutte
le stramberie (& stato sempre eccentrico) del focoso musicista nella
gestazione di questa nuova composizione.

" Ai periodi di zelo e di fecondita prodigiosa seguivano dei
momenti di sfiducia e di mal giustificata apatia: ripicche, capricei,
malumoni.

"1l giorno avanti le prove generali, le danze non erano ancora
compiute ; io glielo andavo ripetendo ogni giorno. Seccato, piegan-
dosi piuttosto all’autorith di mio padre che alla mia, in due ore
concepi e istrumentd quelle cinquanta stupende pagine di musica
che Ponchielli classificd (lettera a me diretta il 9 marzo 1883)
per un capolavoro.

" Dando uno sguardo a quella grossa partitura che gelosamente
custodisco, non posso fare a meno di ammirarne le bellezze grandi
che essa contiene. Vi & una romanza per baritono di una dol-
cezza incantevole; un grande concerfato pastorale con degli inge-
gnosl passi per istrumentini ed un crescendo sinfonico di effetto



immediato. A sole voci ed otto parti reali la Preghiera arieggia
il fare classico pieno di poesia e di maesta. Un coretfo spigliato
€ un amore; altre arle, altre cose sonvi bellissime, se tutte non
le superano la grande pagina dell'allegria autunnale con quelle
danze deliziose, quel valtzer per coro di smagliante effetto e quella
fuga finale che & tutto quello che pud essere di vertiginoso, in cu
I'ubbriachezza & descritta con colori di grande evidenza. Nell'ul-
tima parte, oltre un corale serio, vi & un quartetto che segnd il
culmine del successo e che farebbe, senza esagerazione, la for-
tuna di un’opera.

"1l poema Alla gioia, eseguito sotto la sua direzione da
centodieci esecutori al Teatro Avvalorati di Livorno, ebbe un
successo colossale: Livorno pregustd la soddisfazione di aver dato
1 natali ad un insigne artista ".

Ecco, per sommi capi, descritta quella precocita del Mascagni,
che pochi hanno conosciuto, e a quella precocita & seguita una
virilitd straordinariamente brillante.






Gli esami di ammissione al Conservatorio di Milano -

Ponchielli e gli altri esaminatori - Le prime lezioni

- La volonta di riuscire - La vita nel Conservatorio
- Il “ Guglielmo Ratcliff > - La fuga dal Conser-

vatorio.

La vita di Mascagni nei primi anni della giovinezza non &
mistero per nessuno. Per la gentile esibizione del conte di Lar-
derel, che s'impegnava di mantenere a proprie spese il giovinetto
almeno per due anni al Conservatorio di Milano, Mascagni vide
realizzato il suo sogno. Il padre si era lasciato persuadere, e Pietro
era partito pieno di fede e di speranze alla volta di Milano.

Ma bisognava prepararsi agli esami per I'ammissione all'lsti-
tuto. Guai per Jui e per il suo avvenire se a quella prima ed
ardua prova fosse rimasto soccombente. E dal giugno all’ottobre
del 1882, assoggettandosi a dei sacrifizi inenarrabili, egli studid
giorno e notte. Nelle lettere scritte al padre durante questo pe-
riodo, attraverso le pilt affettuose espressioni per la sua famiglia
e le parole pili amorevoli pel padre, che fanno fede della bonta
grande del suo cuore, egli narra con giovanile schiettezza, i suoi
dubbi, 1 suoi timori, le sue speranze, le privazioni a cui si assoggetta.

Non si possono leggere quelle pagine senza provare un
senso di profonda commozione, senza sentire un fascino irresisti-
bile verso il giovinetto che, nella sua ingenua bonta, non dissi-
mula mai la fiducia che ha nelle proprie forze, la speranza di



arrivare, di vincere, di farsi una posizione, di miglorare la condi-
zione della sua famiglia e specialmente di suo padre che ha di-
ritto di riposarsi dopo tante fatiche sostenute per I'educazione e
I'istruzione dei suoi figli.

Un documento di grande interesse & la lettera che Mascagni
scrisse a suo padre dopo l'esame sostenuto il 12 ottobre 1882
per I'ammissione al Conservatorio di Milano. La trascrivo inte-
gralmente :

Milano, 12 ottobre 1882.

Caro babbo,

Finalmente ho terminato di stare sempre coll animo preoccupato
per gli esami. Anche questi sono finiti ¢, felicemente, se Dio vuole.

Credi che avevo una paura da non dire. Quando andai al Con-
servatorio ero bianco come la carta, ¢ me ne stavo sempre solo da
una parte col mio fagottino di musica sotto il braccio.

Per colmo di sventura ero l'ultimo a dover dare I'esame e il sof-
frire fu piu lungo ancora. E quando vedevo andare 1 miei compagni
nelle celle a dare I'esame, da un lato li invidiavo perche andavano a
subire la loro sorte, dall’altro non avrei mai voluto giungere a quel
momento.

Se vedessi quanti esaminandi! Ci erano anche tre signorine a dare
I'esame di composizione e cinque o set per il violino.

Fra 1 miei compagni c'erano taluni che passeggiavano in su e in
gin per 1 corridol col cappello indietro e le braccia incrociate sul
petto, che parevano tanto sicuri del fatto loro, quanto 1o sono sicuro
di essere nato a Livorno. Ed io li invidiavo, perche veramente non
ero molto sicuro, per quanto abbia studiato assiduamente giorno e notte.

E. dire che quando andarono a dare ['esame, quei giovani che
prima erano franchi ed allegri, si sono persi, hanno balbettato e non
sono stati capaci a far niente ; e qualcuno di loro 'ho veduto piangere;
ed erano giovani di ventidue e ventiquatiro anni.

o invece fui al contrario; stetti sempre prima dell'esame in una
continua e tremenda agitazione, la quale crebbe a dismisura e fu al
colmo quando ['usciere chiamo " Mascagni!"

D’allora, come se mi obbligasse a cio una forza interna, non ebbi
pit alcun timore, e con passo franco entrai nella sala dove era la
Commussione composta di Bazzini, Ponchielli, Domenicati, Galli. Pan-



zini ed un altro. Appena entrato mi levo il cappello e con voce forte
e sicura dico:
Buon giorno, signori!

— Oh caro Mascagni, — mi fa il Ponchielli. E mi presenta alla
Commissione dicendo a tutti che avevo fatto due cantate, ecc.

lo mi aspettavo qualche parola d'elogio o d'Incoraggiamento da
quet signori, ma invece, quando
Ponchielli ha finito, mi squa-
drano tutti da capo a piedi e mi
tempestano di tante domande
estranee all’ esame ; domande
che, credo, avrebbero tolto il
coraggio e la speranza a chiun-
que altro.

Bazzint ¢ Domenicati mi
usarono dei riguardi dicendo il
primo di conoscere per fama
I'Istituto Cherubini, e il secondo
lodando molto la mia Filanda,
che egli conosce perfettamente.

lo sostengo tutti quegli
sguardi con la mia calma abi-
tuale, e quasi sorridendo, e ri-
spondo alle domande con voce
alta molto e sempre freddamente.

Capivo bene che se, per
disgrazia, perdevo il sangue fred-
do ero bell’andato. Quindi spie-

Aascagni a 22 anni.

go la mia musica e la consegno
a1 professori, 1 quali tutti si mettono a guardarla con attenziore scru-
polosa, Bazzini mi aveva fatto sedere ed 10 dal mio posto guardavoe
attentamente quei sel professori, 1 migliori d’ ltalia, che tenevano in mano
la mia musica e la riguardavanc come puo fare un delegato dal mini-
stero mandato, a riguardare le bucce a qualche cassiere che amasse la...
fuga. E questa medesima anzi piacque molto a Bazzini.

o poi ero talmente assorto nell'osservare quei sei tipi, che non
mi ricordavo neppure di dover prendere I'esame. Ad un tratto vedo
che si consigliano fra loro e pot mi danno un pezzo di carta su cui
ci era una frase di musica e mi dicono di andare a fare delle " imita-
tazioni. " lo, senza nemmeno pensarci e quasi macchinalmente, prendo
il foglio ed esco. L’usciere allora mi rinchiude in una cella, solo. Ap--
pena entro, vedo un pianoforte ; io, senza punto curarm dell’esame. mi



metto a suonare. Era tanto tempo che non suonavo e m pareva di
toccare il cielo con un dito, nel mentre che toccavo con tutte le dita
1 tastt del pianoforte. Ma a un certo punto mi sovvengo dell’esame e
prendo quel foglietto che mi avevano dato e leggo: Imitazioni.

Sara, ma mon ci cavo le gambe, dico fra me; ma tant’ e, corag-
gio e al lavoro. E senz’ altro, mi metto a scrivere sopra un mezzo
foglio bianco che mi aveva dato la Commissicne. In meno di cinque
minuti, ho fatto. Quindi altre manate al piano e poi torno nella sala
dei professori, i quali riguardavano ancora la mia povera musica.

Appena entro, tutti si precipitano sopra le mie carte e ne spiano
ogni battuta ed ogni nota. Mi dicono che va bene ed 1o ne ringrazio
Dio colla mente e spero di far presto.

Invece mi danno un basso, sul quale io devo al pianoforte improv-
visare gli accordi.

— Se lo vuole ripassare, lo ripassi pure — mi dice Bazzini.

Ma appena mi siedo al pianoforte, quelli della Commissione si
alzano e mi vengono tutti intorno. Allora io comincio ad improvvisare
¢ prendo un filare da non t1 dire... Ad un tratto pero gl occhi mi st
velano, mi si turano gli orecchi, sento un rumore nel capo e non
s0 pill tirare innanzi.

~— Avanti — mi dicono quelli della Commissione — la seconda e
la quarta sul fa. — Per fartela breve non seppi trovare quale era la
nota accanto al fa. Mi accorsi di aver perduto il sangue freddo e
senz'altro mi alzai dicendo che non potevo assolutamente andare piu
Innanzi.

Quelli della Commissione st dichiararono soddisfatti e mi lascia-
rono andare dopo avermi consegnato la musica. Seppr dopo che si
erano dimenticati di farmi 1" esame ideale, e ci0 mi dispiacque molto
perche in quel ramo mi sarei fatto molto onore.

Ma Ponchielli mi dichiaro che bastava cic che avevo fatto e che
sarei accettato senza dubbio. leri, infatti, andai al Conservatorio e
il Segretario mi dette la carta d’ammissione dicendomi che ero
accettato.

Credi, babbo, che 10 sono proprio soddisfatto, perche ho avuto
tutti punti molto buoni che poi, riuniti, hanno formato la media di otto
che credo, per ora, nessun altro abbia raggiunto.

[ miei compagnmi mi invidiano e mi stanno d’ intorno tutti di-
cendomi che il loro esame non [ hanno fatto bene ed altre cose
inutili.

Io vado tutti i giorni in Conservatorio. Il 17 credo che comin-
cino le lezioni. lo concorro ad un’opera la al Conservatorio col pre-
mio di lire 600. Bisogna terminarla per il 30 maggio 1883.
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Adesso non diranno pit che 1o non mi faccio onore altro che
nella mia citta. E tutti quelli della Commissione, meno il Ponchielli,
erano tuttl affatto a me nuovi. E non diranno neppure che il Pon-
chielli mi abbia fatto passare per commiserazione, perche mi dichiaro,
sino da principio, che lui avrebbe detto la pura verita e che |’ esame
lo lasciava fare agli altri. E non diranno neppure che quelli della
Commissione erano somari, come per lo piu dicono a Livorno, mi
pare???

Baciami tanto 1 miet cari fratelli e tu ricevi un grosso abbraccio dal

Tuo
PIETRO.

Un altro documento non meno importante, rinvenuto fra le carte
paterne, e che da un'idea ben chiara della volonta precisa del
giovine di farsi una posizione nell avvenire, & questa lettera che

porta la data del 18 giugno 1883,

Ecco cid che scrive al padre :

Mio caro Babbo,

Con molio placere sento dalla tua cartolina che voi state bene.
Anche la mia salute e ottima. leri andai dai signori Ponchielli e la
signora leresina mi trovo un po  Ingrassato, cosa che mi hanno gia
detto 1 mie amict. Gia il freddo non mi ha fatto mai male.

! signort ’onchielli ti salutano tanio tanto. Esst mi danno molte
speranze e pensano molto a me. Credi che mi vogliono un gran bene!

Speriamo che presto possa fare fortuna ed essere la consolazione
di tutta la famigha e pit ancora di mio padre. Volonta e coraggio
non mancanc, ma c¢i vuole anche fortuna. Speriamo ..

Intanto al Conservatorio sono contentissimt di me e questo e abba-
stanza. I1 prego di essere tranquillo ¢ di avere sempre speranza e
fiducia in me. Il mio primo pensiero e quello di poterti aiutare, e con
la mia ferma volonta e il mio coraggio di ferro, non dubito punto
della riuscita.

Abbi un abbraccio dal tuo Pietro che non ti dimentica mai.

All'epoca de! Conservatorio, le condizioni economiche di
Mascagni erano meno che modeste. Ma ['idea di potere un



giorno essere utile alla famiglia, non I aveva abbandonato nem-
meno allora.

Fra le molte lettere dell'epoca, vale la pena di riprodurre
queste :

Milano. 5 novembre 1883,

Caro babbo,

La mia salute & sempre eccellente e mangio anche con molio ap-
petito. La stagione e abbastanza buona quassu, ma c’e freddo.

Senti babbo, se tu volessi mandarmi due braccia di panno, pen-
serei 1o a farmi un paio di calzom, perche ho trovato un sartino che
lavora bene e per poco. Gli do anche a riguardarmi il palton. Ma
puol aspettare altri otto o dieci giorni perche non c'e furia,

LLa roba vorret che fosse abbastanza pesante e color marrone. Poi,
vedi, ¢i devo avere a Livorno una gilacchetta d'inverno verdona, a
due petti. Se tu me la mandassi, penserel io a farla rivoltare. Pensa poi
a far risuolare quel paio di scarpe dal Cosimi. “Gacchi bassissimi e
senza scavo! Mi manderai poi con comodo tutto insieme.

Ti do una buona notizia. In questo momento, sono venuti a dirmi
che mi hanno accettato per contrabasso al Dal Verme, con fre lire
per sera. lo sono matto dalla gioia! Voglio mandare tanti quattrini
anche a Cecco!

lo studio sempre. Quest’anno mi faro molto onore. E. vedral che
anche tu resteral tanto contento di me. Come avrei piacere, quando
vengo per Pasqua a Livorno, di portarti un centinaio di hre!

Basta, speriamolo. Tralascio di scriverti perche ho un amico che
mi aspetta. Saluta tutti tutti, bacia Paolino e Zaira e tu abbi tanti

abbracci dal

Tuo affmo
PIETRO.

Nel luglio del 1884 scriveva cosi al padre:

Meno male che fra pochi giorni saro a Livorno. Voglio stu-
diare tanto tanto. Prendero il pianoforte. Ho da lavorare alla opera
grande che devo terminare per quest’altro anno e, se mi va bene, pren-
dero il gran premio e la faro eseguire e ho tante speranze di fare
una bella carriera.



Ormai un anno di Conservatorio e passato, quest'altro sara per
me una gran cosa, poiche la mia opera e di un genere molto nuovo

e fara parlare assai.

A Livorno poi ti faro sentire tutta Ja mia musica. E i faro sen-
tire 1l pezzo che ho dedicato a te. Tutti mi dicono che e il lavoro
pit bello che ho fatto.

Tra due o tre giorni saro fra voi. Mi pare mille anni!

Cerignola . Teatro ¥(ercadante.

L’opera grande alla quale il Mascagni accenna, & il Gu-
glielmo Ratcliff.

" Nel Conservatorio di Milano — cosi narra lo stesso Masca-
gni — mi capitd di leggere in un opuscolétto la traduzione del
Guglielmo ‘Ratcliff di Heine.

"I versi del Maffel, traduttore, mi parvero belli e, per quello
che mi rnicordavo degli studi ginnasiali, li giudicai molto armoniosi.
Li declamavo la notte, girando su e git per la camera, e mi ci
inflammai cosi bene e me ne innamorai cosi pazzamente, che non
sognavo altro che ““l'osteria di Tom ™ nel dramma di Heine ¢ la
passione fantastica di Guglielmo e la vita avventurosa di quei ma-
snadieri. Addormentandomi sentivo distintamente, in sogno, la pa-
rola e la musica del grande duetto d’amore fra Guglielmo e Maria.

" Pertanto non trovai pace finché non ebbi scritto tre pezzi di
quella che avrebbe dovuto essere la mia prima opera. Poi, nelle

Ce31 e



vacanze dell’'estate del 1882 a Livorno, buttai git una gran parte
del duetto e lo completai a Milano I'anno seguente. "

Ma la vita del Conservatorio non era fatto per futuro grande
maestro. Fra quelle mura, fra quelle norme e consuetudini sco-
lastiche, egli si sentiva a disagio. Uno spuito d'indipendenza, un
desiderio di coirere il mondo si facevano strada nell’animo suo.
Lo spettacolo di tante vanita e di tante nullita, da cui si sentiva
circondato, la guerricciola di alcuni professori che male si adat-
tavano alle inquietezze e alle intemperanze del giovane, la im-
possibilith di conseguire, come avrebbe voluto, il diploma in due
anni, la certezza di dover rimanere chi sa ancora quanto tempo
al Conservatorio alle spese del suo mecenate conte De Larderel
lo avevano mano mano convinio della necessita di andarsene, di
affrontare il proprio destino, di uscire da quella situazione che si
affacciava tutt’altro che rosea.

Ma che cosa avrebbe pensato suo padre, cosi poco favore-
volmente disposto verso il figlio maestro di musica, e che avreb-
bero detto 1 parenti e gli amici di Livorno della risoluzione di
abbandonare il Conservatorio?

Eppure I'idea di una fuga andava facendosi strada nell’animo
suo. Quella vita non era pitt sopportabile. E una breve residenza
a Cremona, dove la compagma di Darto Acconci eseguiva una
sua composizione dal titolo /I Re a Napoli, che riportd un
grande successo per l'ispirazione genialissima, e procurd a lui la
giola di parecchie chiamate al proscenio, lo persuase pitt che mai
a tradurre in atto il suo proposito.

Da Cremona cosi scriveva al padre:

Cremona, 21 marzo 1885,

Caro babbo,

Resterai a bocca aperta nel veder giungere questa mia lettera da
Cremona. Sono qui presso una Compagnia doperette a dirigere la
mia composizione !l Re a Napoli. Cremona é un pezzo di Milano.
Appena giunsi, attaccarono al manifesto una siriscia che annunziava la
mia venuta e la sera ebbi applausi e chiamate al proscenio. 1l Re a
Napoli fu replicalo la sera dop(x e tutte e due le volte fu bissato.



Qua mu hanno usalo un mondo di gentilezze e il Direitore della
Compagnia mi ha offerto di farmi strumentare un'opera comica fran-
cese. lo ho accettato, perche avro da guadagnare qualche cosa: eppor
st tratta di roba spicciativa. Ma bisogna pero che lavori a Cremona.
La mattina parto per Milano, perche non voglio lasciare le lezioni che
m'interessano. e la sera torno qua.

Qui a Cremona non spendo niente e potro fare qualche risparmio
per comperarmi un paio di scarpe. Aggiungi che qui bisogna lavorare
per forza. perche non vi sono distrazioni ed e proprio una citta morta.
lo attendo continuamente alla mia opera. Stai dunque tranguillo, perche
il tuo Pietro non fa altro che pensare a te per la tua pace e per la
tua felicita.

[.’abbandono del Conservatorio doveva diventar presto un
fatto compiuto. Dopo un lieve diverbio col Direttore dell Istituto,
Mascagni, 1nsalutato ospite, lasciava Milano. La notizia della fuga
addolord profondamente il padre, che gli scrisse una lettera vivace
deplorando la sua condotta.

Ed ecco che cosa gli rispondeva il figluolo da Piacenza, in
data 2 marzo 1885:

Placenza, 2 maggio 1883,

Caro babbo mio,

Proprio in questo momento ricevo la tua lettera in data 30 aprile.
Non puoi immaginartt i dolore che mi hai arrecato. Certo e che tu
non avevi ricevuto la mia da Placenza, se no non potevi scrivermi in
tal maniera.

Da quella mia lettera avrai appreso tutto e sono certo che avrai
moderato 1 tuor giudizi a mio riguardo. E per mostrarti che non sono
troppo ingenuo, voglio che analizziamo insieme il mio modo di agire
e 1l tuo modo di pensare.

Tu mi dici che, fino agli ultimi giorni, tt davo buone speranze e ti
davo per certo t! mio esame di licenza. Ma bisognava che facessi cosi
dal momento che anche 10 lo credevo perche me lo davano a sperare.
Mi rincresce di non avere con me la lettera dell ing. Gianfranceschy,
dove mi diceva che era andato in Conservatorio e che I licenza me
la concedevano sicuramente. Appena avro questa lettera, te la mandero
insieme ad altre che servono a giustificare pienamente guello che
ho fatto.



o avrei voluto, del resto, che ti fossi trovato al mio posto. Dimmi
un po’ che cosa avresti fatto, babbo mio?

Senti: il signor Conte, I'anno scorso, resto dispiacente perche non
presi il diploma e mi disse queste precise parole: "o credevo fosse
una cosa di due anni; basta, se si tratta di un anno ancora. nulla di
male ; seguitero a mandarle 1 denari.”

Cosicche quest’anno, non potendo avere la licenza, era costretto a
restarmene a Livorno a calpestare le lastre del selciato senza guada-
gnarmi un centesimo e senza avere una speranza al mondo.

Eppot, caro babbo, il signor Direttore che si ¢ data tanta premura
di avvisarti che 1o ero un poco di buono. non ti ha detto la verita,
perche quella gente la verita non la dice mai. Cosa avresti fatto tu se
ti avessero mandato a chiamare in Conservatorio e ti avessero detto:
" O si hcenzia dal Conservatorio da se stesso o noi lo mandiamo via "
Piuttosto che farmi cacciare, credetti bene andarmene.

Cosa ne dici? Ed 1o non comprendo con quale coscienza il signor
Direttore ti abbia scritto lamentandosi che 1o mi sia ritirato dalla scuola.
E 4 scrivo con tanta coscienza, che ti autorizzo anche a mandare questa
mia lettera al Conservatorio. lo so di dire la verita, 10 so di avere una
coscienza, mentre quella gente Ii non ha cercato certo di agevolarmi
la carriera.

Non c’e che una persona degna di tutti 1 riguardi ed e il professor
Saladino, che mi ka sempre voluto bene e mi ha dato dei buoni consigh.

Del resto, il signor Direttore poteva anche dirti che 10 dovevo
fare altri due annt di studi. mentre che in questi due anni o posso
formarmi un buon nome ed una posizione vidiabile. Tu mi dict come
faro per la mia opera [ Gugliclmo Rafcliff} per la quale ho gia firmato
il contratto in carta bollata. £ come avrei potuto fare se fossi restato
in Conservatorio? Sar bene che mi proibiscono tutto. tutto. Se avessi
fatta eseguire, mi avrebbero espulso; mentre che ora posso terminarla
con maggior comodo e posso farla eseguire.

E allora, caro babbo, si vedra chi ridera. Ride bene chi ride |"ul-
timo. Ora ridano pure. che a me importa un fico secco. lo posso cam-
minare a fronte alta, perche ho la coscienza pulita, e posso dire di
guadagnarmi la mia giomuta onestamente. In quanto al Conte, quando
avro dato la mia opera, avrd coronato 1 suoi benefici, facendogh inoltre
risparmiare qualche miglaio di lire. E Ja mia opera, grazie al mio studio
ed alla mia volonta, ¢ a buon punto, a dispelto di tutti; e sentt in pro-
posito che cosa mi scrive i ingegnere Gianfranceschi. Egli parla di fare
accomodare 1l libretto dell’illustre prof. Fontana che mi farebbe giatis
il lavoro, e mi scrive queste righe che ti rimetio intere ed autografe,
onde non si creda che me le invento:



" Egli (parlando di Fontana) ti potrebbe fare molto bene e molia
réclame; sai quanta influenza ha qui a Milano. Perche tu devi pensare
di far dare il Guglielmo qui, onde la tua vendetta verso il Conserva-
torio sia completa.”

In quanto poi a quelli che mi deridono e dicono che avevano
profetizzato questa mia fine, diro che questa non e una fine per me,
ma & un principio della mia carriera, e se ne avvedranno dopo.

Non sono dispiacente che di te, ma spero che cambierai proposito
e mi scriveral subito una bella lettera che mi faccia tornare tranquillo,
perché penso, babbo mio (e tu lo saprai di certo), che non potevo fare
altrimenti. Del resto la chiamano una disfatfa la mia? Vorrei vedere
quanti dei miei concittadini desidererebbero una disfatta ezuale alla mia.

Vorrel sapere un po’ quanti, specialmente musicisti, guadagnano
ci6 che guadagno 10 e cio che potro guadagnare. In quanto poi al
cost detto posto onorato che mi rimproveri, basta che ti dica questo:
il maestro Vallini di Pescia, un distintissimo maestro, direttore della
banda del 28" reggimento che e stato anche a Livorno, ha chiesto di
entrare come direttore in questa Compagnia!

Mi sembra, caro babbo mio, di avere risposto a tutto. Concludo:
dal Conservatorio mi sono licenziato, perche, altrimenti, mi avrebbero
mandato via; ma in ogni caso sarei venuto via lo stesso, perche il Conte
non mi ci avrebbe pii mantenuto. Eppoi perche restando in Conser-
vatorio, non avrei potuto far eseguire mia opera che mi puo dare un
nome ed una posizione.

La stima del Conte me la riguadagnero coll’esecuzione di questa
mia opera. Ora io ho una posizione indipendente, € non posso che
ringraziare il signor Forli e Dario Acconci che mi hanno aiutate in
un momento in cui avevo estremo bisogno, venendo persino a Milano
per conoscere la mia posizione.

E infine, mio caro babbo, ti prego di perdonarmi se ti ho dato
dei dispiaceri forti, e ti scongiuro di stare tranquillo, che la mia carriera
e bene avviata.

Serivimi con calma e pensa che io ho calcolato tutto tutto e non
ho fatto niente a caso.

Baciami il mio caro Paolino e la mia cara Zaira, e tu, caro babba,
abbi mille abbracct e mille bact dal

Tuo PIETRO. che ti vuole tanto bene.
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zione del “ Satanello > - Da Scognamiglio a Mare-

sca - Tre mesi a Cerignola - Una lite con Maresca
- Il piano di fuga - Le valigie del “ Ratcliff.”’

Lasciato il Conservatorio, Mascagni accetto la scrittura di diret-
tore sostituto della Compagnia d'operette che trovavasi a Cremona.
Ed ecco, in proposito, cid che scrive il Maestro:

" Era la Compagnia di un tal Forli, buon diavolaccio, che aveva
pattuito di darmi cinque lire al giorno e me le dava con una irre-
golarita un po’ capricciosa, ma facendo sempre onore, o prima o pot,
al suol lmpegnl.

" lo non ho desiderato mai il male di nessuno, ma confesso la
verita che, tanto a Cremona, come a Placenza, a Reggio Emilia,
dove ci recammo con la Compagnia, sperai in qualche bella in-
freddatura da obbligare il direttore d'orchestra a stare un paio di
giorni a letto pur di dirigere io, almeno una volta. Ma quel bric-
cone era sano come una lasca, e non volle mai, neanche una sera,
cedermi |'onore della bacchetta. Quest’ambito onore mi venne con-
ferito, finalmente, a Parma, dove diressi Cuore e mano di Lecocq.

" Da Parma passammo a Bologna, al Teatro Brunetti; ma gh
affari andavano in ragione inversa delle soddisfazioni del mio amor
proprio, € un giorno seppi che il bravo Forli ci mandava tuti a
spasso per scioglimento forzato della Compagnia. Ripiegai la mia
roba e, mogio mogio come un cane frus{ato, me ne tornai in fa-
miglia a Livorno. Avevo potuto a malapena raggranellare 1 denari



pel viaggio. Passd l'estate, passd I'autunno, quand’ecco un invito
del Forli che mi chiamava a Napoli. La Compagnia & rifatta e mi
si offre il posto, nientemeno, di direttore d'orchestra del Fondo:
1o, giubilando, corro a Napoli, accetto con gratitudine le condi-
zioni e gongolo sentendomi dare del ““ maestro ™ a tutto pasto.

" Mi ricordo che una domenica si faceva una rappresentazione
diurna con l'operetta Satanello; il teatro era pieno come un uovo e
chiassoso come un teatro napoletano. Fu chiesto il bis di un pezzo, ed
io che non volevo che la Compagnia si stancasse, perche doveva
agire anche la sera, tenni duro e mandai avanti la rappresentazione.

" Urli e fischi da levare i sentimenti, ed io sempre avanti: se
non che, a un tratto, fu visto volare dal lubbione un oggetto volumi-
noso e, descritta una bella curva, venire precipitosamente a battere
nella spalliera dello sgabello direttoriale. Era un guanciale al mio in- -
dirizzo. Naturalmente feci il bis richiestomi con mezzi cosi persuasivi.

" Scioltasi di li a poco la Compagnia, combinai con lo Scogna-
miglio, che piantava le sue tende al Fondo. Fui direttore e con-
certatore con un repertorio di una ventina di operette e con la
paga di sette lire al giorno. Furono allora 1 giorni miei piu tran-
quilli e la Compagnia faceva buonissimi affari, tanto che il pro-
prietario del Politeama di Genova, che venne apposta a Napoli,
cl scritturd per novanta recite, compreso i1l Carnevale del 1885.

" Da Genova, il mio quieto vivere andd dileguando, perche
comincid la via crucis delle poche recite staccate, da una piazza
all’'altra. Da Genova ad Alessandria, da Alessandria a Modena,
da Modena ad Ancona, da Ancona ad Ascoli Piceno per la
inaugurazione di una strada ferrata, fu un correre affannoso e con-
tinuo, ma con poca utilitd di profitto. Quel che temevo accadde;
la Compagnia si sciolse e io rimasi senza il becco di un quattrino.

" Ma, come pei bevitori, c’¢ una Provvidenza per i maestri di
musica. Avevo stretto amicizia con brava gente che mi dimostrava
una gran simpatia e, qualcheduno, cui feci sentire 1 pezzi gia sentti
della mia opera, diventd subito frenetico di quella musica e, perche
io lavorassi, mi sovvenne anche di qualche danaro. Avevo scritto
in Ancona la sinfonia del Rafcliff e ora in Ascoli, in mancanza
di meglio, continual ad infervorarmi dell’opera e scrissi I'intermezzo
e pol tutto l'atto quarto, che in pochi giorni strumentai.

" L’appetito era ancora in me potentissimo, ed 1o cercavo di di-
strarlo, dandomi a contemplare quelle immag ini misteriose che mi pa-

T TN



.
reva uscissero dalla mia opera, come quegli altri due fantasmi che
vede sempre 'eroe del dramma. Ma, con tutto questo, le note musicali
non mi davano da mangiare, e risolvetti di tornare in Ancona, scri-
vendo intanto lettere su lettere per combinare una scrittura qualunque.

" Possedevo, per tutta ricchezza, un orologio ed una catena d’ar-
gento e un anello d'oro. Li vendei un giorno che mi mancava
perfino il pane, e mi mangiai lentamente il loro importo facendo
sacrifizio anche di un mezzo sigaro.

" Una mattina, finalmente, ricevo da Napoli l'invito di partire
subito per il Teatro del Fondo e, con l'invito, un vaglia di cento
lire. Ero scritturato nella Compagnia del duca Cirella.

" Ma, dopo un mese, eravamo di nuovo tutti a spasso per scio-
glimento della Compagnia, ed io rimast senza occupazione per un
buon mese e mezzo. Non perdei il mio tempo; tutto il mio pranzo
era un piatto di maccheroni; ma intanto lavoravo di lena a com-
porre e strumentare |'opera che mi cresceva rapidamente sotto gl
occhi in una bella quantita di fogli da musica che nponevo reli-
giosamente in una valigia. Era il tesoro del mio avvenire: cosi
almeno fantasticavo nelle mie lunghe passeggiate alla Villa, a Po-
silipo, a Portici, quando mi pareva di sognare ad ccchi aperti, e
nelle fosforescenze del mare vedevo chi sa mai queli pazze dia-
volerie di fortuna e di gloria.

" Poi mi scritturai col Maresca, sempre al Teatro del Fondo,
e ricominciarono di li a poco le solite peregrinazioni. Da Napoli
a Benevento per poche recite; da Benevento a Foggia, finche il
29 dicembre 1885 arrivammo con la compagnia a Cerignola, Puglie.

" Stetti per tutto il Carnevale dell’86 col Maresca, e la paga
era di lire dieci al giorno, sufficiente per i bisogni miei e di mia
moglie. Ma quella vita strapazzata, quel trovarmi in quell’ambiente
di ripicchi, di gelosie e di pettegolezzi, mi tolsero la voglia di
continuare. Suonavo discretamente il pianoforte e mi sentivo incli-
nato ad insegnare agli altri per una naturale facoltd comunicativa.

" A Cengnola tutti mi volevano bene cominciando dal sindaco
cav. Cannone, e tutti mi incoraggiavano a lasciare la Compagnia
per diventare maestro di pianoforte: le lezioni non mi manchereb-
bero di sicuro. [l Maresca seppe di questi innocenti maneggi e un
giorno mi chiamd sul palcoscenico per dirmi che avevo torto di
abbandonarlo; che fra pochi giomi si sarebbe andati in Sicilia e
10 facevo male a dar retta ai consigli di falsi amici.



e fimmmo con delle legnate. Poco mm garbava questo sistema di
persuadere la gente a rinnovare un contratto, e mi considerai ra-
gionevolmente sciolto da ogni impegno.

" Avevo dalla mia 1 cittadini di Cerignola pil autorevoli, e di
accordo con loro, combinai di svignarmela. Danni alla Compagnia
per la mancanza del direttore d’orchestra non ne recavo, perche
sapevo che il Maresca aveva gia scritturato un altro direttore, il
Balsimelli, che di i a poco lo avrebbe raggiunto in Sicilia. lo avrei
dovuto andarci tuit’al pill per poche settimane e non me la sentivo
affatto di continuare questa vita.

" Ecco dunque il piano che architettal.

" Si era all'ultima recita della stagione, e nelle prime ore della
sera spedil 1 miei due bauli e la famosa valigia dove stava chiuso
il manoscritto del Ratcliff, nella casa di una famiglia nostra amica.
La doveva aspettarmi mia moglie.

" Andal in teatro per dirigere: il Maresca, ridiventato dolce
come una caramella, mi diceva che in Sicilia, per dove si sarebbe
partiti il giorno dopo, gli affan andrebbero a gonfie vele, ed 1o
non mi pentirei di averlo seguito; tutt’altro.

" [o non risposi né si, n& no, ma ero fermamente deciso di
mettere ad esecuzione la fuga combinata.

" E., appena finita la recita, corsi la dove era Lina mia moglie
che mi aspettava; mi levar 1 frack (dirigere senza frack non
potevo per quel rispetto che ho sempre avuto per il pubblico) e,
quando immaginal che si sarebbe potuto attraversare la citta senza
pericolo d’incontrarci con qualcuno della Compagnia, uscimmo.

"1 nostr1 ospiti dovevano accompagnarci ad una loro vigna.
Un calesse ci aspettava fuori e, senza intoppi, ci mettemmo in via.

" Che notte! Era di febbraio; il freddo acuto ci frustava il
viso, ed io soffrivo doppiamente, percheé mia moglie incinta pro-
vava tutti gl spasimi di quel rimbalzare scomposto del calesse.
Tentavo di distrarla con barzellette, perche il buon umore lo perdo
di rado; ma le parole mi si gelavano come sorbetti. Percorremmo
cosi cinque o set chilometri: quando scendemmo alla casetta so-
litaria in mezzo alla campagna sepolta nelle tenebre, eravamo ad-
dirittura pezzi di ghiaccio. La Lina aveva le mani cosi rattrappite,
che faceva fatica ad aprirle.




" Nella casetta abitavano due albanesi, ma la notizia del nostro
arrivo era andata la un po’ confusamente, ed a quell’ora non ci
aspettavano pili: potevano essere le tre dopo mezzanotte. Si fece
una gran fiammata ed organizzammo alla meglio una povera cena:
io pilt che di freddo, morivo di fame. Letti non ce ne erano, e
bisognd improvvisarne con delle pietre di tufo e dei sacchi di le-
gumi. Mi tond in mente il ricordo musicale dei Lombardi:

Sara talamo l'arena
Del deserto interminato.

" Involtati alla meglio, ma senza poterci levare il freddo da

dosso, aspettammo che si facesse giorno, e ricordo benissimo che
le ore non passavano mai.

" In mattinata, andammo poco distante di la ad un piccolo paese
chiamato Stomarello, che doveva essere il quartiere generale per
aspettarvi le notizie dal campo nemico. Nuovi del paese, io e mia
moglie fummo presi per due innamorati che avevano fatto una
scappata fuorl del nido: cioé una fuga ed un rapimento in tutte
le regole. E le persone che ci incontravano, sorridevano discreta-
mente ammiccando con gli occhi. E questo pazienza: ma 1l guaio
& che a Stomarello non fu possibile avere per il nostro pranzo un
po’ di brodo e di carne, di cul la mia cara Lina aveva bisogno
dopo la dura notte passata in terra. A furia di cercare, fu gran
ventura se trovammo un pollo!

" Aspettammo laggili un paio di giorni e nessuno si era fatto
vivo. lo ero inquietissimo. Venne fmalmente da Cenignola il ge-
nero del sindaco a raccontarci le conseguenze della mia sparizione.

" Era accaduto questo. La mattina dopo I'ultima recita, la Com-
pagnia doveva partire per la Sicilia e il Maresca, non vedendomi,
andd a bussare alla porta di casa mia. Nessuno rispose, natural-
mente. Mi cercd in paese, domando, fece un’inchiesta in tutte le
regole, e fattasi dare la chiave dell’appartamento che occupavo,
andd a vedere persino sotto il letto.

" Poi ad un tratto, picchiandosi in fronte, grido:

" — La valigia, ci deve essere a valigia!

" Era la valigia del mio Raicliff : con questo ostaggio in mano,
egli si sentiva certo di riagguantarmi. Ma il prezioso involucro
s1 trovava in luogo sicuro. La Compagnia parti e il Maresca r1i-
mase ancora un giorno, sperando sempre di vedermi ricomparire
da un momento all’altro. Poi se ne andb, giurando che otterrebbe
giustizia; e 1o e mia moglie rientrammo tranquilli in Cerignola. "
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postali.

" Bisognava mettere su casa e, fatti bene 1 conti, calcolammo
che occorrevano almeno cinquecento lire. Ottenni la somma dalla
banca di Cerignola, obbligandomi a decurtare il debito di tri-
mestre in trimestre. Mi ricordo che il cassiere, tutte le volte che
andavo a regolare 1 conti e portavo la cambiale rinnovata e sce-
mata, guardandola mi diceva:

" - Eppure lel non ha la firma da cambiali; lei non & indi-
cato a far cambiali

" Fatto sta che il glorno in cui potemmo avere un letto nostro
e una tavola nostra, e ci vedemmo io e Lina in faccia I'uno all’altra
per quel primo desinare preparato in famiglia e mangiato fra noi
due, senza la testimonianza importuna di avventori e di camerieri
d’albergo, un senso di tenerezza ci prese e, guardandoci e strin-
gendoci la mano, non vedemmo pitl nessuna nuvola nel nostro avve-
nire pur troppo incerto. Ero giovane, avevo una gran voglia di
lavorare e nella cara citth che mi ospitava non mi sentivo affatto
abbandonato. Ma le lezioni di pianoforte in quei primi mesi erano
rare e c1 vollero tutti 1 miracoli della piti scrupolosa economia
praticata da mia moglie, perche fosse possibile mettere la pentola
al fuoco tutti i giorni, e non potrel giurare che qualche intermittenza



non ci sia stata. Il Sindaco e tutti quei signori del Municipio che mi
avevano incoraggiato a smettere la vita girovaga, presero finalmente
una risoluzione eroica e, con deliberazione della Giunta, crearono
apposta per me un posto che non si sarebbero mai sognato di
avere. Era il posto di direttore di una scuola orchestrale che io do-

vevo costituire. "

Due giorni prima della nomina a direttore della Filarmonica,
cosi scriveva 1l maestro Mascagni a suo padre:

PIETRO MASCAGNI

MAESTRO DI MUSICA
Cerignola, 16 febbraio 1887.

Caro babbo mio,

Ho ritardato tanto a scriverti perche volevo darti una buona no-
tizia, una notizia che t fara un piacere immenso. lo lascio finalmente
questa arte di nomade, di saltimbanco e resto qui a Cerignola, maestro
di musica.

Domani si riunisce il Municipio per nominarmi maestro munici-
pale; per ora daro leziomi di piano e canto, in seguito dirigero 'opera
mia al Teatro Municipale ed ingrandiro la Scuola filarmonica.

Intanto mi contento di questo. E. meglio 5 lire cosi che 20 in
Compagnia. Inoltre avro almeno una decina di leziom private. Ceri-
gnola € un paese un po' arretrato, ma mi vogliono molto bene.

Qui mettero su casa di mia proprieta; ho gia cominciato a com-
prare della tela ecc. Mi sara facile trovare dei denari in prestito per
* che

quanto prima mandero loro 1" importo del mio debito, perche voglio

fare una buona figura. Anzi ti prego di scrivere ai signori V'

ritirare il mio cassone per certe carte che mi abbisognano, poiche debbo
presentare dei documenti al Sindaco. Ed a proposito, ¢ necessario che
tu faccia quanto ti dico. Devi pregare il maestro Soffredini di fare
una carta dichiarando che 1o ho studiato nel suo Istituto e che posso
disimpegnarmi nel dare leziom di qualunque genere, che ho studiato ecc.,
insomma quello che lui credera di dire. Siccome piu documenti ci sono
e meglio e, senti se, per mezzo del maestro Soffredini, si potesse avere
un certificato del maestro Menichetti di Pisa ed uno del cav. Magroni
come ispettore dell’ Istituto.



Tu, poi, dovresti pregare anche il maestro Luigi Pratesi di farmi
una dichiarazione reputandomi idoneo di insegnare musica e piano-
forte ecc. Prego inoltre tutti di scrivere sotto il certificato, oltre il
proprio nome, anche tutti i loro titoli, qualita, ordini civili ecc. Sono
cose che fanno effetto e s'impongono meglio. lo sono molto contento
di queste cose. Intanto lavoro assiduamente all’opera mia, che presto
sara compiuta. F. vedrai che sapro farmi onore!

Ti raccomando di fare al pin presto tutto cio che t ho detto.
La mia vita dipende forse da questa combinazione.

Abbiti un milione di baci dal tuo

PIETRO.

" Quando il Sindaco mi chiamd - cosi prosegue la narra-
zione il Maestro --- per parteciparmi la lieta novella, disse che,
prima di dar corso alla nomina, voleva sapere se io era in grado
d’insegnare 1l maneggio di tutti gli strumenti che compongono
un’ orchestra, e se per conseguenza li sapevo suonare. Risposi
di si e il posto mi fu conferito.

" Come rimediai? in un modo semplicissimo: nei primi mesi,
Insegnal teoria e questa la conoscevo assai bene. Siccome gl
strumenti rimanevano nella scuola, imparai a suonarli tutti, dal con-
trobasso all’arpa. Dopo sel mesi pensammo all'insegnamento pratico
e non credo, in coscienza, di aver rubato le cento lire mensili
sul bilancio municipale. "

Daltra paite, tutte le risorse del Maestro, momentaneamente,
erano basate su questa scuola.

Olwre lo stipendio di cento lire mensili, era stato concesso al
Maestro e alla sua signora un appartamento con una stanza piut-
tosto grande, nella quale venivano impartite le lezioni. La scuola
restava aperta regolarmente quattro ore al giorno. Si erano iscritti
una quarantina di aluani che, sotto la guida del povero maestruccolo,
avevano fatto in breve tempo rapidi progressi.

E, a conferma di tali ottimi risultati, ecco che cosa stampd il
28 aprile 1888 un giornale di Lucera L’ Avanguardia, a. lll, n. 13:

" Domenica ci fu qui un avvenimento artistico. Fu eseguita
nella chiesa di Sant’Antonio la Messa del maestro Mascagni, che
¢ lavoro forte e veramente originale, pieno di bellezza, inspirato
alla esigenza del gusto moderno.



" C'era un pubblico numeroso, in gran parte eletto, e il fatto
pud dirsi del tutto nuovo, perche le nostre chiese di provincia, con
le volgarita delle loro cerimonie, sono interamente abbandonate agli
ignoranti e alle donnicciuole.

" L’aspettazione era grande, poiche questa povera Filarmo-
nica, fondata pochi mesi fa e diretta dalle stesso Mascagni, & stata
fatta segno alle pil accanite persecuzioni, succedendo di essa,
come di tutte le altre buone ed utli iniziative nostre, combattute
sempre dai tristi e dagli inetti, non mai difesa con sufficiente energia
dai buoni e dagli intelligenti.

" [ aspettazione era dunque grande, ma non fu delusa: il
successo fu completo ed indiscusso. Fin dal principio, si rilevd la
forza del concepimento lirico, la vigoria dello strumentale, il
gusto del poeta e la genialita del Maestro. Poiche il Mascagni &
veramente artista squisito e compositore non volgare, cul & riserbato
un brillante avvenire; ha intuito finissimo e la concezione esatta
del bello, la cultura vasta, gustc moderno e ingegno robusto.

" Al Sanclus, al Benedicimus all'Incarnatus est, le note si libra-
rono libere, ardite, in una gloria di sentimento, di affetto; e il
canto saliva alto in una fusione di suoni dolcissimi, inebrianti.

" E quando 'ultima nota echeggio del bellissimo finale, ci lascid
il desiderio acuto di sentire ancora, di sentire un’altra volta la
squisita e spirituale opera d’ arte.

" Cosi questa messa e una bella nivelazione; e 1 buoni e gli
intelligenti, e quelli che si sentono letificati dalle inesauribili dol-
cezze dell’arte, non possono non gioire di questo successo che pud
dirsi paesano. Il Mascagnt & stato un vero acquisto per Cerignola,
e il non adoperare tutti 1 mezzi perché non ci scappi & soltanto
deplorevole indolenza, ma il combatterlo & audace vigliacchena.

" La Filarmonica & composta in gran parte di fanciulli; pud dirsi
addirittura un miracolo quanto & stato fatto: andare in orchesira
dopo pochi mesi di scuola, suonare come essa ha suonato, ese-
guendo una musica cosi delicata, cos 1irta di difficolta, & cosa che
superd di molto la comune aspettazione. Ripeto. pud dirsi un mira-
colo di attitudine ad insegnare da una parte; di disposizioni ad
apprendere dall’altra; di buona volontd per conto di tutt.

" E 1l paese, dopo questo sogno, dopo le luminose prove che
ne ha dato il Mascagni della sua abilita, dell’abilita stessa degli
allievi, a non proteggere e incoraggiare in tutti i modi questa nostra



unica istituzione intellettuale, farebbe opera, non dird cattiva, ma
semplicemente sciocca. Si persuadano una volta per sempre quelli
cui sta a cuore il bene di questa cittd, che per rialzare il livello
morale depresso, ci vogliono di queste istituzioni che mirano ad
educare cuore ed ingegno."

Cosi scriveva Michele Siniscalchi il 24 aprile 1888, due anni
prima del colossale trionfo di Cavalleria rusticana.

Malgrado 1 suoi meriti riconosciuti, giorni di amarezze infinite
erano riserbati al Maestro.

Il Risveglio, un giornale avverso all'’ Amministrazione comu-
nale presieduta dal cav. Cannone, tirava gill botte da orbo ogni
settimana. Non si risparmiava nessuno degli avversari in quelle
colonne trionfanti di partigianeria! Pel fatto che il maestro Mascagni
era sostenuto dall’odiata Amministrazione, non poteva e non doveva
sfuggire agli attacchi e alle persecuzioni del Risveglio.

Per 1 redattori del Risveglio e per tutti coloro che seguivano
le idee sostenute dal giornale, Mascagni, che allora parlava poco,
che non cercava di far sentire la sua musica, che leggeva una
quantitd di giornali che non si trovavano nemmeno nel gabinetto
di lettura, che se ne stava tappato in casa, meno rarissime volte,
era un originale, un misantropo. Eppure, come stipendiato dal Co-
mune, perché non doveva essere, pur esso, soggetto a controllo con-
tinuo? Perche, non potendo egli quasi fornire 1l pane quotidiano

alla moglie, aveva poi bocche inutili in casa, — la cagnolina per
esempio, — [itania, che fu poi lasciata in pensione presso alcuni
amict ?

E perche Mascagni si permetteva il lusso, due o tre volte
I'anno, di far venire un panierino di fragole da Foggia o da altro
paese? E perche non si contentava di leggere i periodici locali,
ma spendeva e sprecava tre o quattro lire, ed anche di pili, per
far venire a mezzo del barbiere qualche pubblicazione artistica?

Questi erano peccati grossi, e lo spirito pubblico domandava
una riparazione; tanto piu che 1l Maestro voleva bene a Cerignola
ed ai suol abitanti, ma aveva anche cercato di trovare qualche
lezione a Canosa, parecchie miglia distante; e ['autorith municipale
aveva avuto anche la debolezza di accordare il permesso voluto,
perche Mascagni potesse recarvisi personalmente.

Del resto il Risveglio prese uno di quei granchi che esorbitano
assolutamente dalle proporzioni normali.



Mascagni aveva fatto eseguire un giorno dalla Filarmonica una
sua composizione. Il giornale, che combatteva il Maestro come il
pit inetto del musicisti e come incapace a compoire una nota,
scrisse una critica che rimarrd un capolavoro di acume, e conchiuse
che nulla si poteva immaginare di pit strambo e di pili pazzesco,
ed il brano in parola, costituiva la prova provata della incapacita
assoluta del Mascagni. Quel brano era il preludio della Cavalleria
rusticana !

I redattori del Risveglio continuavano a non dargli tregua e
non sapevano capacitarsi perche quel livornese dovesse occupare un
posto che spettava pill logicamente ad un concittadino. Sicchg, allo
avvicinarsi della scadenza del contratto annuale, gli attacchi si
rinnovavano. Bisognava ad ogni costo liberarsi del maestruccolo. E
il maestro Mascagni, in quei giorni, viveva nella pit grande pertur-
bazione. Se il partito avverso avesse vinto, erano irremissibilmente
perdute quelle cento lire che assicuravano la vita alla sua famiglia!
Ma il partito, capitanato dal cav. Cannone, era per fortuna, assai
pilt forte del partito avversario, cosicché il contratto veniva rinnovato.

Si tentd una volta 'ulimo colpo: si fecero ricorsi al Prefetto e
fino anche al Ministro dell'Interno. Erano troppo gravi le condi-
zioni economiche della citta per potersi concedere il lusso di pagare
1200 lire all'anno un professore di musica per impartire 'insegna-
mento alle persone privilegiate del luogo!

Mascagni non si dissimulava che tutto il suo buon volere e
tutto I'appoggio de’ suoi amici avrebbero finito per rimanere soccom-
benti di fronte alla lotta lunga, tenace, ostinata.

Ed & in uno di questi periodi scabrosi che pensd di tradurre
in atto un sogno della sua giovinezza, scrivere un'opera ispirata al
dramma di Verga: Cavalleria rusticana.

A questo punto & utile lasciar la parola al Maestro:

" Una sera ero rimasto alla Filarmonica pit a lungo del
solito. Uscendo di casa per la consueta passeggiata, mi diressi dal
mio barbiere, il fornitore dei giornali. La mia lettura giornalistica
preferita era il Corriere della Sera. Ma non ricordo per quale

motivo, quella sera il giornale non era giunto.

"1l giornalaio barbiere mi disse: — Questa sera si accontenti
del Secolo.
" — Benissimo, — risposi; e col mio giornale in tasca ri-

ornai a casa.
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" D’un tratto, aprendo il foglio, escii in una esclamazione: — Per
bacco, — dissi — ecco un’occasione da non lasciarsi sfuggire!

" Mia moglie mi guardd sorpresa.

" — Che hai? — mi disse.

" — Pud darsi che la fortuna ci assista, e sarebbe tempo!

" — Ma puoi dirmi che cosa ti & accaduto, che cosa hai
letto? — replico la Lina.

" — Ecco — e mostrandole il giornale — Il Teatro illustrato
ha bandito un concorso per un melodramma in un atto, ed io vo-
glio concorrere!

" — E un’idea eccellente!;dovresti tentare.

" In quel tempo non avevo tralasciato di occuparmi del mio

Cerignola - Il Giardino.

Ratchliff, tanto che 1'avevo condotto pressoche in porto. Nel 1888,
mi mancavano soltanto poche scene, ma lasciai li lo spartito e, per
parecchio tempo, non ci misi pil mano.

" Volevo farmi conoscere con un lavoro di minor mole: il
concorso del Teatro illustrato venne a buon punto; I'idea di Caval-
leria ruslicana mi sorrideva pilt che mai.

" Quell’anno era morto il Novi-Lena, deputato di Livorno, e,
profittando del ribasso ferroviario concesso agli elettori, pensai di re-
carmi nella mia citth e pregare I'amico Targioni di farmi un libretto.

" A quell’epoca vi era pure un’esposizione musicale a Bologna, e
Martucci dirigeva al Teatro Comunale il Tristano e Isotta. Mi fermai



pertanto a Bologna per assistere allo spettacolo, che mi fece una
grande impressione, e poche ore dopo partii per Livorno.

" Il buon Targioni rispose dapprima negativamente alla mia
dimanda: aveva troppo da fare allora e non avrebbe potuto
scrivermi un libretto; perd alla mia insistenza cedette aggiungendo
che mi avrebbe spedito 1 versi a Cerignola.

" Ritornal dunque alla cittadina ospitale. Attesi parecchio tempo
invano il libretto, e scrissi pii volte a Targioni sollecitando la
promessa fatta. E.d ecco giungermi, per cartoline postali, una parte
dei versi richiesti. Ma, dopo poco, il Targioni si arrestd e incaricd
il Menasci di proseguire, tanto pii che 1 termini fissati dal con-
corso erano piuttosto brevi. lo non avevo dinanzi a me che una
cinquantina di giorni appena! Dunque! Aspettando, pensavo sopra-
tutto al finale. Quell’*“ hanno ammazzato compare Turiddu! ™" me
lo sentivo zuffolare negli orecchi, ma non vedevo la possibilita di
uscirne se non trovavo la frase e gh accordi orchestrali ultimi che
destassero una forte impressione. Come andasse non so, ma il finale
mi balend ad un tratto nelle orecchie con rapidita fulminea, una
mattina sulla strada maestra di Canosa, mentre andavo a far lezioni.
E c’erano quei medesimi accordi di settime che mantenni scrupo-
losamente nel manoscritto.

" Cosi la mia opera, la cominciai dalla fine.

" Quando mi capitd, con la posta, il primo coro del libretto (alla
Siciliana del preludio pensai pit tardi), diss, tutto contento, alla Lina:
— Oggi bisognera fare una grossa spesa.

— Che spesa e.

— Una sveglia.

— E per che farne?

— Per alzarmi domani avanti giorno e cominciare a scrivere
Cavalleria rusticana.

" Questa spesa voleva dire una profonda alterazione nel bi-
lancio preventivo del mese, ma mi fu accordata senza difficolta.
Uscimmo insieme per la grande compera, e, tira e tira, spen-
demmo nove lire. La carical prima d’andare a letto, ma per quella
volta non mi servi a nulla, perché, durante la notte (eravamo al
3 febbraio 1889) e precisamente alle ore tre, nacque Mimi, il caro
angioletto, primo della serie.

"Mantenni perd egualmente la promessa fatta a me stesso, e
la mattina cominciai a scrivere il primo coro di Cavalleria. "



La febbre del lavoro - L’arrivo di un pianoforte - Lo

scoramento del maestro e la fiducia della moglie-
Come fu spedito il copione a Milano - Le liete pre-

visioni avverate - Mascagni vincitore del Concorso.

Frattanto il Risveglio si era affrettato a sventare la fiaba del
Concorso del “Geatro illustrato; il concorso era una storiella messa
in giro da Mascagni; in ogni caso, dato che un editore sprecasse
dei quattrini, la prova sarebbe stata fatta per qualunque artista,
ma non certo per un battisolfa, tollerato a Cerignola, per una specie
di soverchia indulgenza, che era tempo veramente finisse.

Ma con tutte le sue opposizioni, il Risveglio non era riu-
scito a flaccare l'energia dell’artista, che si era proposto di riuscire
a qualche cosa, e mentre i redattori del giornale dormivano e giuo-
cavano a carte, Mascagni aveva vegliato lunghe notti scrivendo
I'opera che doveva dischiudergli la gloria e la fortuna.

La febbre del lavoro lo assale e lo tormenta. Egli perde I'ap-
petito ed il sonno. Nelle notti stellate di quella piccola citta del
Mezzogiorno, vagheggia figure indistinte di eroi e di eroine che la
sua musica deve far vivere, e vede nel suo cervello in ebulli-
zione, frammenti siderei e scintillanti di preludi e di intermezzi, di
motivi cosl chiarl e cosi distinti, che paiono persone; di concertati
e di finali: tutto un mondo in formazione, a cui egli sente la forza
di poter dare le linee precise, rilevate e scolpite dall’arte.

Man mano che 1 versi del Menasci gli giungevano, scriveva,
scriveva. | termini del concorso stavano per scadere ; mancavano tutt'al
pill una quarantina di giorni.



Mascagni non aveva un pianoforte a sua disposizione. Scrisse
allora ai fratelli Giannini di Bari per avere un piccolo pianoforte a
nolo. La domanda fu accolta e lo strumento giunse lo stesso glorno
in cui il piccolo Mimi doveva essere battezzato.

L’arrivo di quel piano fu una gioia per Mascagni e per la
sua signora. Potevano bene quella sera prendersi il lusso di una
piccola festa di famiglia! Pochi amici, invitati per la cerimonia,
poterono sentire quello che Mascagni aveva scritto e se ne mostra-
rono entusiasti. Ma assai pill contento rimase il Maestro. Egl sen-
tiva che quella musica era profondamente sentita, passionale, or-
ginale. Una grande speranza sorrise al suo cuore, e lavord con pilt
lena e con pit impeto. Dopo 1l successo dell’'opera, Mascagni non
volle distaccarsi pit dall’'umile pianoforte, sul quale aveva passato
tante nott: insonni.

I fratelli Giannini glie lo richiesero ripetutamente. Tenevano
assai a quello strumento che avrebbero voluto, ad perpetuam rei
memoriam, esporre nel loro negozio.

Ma le insistenze del Mascagni prevalsero, ed essi si accon-
tentarono pit tardi di una coppa d’argento con un'iscrizione che
ricorda 1" avvenimento.

Parecchi giorni prima che scadessero 1 termini del concorso,
I'opera era terminata, ma a quel periodo di lavoro febbrile ed in-
tensivo subentrd un profondo scoramento. Mascagni non si sentiva
pit sicuro dell’opera sua.

Il Risveglio seguitava ad attaccarlo e minacciava di ricorrere
al ministro della Pubblica Istruzione contro il decreto della Giunta
amministrativa, la quale aveva commesso la colpa di approvare le deli-
berazioni del Consiglio comunale di Cerignola, che riconfermava,
per un altro anno, l'incarico al maestro di dirigere la Filarmonica!

Auwvvilito, sfiduciato, persuaso ormai che il suo lavoro sarebbe
stato rifiutato, egli decise di rinunziare al concorso. A che scopo
esporsi ad un fiasco sicuro, e far ridere pit tardi i suol nemici?

La signora Mascagni aveva un’opinione diversa. Fino dai primi
brani, senti istintivamente la fede nell'opera compiuta, e alle esi-
tazioni, ai dubbi, agli sconforti del Maestro oppose le sue speranze,
la certezza della vittoria; ma ogni persuasione, ogni consiglio, ogni
esortazione lasciava il Maestro pi che mai convinto della oppor-
tunith e della necessita di rinunziare a quel benedetto concorso.
Tra i due coniugi si lottd aspramente: ma l'energia della signora



Lina questa volta prevalse. Mancavano tre giorni alla scadenza del
termine € non c'era ormal pitt tempo da perdere. Ogni esitazione,
ogni ritardo sarebbe stato fatale. Impacchettato e sigillato il prezioso
manoscritto, la signora Lina, sotto una ploggia torrenziale usci d
casa avviandosi verso l'ufficio della posta. Nel timore di non giun-
gere in tempo, perché l'arrivo del treno era imminente, ella non
pensd neppure di provvedersi dell’ombrello.

Coperta la testa da uno scialle, attraversd la strada mentre
pilt infuriava il temporale e le strade di Cerignola parevano tramu-
tate in un torrente. E
via, via, a corsa sfre-
nata verso la Posta.

A poca distanza
dall'ufficio s’ imbatte
nel maestro Reale di
Cerignola.

— Ma dove an-
date con questo tem-
po? — le domanda.

- Alla posta.
Voglio spedire l'o-

pera di mioc marito.

Cerignola - Casa dove Hlascagni scrisse Caval-
leria rusticana. — Date a me, fa-

10 1o la commissione.
Ma, per canta, ritiratevi sotto quell’ uscio. Non vedete che siete
bagnata da capo a piedi?

— Sta bene. Speditelo voi questo pacco: ecco i denari. Ma
fate presto per canta.

Il maestro Reale corse difilato all’ ufficio postale, ma Lina Ma-
scagni rimase 1imperterrita sotto la pioggia, nel mezzo della strada,
e non sl mosse fino a tanto che il maestro Reale non tornd a let
con la nicevuta della spedizione.

— Adesso sono contenta — disse, e, ringraziato il Reale,
tornd a casa.

Mascagni era pii che mai abbattuto.

~ Se fard fiasco, la colpa sara tua — disse alla Lina.

— Pensa come vuoi, ma intanto ecco qui la ricevuta.

Il gesto energico della signora non valse a liberare il Maestro
dai dubbi che lo tormentavano.



Passd un periodo di scoramento indicibile.
Un giorno invid a Puccini, che glie lo aveva richiesto per
mostrarlo a Ricordi, il " racconto di Santuzza. "

Puccini gli rispose dopo qualche giorno, che Ricordi lo aveva
letto al piano, ma che lo aveva trovato poco melodico e poco dram-
matico! Aggiungeva perd che la sua opinione era diversa e lo inco-
ragglava a sperare.

Piu che mai Mascagni era avvilito: I'opera alla quale si era
abbandonato tutto vibrante nel fervore della ispirazione, gli appa-
riva adesso fredda ed insignificante.

E scrisse a Puccini: " Trovami qualche lezione da dare a
Milano, trovami un posto in orchestra al Dal Verme, in modo
che 1o possa cavarmi da qui."

Ma un po’ per volta la fiducia tornd nel suo animo.

Lo dimostra la seguente lettera che scriveva a suo fratello

Cecco 1l 29 maggio 1889:

Caro fralello,

Sono stato molto tempo senza scrivert, ma non ho commesso questa
mancanza per gusto mio. Non ti dico cio che ho lavorato in questi
ultimi giorni; non lo crederesti perche sembra inverosimile: sono ri-
masto al tavolino e al piano dalle 16 alle 18 ore al giorno; ma grazie
a Dio ho raggiunto il mio intento e la mia opera a quest'ora si trova
gia a Milano.

Adesso mi sento affaticatissimo e sono andato un po’ gin di salute ;
ma sono sicuro di rimettermi con un po’ di riposo. Ed ora attendo
tranquillamente 1l responso della Commissione. Bisogna aspettare un po’
a lungo, fino ad agosto; ma 10 sono paziente, percheé so di aver lavorato
con coscienza, e l'unico augurio che mi faccio e che la Commissione
sia imparziale.

Potrei brigare per le raccomandazioni, ma mi ripugna di farlo;
soltanto ho fatto pregare Galli (della Commissione) acciocche il mio
lavoro sia accuratamente guardato; per la parte teorica e scolastica
sono sicuro di cio che ho fatto. ’

Il libretto di Menasci e Targioni & riuscito molto bene; il sog-
getto gia lo saprai, e la Cavalleria rusticana di Verga.

Caro Cecco, questa volta ho una grande speranza e allora le cose
cambieranno per tutti; d'altra parte, qui a Cerignola, la crisi ha rovi-
nato il paese, e Dio non vogla che anche quest’anno il raccolto
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riesca male: sarebbe un colpo terribile per queste provincie che sono
gia tanto in miseria. lo ho gia perduto diverse lezioni, perche certe
famiglie che anni fa erano benestanti, oggi sono quasi miserabili.
Speriamo dunque in questo concorso; quello che dovevo fare I'ho
fatto sacrificandomi, perché non & possibile comporre, strumentare e
ridurre per canto e
pianoforte un’ope-
ra mia, In un atto,
in soli cinguanta
giorni. L'opera pe-
sava tre chilit Ti
prego di scrivermi
spesso e di darmi
notizie della vostra
salute. Rammenta-
mi a babbo e bacia
tutti in famiglia.

P. S. Avreil do-
vuto andare a Mi-
lano, ma mi man-
cavano .oldi. Pe-
ro dovro andare e

vi terro informati.

Cinque mesi
dopo, e ciog il
novembre 1889,

fra un’ alternativa

La via dov’¢ la casa. di speranze e di

sconforti, 1l Mae-

stro Mascagni cosi scriveva a suo fratello Cecco, a proposito della
sua opera:

Tra una cinquantina di giormi la Commussione si pronunziera.

Non ti nascondo che tutte le mie speranze sono riposte in questo
concorso, ed in cuor mio ho molta fiducia nel mio lavoro. Forse m'il-
ludero anche questa volta, ma sono sicuro di aver fatto un’opera per-
fetta dal lato tecnico.

E serenamente attendo il giudizio della Commissione, che si pro-
nunciera, come ti ho detto, verso la meta di decembre. Se Iddio mi



concedesse la grazia di farmi riuscire vittorioso, avrel assicurato il mio
avvenire.

In tal caso fortunato, verrei a Livorno, poiche non so se mi conver-
rebbe di rimanere a Cerignola. L'idea mia, la pii grande ispirazione
sarebbe quella di ritirarmi a Livorno, poiche io soffro, lontano dalla
famiglia mia. E il giorno in cui potessi vivere agiatamente dell’arte mia
di compositore, che non mi impedisce di stare dove voglio, sarebbe mio
gran desiderio di dividere la mia agiatezza con la mia famiglia.

Ah se babbo mi perdonasse di avere scelto musica piuttosto che
avvocatura, 1o mi sentirei completamente felice! Basta, attendiamo che
il destino s compia!

Io ho la certezza che il mese di decembre prossimo sara foriero
di consolazione per me. Ed aspetto con calma.

Ed infatti, le liete previsioni di Lina Mascagn dovevano
presto avverarsi.

La Commissione giudicatrice del concorso che I'editore Son-
zogno aveva bandito per un'opera in un atto, nel mucchio stra-
grande di manoscritti inviati, scelse tre lavori e li additd come
meritevoli della rappresentazione.

Tra questi trovd posto lo spartito del maestro di Cerignola,
e gli toccd in sorte di essere eseguito per secondo nella stagione
che Peditore Sonzogno aveva allestita al Costanzi di Roma.

Il miglior giudizio sull’'opera del Mascagni lo dette il pro-
fessor Sgambati, tutt’altro che facile agli entusiasmi. Egli disse infatti
alla Commissione: " Questa musica non si discute; & musica che
affascina e che commuove. "

E il marchese D’Arcais, uno dei componenti la Commissione
giudicatrice, ebbe a scrivere:

" Jo mi terrd sempre onorato di aver fatto parte della Com-
missione che scelse quest'opera fra quelle da rappresentarsi. Nes-
suno dei commissari aveva mal udito nominare il Mascagni. Al
concorso Sonzogno furono presentate parecchie Cavallerie rusticane
qualcuna anzi troppo... rusticana.

"Il commissario, cut toccd in sorte di leggere pel primo lo
spartito di Mascagni, ce lo additd subito come uno dei piu me-
ritevoli d’attenzione. Lo esaminammo alla nostra volta e fummo
unanimi nel giudicare questo lavoro una forte e geniale manife-
stazione artistica.



" Fu chiamato ['autore a farci udire egli stesso al pianoforte la
sua opera come voleva il programma del concorso. Il Mascagni
venne senza raccomandazioni od appoggi di sorta alcuna.

" Egli sta bene al pianoforte e interpreta efficacemente la
propria musica. Nessuno dei commissari dimentichera mai quella
serata. A pill riprese siamo balzati tutti in piedi gridando: Bravo!

" L’autore era commosso ed eravamo commossi noi pure. Al-
lontanatosi 1l Mascagni, non ci fu discussione, perché, come ben
disse Sgambati, non era possibile. La proposta della votazione fu
votata non solo con entusiasmo, ma fin d’allora con la certezza di
rivelare all’ [talia un valentissimo artista. "

Eppure le pill svariate nature artistiche fecero la loro prova
in quella gara dell’ingegno: ogni ideale estetico vi fu rappresen-
tato; musicisti del passato, del presente e dell’avvenire; musicisti
tripudianti a suon di cabalette, musicisti dai grandi quadn storici,
musicisti dell’idillio, della tregenda, del dramma intimo, musicisti
delle leggende medioevali, orientali, nordiche.

Il trionfo spettd all'umile e grande Maestro di Cerignola!






Le impressioni del maestro Mascagni dinanzi la Com-

missione giudicatrice nel Concorso Sonzogno - Il
preludio della “ Cavalleria’ e la “Siciliana’’ - Una
visita a Edoardo Sonzogno - Un concerto a Ceri-

gnola e il giudizio del “ Risveglio.”

Ed ecco ora come Pietro Mascagni descrive 1l suo stato d'a-
nimo dinanzi alla Commissione giudicatrice :

" Sono entrato in una sala abbastanza vasta, ma bassa, del
Liceo di Santa Cecilia, e rotta a meta da un arco In muratura,
che dissimula malamente la parte demolita.

" Finalmente sono davanti ai miei giudici. Non saprei dire il
sentimento che tutto m'invade in questa ora suprema. A me poco
importa del premio e della esecuzione dell’'opera; a me preme
sapere alla fine se potrd realizzare i bei sogni della mente, ane-
lanti alle infinite ebbrezze dell’arte e della gloria, oppure se dowrd
restare in eterno l'umile maestrino di provincia, con le sublimi
speranze ripiegate e riposte nella valigia.

" Giuoco una grande carta.

" Eppure, malgrado la commozione naturale, malgrado lo sgo-
mento di sentirmi solo e senza appoggio e consiglio, malgrado la
soggezione, quasi la paura d trovarmi dinnanzi a tanti uomini
cosi illustri, tuttavia, in questo momento, che senza dubbio & il piu
importante della mia vita, ho lo spirito, forse dovrei dire la cu-
riosita, di esaminare attentamente la scena nuova che si presenta
agli occhi miei un po’ imbambolati, ma sempre avidi e scrutatori.



" Sapevo che la Commissione era composta di cinque maestri :
ed in questi giorni ho imparato a conoscerli tutti di vista. Ma nella sala
sono in sei, perche assiste al giudizio delle opere anche il segretario.

" Quando entro nella sala, tutti mi guardano con un’ aria che
mi sembra diffidente: ma non mi scompongo e penso che sono
io che debbo diffidare di loro. Nell'insieme, ho la prima impres-
sione di un ambiente severo fino all’ eccesso. Sgambati & seduto
in una poltrona dietro il tavolo e sta come se fosse in cattedra,
circondato da D’Arcais e Galli. Tutti e tre mi fissano in modo
caratteristico : Sgambati socchiude gli occhi per increspare la fronte,
o increspa la fronte per socchiudere gli occhi; D'Arcais ha uno
sguardo che vuole essere burbero, ma ha un sorriso dolce; Galli
pare che mi guardi piu colla mente che cogli occhi; Platania &
sul divano, ammantato in una pelliccia inverosimile e mi guarda
di traverso senza scomporsi; Marchetti & in piedi, con le mani in-
filate nelle tasche dei pantaloni, e mi fissa tranquillamente, mentre
il segretario Parisotti, completa la scena con lo sfondo della sua
barbetta bionda.

" Succede qualche istante di silenzio perfetto. Devo essere
molto pallido, perche Marchetti mi si fa vicino e mi dice qualche
parola d’incoraggiamento.

"Il ghiaccio & rotto e la voce dolce di Marchetti ha un ef-
fetto immediato nel mio animo che si scuote di colpo. E vedo
la scena trasformata: il cipiglio di Sgambati & una posa qualunque
presa in prestito, forse per corrispondere all'importanza della ma-
gnifica poltrona che pare una cattedra; lo sguardo burbero di
D’Arcais & vinto dalla dolcezza del sorriso; e la mente di Galli
si rasserena, perche si ricorda che sono stato suo alunno al Con-
servatorio di Milano. Platania ha ora lo sguardo diritto e quasi
riconoscente percheé ho musicato un soggetto della sua Sicilia; e
Marchetti mi sorride apertamente e mi batte la mano sulla spalla,
come se fossi un suo vecchio amico. L.a prima impressione & scom-
parsa del tutto.

" Mi si sottopone ad un interrogatorio in linea generale, che mi
solleva maggiormente lo spirito per la sua forma intima e bonaria.

" Ma qualcuno si accorge di un involtino di carta da musica
che ho sotto il braccio. E il preludio della Cavalleria, colla Si-
ciliana interna, che non ebbi il coraggio di mandare al concorso
sembrandomi una cosa troppo arrischiata. Oggi 1"ho portata, ma
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la Commissione ¢ padronissima di non accettarla, tanto | opera
pud stare anche cosi come &, senza preludio.

" La Commissione mi usa la gentilezza di prendere in esame
anche il preludio; e mi seggo al pianoforte, un ottimo strumento
a coda, nel quale si suona tanto bene.

" Sgambati rimane sulla poltrona ed apre sul tavolo un grande
leggio con le partiture orchestrate dell’opera; Galli e D’Arcais gl
restano ai fianchi, quest'ultimo col manoscritto del libretto ; Platania
si avvolge ancora nella sua memorabile pelliccia e si sdraia como-
damente sul divano; Marchetti prende una sedia e si mette alla
mia destra, vicino al pianoforte ; parisotti & seduto alla mia sinistra.

" Comincio a suonare il preludio e poi attacco la Siciliana che
canto come posso; ma |’effetto prodotto mi pare buono, perche, alla fine
del canto, m’ interrompono e mi pregano di ripetere le ultime battute.

" Nel seguito dell’esecuzione, Marchetti mi & di grande atuto :-
suona e canta con me; nella Preghiera, nei duetti e nei cori rende
alla perfezione le parti pili importanti che da me solo non sarei
stato capace di far ﬁgurare.

" Questa cosa mi commuove grandemente: il buon cuore di
questo illustre Maestro che, spontaneamente quanto validamente,
porge la sua mano fraterna al giovane ancora sconosciuto e che
forse dovrd ripiombare nell’'oscurithd, dopo un atimo di speranza
luminosa, mi appare in tutta la sua grandezza. Oh come avrei
voluto baciare quella mano buona e generosa! Ma I'ho benedetta
anto mentre suonava.

" Una delle mie piu serie preoccupazioni in questi giorni &
stata appunto quella di eseguire bene 'opera mia davanti alla Com-
missione ; perché sapevo che gli altri giovani miei colleghi avevano
con s& un cantante, un violino o qualchedun altro che li avrebbe
aiutati nella esecuzione; mentre io ero qui solo, senza conoscenze,
senza nessuno e avrei dovuto andare all’esame supremo senza il me-
nomo aiuto.

" La mia consolazione & stata dunque immensa, quando il mae-
stro Marchetti, ad un tratto, mi ha offerto c1d che mi mancava... ed
anche di piu.

" Ignoro la sorte che toccherd a Cavalleria; ma se sara fra le
‘prescelte per la esecuzione pubblica, dovrd dare buona parte di
merito al maestro Marchetti, che ha concorso tanto efficacemente
a far gustare la mia musica alla Commissione esaminatrice.
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" Finita I" audizione, 1 cinque maestri hanno incominciato a
discutere in merito al mio lavoro. lo sono rimasto in disparte, ma,
a quando a quando, ho dovuto rispondere a quaiche domanda 1i-
voltami. Nel seguito della discussione, ho sentito accennare alla
possibilith di esecuzione; ed allora imprudentemente ho interlo-
quito e mi sono fatto avanti raggiante di giola e di speranza.

"] maestri, allora, hanno taciuto per incanto e mi hanno di-
chiarato che 'audizione era terminata e che 1o potevo andarmene.

" Sono rimasto mortificatissimo ed ho riconosciuto tutto il male
della mia imprudenza. Ma, d’altronde, il cuore mi scoppiava
nel petto! Mi sono ritirato umilmente, rosso come una ciliegia. Ma,
quando uscivo dalla sala, ho creduto di vedere un sorriso buono
sulla bocca dei maestri.

"Il maestro Marchetti mi ha accompagnato fino al corridoio;
e quando mi ha stretto forte la mano, mi ha detto delle parole
che non ho capito, ma la sua voce era dolcissima ed i suoi occhi
erano bagnati...

" Guu, sul portone di Santa Cecilia, ho trovato 1 giovani colle-
ghi che mi aspettavano, ansiosi di conoscere |'esito dell’audizione
e sopratutto |'impressione mia personale.

" Ho risposto con entusiasmo ed ho espresso sinceramente la
mia grande speranza.

" Gli amici mi hanno deriso ed hanno inneggiato clamorosa-
mente alla mia sublime ingenuita.

" Siamo andati a bere qualche cosa al Gambrinus e, per tutto
il resto della serata, non si & parlato che della mia provincialita.
Mi chiamano provinciale perche credo alle buone parole che i
maestri della Commissione mi hanno rivolto; e dicono che bisogna
bene che 1 commissari si mostrino gentili con tutti 1 concorrenti.

" Mi sono ntirato nella mia cameretta, all’Albergo del Sole,
pieno di tristezza.

" Ma quando stavo per addormentarmi ho riveduto la faccia
buona e franca del maestro Marchetti, ho udito ancora la sua voce
dolce ed ho preso sonno con le mie grandi speranze nel core.

" Mi levai verso le 9, deciso di partire nel pomeriggio per
Cerignola; ma poiche Galli, la sera precedente, mi aveva dimo-
strato 1l desiderio di parlarmi, mi recai difilato da Piazza della
Rotonda a Via dei Greci, presso la biblioteca dell’ Accademia.



" Mille idee mi frullavano pel capo, tanto che non mi accorsi
neppure della strada percorsa.

" Nella sala dell’Accademia trovai Galli e Platania che mi
"accolsero con la pill simpatica deferenza.

" — Ho una lieta notizia da darvi — mi disse Galli — voi
siete il candidato al primo premio. L.a Commissione & stata una-
nime nel giudizio.

" Sentii una stretta al cuore e dovetti appoggiarmi a un ta-
volo per non cadere; cosi viva fu I'emozione di quellistante. Le
mie previsioni s'erano dunque avverate! E mi passavano in quello
istante dinanzi alla mente le lunghe fatiche sostenute, 1 consigli e 1con-
forti amorevoli di mia moglie a perseverare e a sperare, I’ esorta-
zione dei buoni amici di Cerignola.

" Non so quello che risposi
a Galli: so soltanto che egli in-
sistette lungamente perché rima-
nessi ancora qualche giornoa Roma
ad attendere il responso ufficiale
della Commissione. E perche 1o gl
osservavo, con arla compunta, che
ragioni estranee alla mia volont3,
ma assolutamente imprescindibili,
m'impedivano di rimanere (posse-
devo infatti soltanto 1 denari pel
viaggio di ntorno), egli insistette
di nuovo e fini col farmi leggere
la relazione della Commissione,
che proponeva a me il confen-
mento del primo premio.

Prof. Amintore Galli.

" — Cio che costituird un
vostro orgoglio — aggiunse Platania — & che in questo concorso
figurano 1 nomi dei pill accreditati maestri e voi li avete superat
tutti quanti.

"1l buon Platania si & quindi intrattenuto a lungo con me,
sulla originalita e sul valore tecnico dell’opera, dandomi dei sug-
gerimenti per |'esecuzione.

" Cid che mi ha oltremodo meravigliato & che tutti 1 miei
giudici sapevano ormai Cavalleria a memoria. Platania mi con-
sigha amichevolmente qualche taglio sulla *“ preghiera,” aggiun-



gendo che, secondo lui, il piut bel pezzo dell’opera era lo ““ stornello
di Lola,” che costituiva un magnifico contrasto nello svolgimento
del melodramma.

" E un brano che avra un grande successo In teatro, & una
vera trovata. Del resto, tutta 'opera avra le pit liete accoglienze
del pubblico, perché & musica sostanzialmente vera, e sovranamente
chiara, e il linguaggio delle persone & espresso in modo -mirabile.

" Anche il maestro Platania mi esortd ad attendere qualche
giorno ancora, in attesa della decisione della Commissione.

" Uscii dall’Accademia col cuore gonfio di gioia e tornai all’al-
bergo per scrivere una lunga lettera a mia moglie, narrandole ogni
cosa ed avvertendola che ero costretto a rimanere ancora qualche
giorno a Roma.

" Pili tardi mi recai sul Corso e vi incontrai Galli.

" — Bravo — mi disse -— ho piacere di avervi inconiraio. Ho
veduto poco fa Edoardo Sonzogno. Ha preso alloggio all'Hétel
del Quirinale e desidera conoscervi.

" E poiche io nel ringraziarlo della notizia gl facevo osservare
che probabilmente sarei rimasto a disagio alla presenza dell’edi-
tore, e che avrel desiderato di essere presentato a lui da qualcuno,
il maestro Galli mi soggiunse:

" — No no, andate solo. Sonzogno & un uomo assai simpatico
e alla buona. Vedrete che vi ricevera subito e vi trattera con la
maggiore deferenza.

" Mi congedai dal maestro, ringraziandolo ancora una volta del
suo prezioso interessamento e assicurandolo che mi sarei recato
subito all’ Hétel del Quirinale.

"L’ora era propizia, — me lo aveva detto lo stesso Galli. —
Sonzogno era all'albergo a disbrigare i suoi affari e le sue comi-
spondenze. Non c’era da perdere tempo. Mi diressi dunque verso
Piazza Venezia e Via Nazionale, non senza aver gettato un lungo
sguardo sul miei vestiti che non erano né troppo intonati alla moda,
ne perfettamente nuovi... anzi.

" Ma mi feci coraggio. Ormai, dopo il giudizio favorevole della
Commissione, gli abiti passavano in seconda linea.

" Arrivai all'albergo del Quirinale e mi feci annunziare. Gl
uscieri dell’albergo mi squadrarono dall'alto in basso, esitanti da
principio se dovevano o no comunicare le mia visita all'editore
Sonzogno.
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" — Attenda, — mi disse uno di essi, — andrd a vedere se
il signor Sonzogno & in albergo.

" Passarono parecchi minuti che mi parvero dei secoli. Quante
idee mi passarono in quei momenti pel cervello! Sentivo incon-
sciamente che tutto il mio avvenire era riposto ormai nelle mani
dell'uomo, dinanzi al quale fra poco mi sarei trovato. Quale impres-
sione avrebbe riportato di me, che cosa mi avrebbe detto, quali
speranze o quali dubbi avrebbe suscitato nel mio cuore?

" Il cameriere che aveva accettato |'incarico di annunziare la
mia visita all’editore, mi strappd dalle mie meditazioni.

" Compresi dal suo mutato atteggiamento che I'accoglienza di
Sonzogno sarebbe stata favorevolissima. Con una quantita di inchini
e con una premura che contrastava cosi profondamente col con-
tegno precedente:

" — Favorisca pure, — mi disse — 'accompagnerd 1o stesso
nelle stanze del signor Sonzogno.

" Salii le scale, attraversai uno dei corridoi, mi trovai alla pre-
senza dell’editore. Era seduto dinanzi a un tavolo, sul quale erano
mucchi di comispondenza.

" La fisonomia bonaria dell'uvomo mi rassicurd. Egli mi sorrise,
stendendomi amichevolmente la mano.

" — Bravo, — mi disse — vi veggo con piacere. Voi siete
quel Mascagni di cui Galli mi ha parlato tanto favorevolmente. La
metteremo 1n iscena presto la vostra opera e con artisti di gran valore!

" Gli risposi che ero veramente felice di trovarmi alla sua
presenza. Per noi giovani I'editore rappresenta la fortuna, I'avvenire!

" — Non & stata una cattiva cosa questo concorso —— sog-
giunse Sonzogno - e piu ancora ho ragione di rallegrarmene,
perche i nsultati paiono soddisfacenti. Ho sentito al pianoforte la
vostra Cavalleria. Volete sapere le mie impressioni?

# ... Ne sard lietissimo.

" — Voi siete un buon musicista, ma temo che I'opera non
sia teatrale.

" Lo ringraziai pel giudizio che egli esprimeva sul mio valore
di compositore: non potei perd fare a meno di rilevare come i
suoi dubbi sulla teatralitd dell’opera non mi parevano giustificati.

" - Ho composto 'opera in poco pii di cinquanta giorni,
ma la scelta del soggetto & cosa assai pill remota. Assistei, quattro
o cinque anni or sono, ad una rappresentazione del dramma di



Verga, protagonista la Duse, e ne trassi una forte, indimenticabile
emozione. C'era cosi profonda passione in quelle scene, che ne
rimasi vivamente colpito. Fino da allora pensai, che un compositore
il quale avesse saputo rivestire di note veramente appassionate quel
soggetto, avrebbe compiuta opera lirica veramente teatrale.

" — Questa & pure |'opinione del maestro Galli, del quale ho
una grande stima. Del resto, & il pubblico che deve giudicare, ed
io nulla trascurerd perché l'opera sia eseguita nelle condizioni pit
favorevoli. E se, come & speranza unanime, uscirete vittorioso dalla
prova, cercherd di facilitare per quanto & possibile la vostra po-
sizione avvenire.

" E cosi dicendo si alzd dalla sedia, in atto di congedo.

— " Ci vedremo presto a Milano — mi disse — & neces-
sario che, fra qualche giorno, veniate al mio stabilimento, per stac-
care e trascrivere le parti. Se avete bisogno di qualche anticipo
sul premio, nvolgetevi allo Stabilimento.

" M; porse la mano, che io strinsi con effusione, e mi allon-
tanal dalla stanza.

" Scesi rapidamente le scale, infilal I atrio dell’ albergo e mi
trovai in istrada. Finalmente! Avevo bisogno di ana. Il cuore mi
palpitava violentemente. Quel colloquio con Sonzogno, il modo
con cul si era svolto, le cose che avevo udite mi avevano assai
impressionato. Tutto procedeva secondo i miei desideri. Oramai
non c’era pitt dubbio. Il giudizio della Commissione pel conferi-
mento del primo premio alla mia opera sarebbe presto noto ufh-
cialmente ; Sonzogno mi aveva assicurato la esecuzione del lavoro
con artisti celebri; confidavo che 1l favore del pubblico — il giudice
supremo — non mi sarebbe mancato. ‘

" Una cosa sola mi turbava: I'opinione manifestata dal Sonzogno
sulla poca teatralita del mio lavoro. Che mi fossi dunque ingannato
sulla scelta? Eppure il dramma di Verga aveva suscitato sempre
la pill viva emozione. E se avessi attenuato con la musica la vio-
lenza di quelle scene? Sonzogno deve pure intendersi di... effetti
teatrali! E perché la Commissione non ha visto questo difetto ?

" Concludendo, 1o finil per convincermi che questo giudizio
aveva un valore molto relativo. E, alcuni mesi dopo, quando Ca-
valleria ‘Rusticana fu rappresentata ed ebbe il successo a tutti
noto, Edoardo Sonzogno, al quale ricordai il mio primo colloquio
e 1 suoi dubbi, mi rispose lealmente che si era ingannato.
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" Rimasi ancora qualche giorno a Roma, e appena la Com-
missione annunzid ufficialmente i risultati del concorso, ripartii per
Cerignola, ansioso di rivedere e riabbracciare mia moglie e il mio
diletto Mimi.

" La notizia che ero riuscito vincitore del primo premio nel
concorso Sonzogno, aveva prodotto una grande impressione a Ce-

rignola. Ebbi ac-
coglienze affettuo-
sissime dagli innu-
merevoli amici che
mi dimostrarono
sempre fiducia e
mi difesero con ca-
lore contro gli at-
tacchi del gruppo
avversario.

" Cedendo alle
loro insistenze, pre-
parai coi miei al-
lievi della Filarmo-

nica un concerto,
nel quale feci ese-
guire il preludio e
I’ intermezzo della
Cavalleria.
Malgrado il

numero scarso del-

le prove — essen-

Edoardo Sonzogno. do stato invitato a

recarmi a Milano

— 1 miei cari allievi di Cerignola suonarono con straordinario im-

pegno, e tutto il programma, ma pit specialmente i due brani di

Cavalleria furono accolti dal pubblico che affollava il teatro con
applausi entusiastici ed interminabili.

" L'esito veramente grande non impedi nondimeno al Risveglio

di stampare pochi giorni dopo queste parole: ‘ Se tutti i pezzi

di Cavalleria sono come quelli eseguiti dalla Filarmonica, i buoni

Romani dovranno bene annoiarsi.”






Una gita a Milano - L’incontro con Giacomo Puccini -

La visita a Giulio Ricordi - Orsini e la Compagnia
Maresca - Le accoglienze al Conservatorio.

" 1I concerto a Cerignola ebbe luogo la sera dell’8 marzo 1890;
due giornmi dopo, partii per Milano, dove giunsi la mattina del 12,
prendendo alloggio all’Albergo dell’ Agnellino.

" Al Corso Vittorio Emanuele incontrai Giacomo Puccini. Ci
abbracciammo commossi, ed una lagrima bnlld net miei occhi.
Giacomo era raggiante di gioia pel mio successo. Appena la no-
tizia si era diffusa a Milano, si era affrettato a telegrafarmi a Roma
le sue congratulazioni, ma il telegramma non mi pervenne.

"— Ho un desiderio matto di sentire la tua opera. Galli
qui a Milano I'ha portata alle stelle; ormai in Galleria non si
parla che di te e della tua opera.

" — Senti — gh risposi — devo presentarmi allo Stabili-
mento Sonzogno e al tdcco sard libero. Fissiamo un appuntamento.
Ho tanto desiderio di stare insieme con te, di rievocare i nostri
anni di Conservatorio, la nostra vita in comune. Se sapessi quante
cose ho da dirti!

" — Ebbene, vediamoci al tdcco dal Biffi, devi fare assoluta-
mente colazione con me. E nei giorni che resterai a Milano non
dobbiamo lasciarci. Anch’io ho tante cose da narrarti.
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" Ci salutammo ed io mi recai difilato in via Pasquirolo, dove
lui accolto con molta deferenza. Mi assegnarono un’ottima stanza
con pianoforte, tappeto a terra, caminetto, campanello elettrico e
tre o quattro scrittoi per lavorare seduto, in piedi, vicino al pianoforte.

" Come differente quella stanza dalle mie povere camerette
di Cerignola! Non perdei tempo e cominciai subito a staccare le
parti dell’'opera. Al tdcco corro da Biffi. Puccini mi attendeva, e
al tavolo dove mi sedei, trovai anche Pigna, I'editore di alcune
mie romanze che ebbero lieta accoglienza. Era la per chiedermi
altri lavoretti del genere e per sentire la mia opinione circa il mio
poema sinfonico La Filanda. Insieme a Pigna, rividi Frugatta, Buzzi,
Peccia, Mosca, Boscherini, Tedeschi. Tutti mi fecero feste, e tutti
mi chiesero notizie del mio lavoro.

" Si parld di tante cose. Seppi che a Milano si dava per certo
la vittoria di Pezzi e Bossi e che la loro sconfitta aveva sollevato
una quantith di dicerie. Nessuno aveva pensato a me, e la notizia
del premio conferitomi dalla Commissione aveva prodotto eccel-
lente impressione. E, tanto per cominciare, erano state stampate
delle cartoline col mio ritratto e la scritta: Pietro Mascagni, vinci-
tore del Concorso Sonzogno.

" L'’editore Pigna non aveva perduto tempo e si era, dopo il
risultato del concorso, affrettato a tirare altre edizioni delle mie .
romanze. lerminato il pranzo, Puccini mi condusse in casa sua
ed esegui al piano alcuni pezzi della sua Edgar. E una musica ma-
ravigliosa, piena di ispirazione, ricca di melodie.

" Giacomo volle sentire alcuni brani di Cavalleria e ne rimase
entusiasta. Trovdo che la musica era piena di forza e di dramma-
ticitd, che era sopratutto originale. Mi assicurd che non sarebbe man-
cato 1l successo ed avrei venduto 1" opera ad ottime condizioni.

" Usciti di casa dopo I'audizione, Giacomo volle presentarmi
a Giulio Ricordi, che mi accolse con grande affabiliti e come
persona di vecchia conoscenza. Il comm. Ricordi era pienamente
informato dell’esito del concorso, e mi fece tanti elogi, mentre
esprimeva il desiderio di sentire la mia Cavalleria.

" Della simpatica, cordialissima accoglienza del comm. Ricordi
serberd sempre cara memoria. Nei giorni che rimasi a Milano, ebbi
occasione di vederlo pill volte, e sempre mi forni saggi consigh
intorno all’esecuzione dell'opera. Anche egli si dimostrd entusiasta
di Cavalleria, alla quale previde un sicuro successo.



" Intanto continuai alacremente 1 miei lavori di riduzione presso
lo Stabilimento Sonzogno e in pochi giorni tutto era pronto.

" Seppi che interpreti principali sarebbero stati Stagno e la
Bellincioni, che il teatro Costanzi si sarebbe aperto il 15 aprile,
e che nel maggio sarebbe stata eseguita Cavalleria.

" Uscendo una mattina dallo Stabilimento e recatomi in Gal-
leria per vedere Puccin,
mi incontrai con Orsini e
con |’ amico Maresca. Ap-
pena mi vide, Orsini mi
abbraccid e mi bacid con
grande effusione, ma Ma-
resca tird dritto. Egli non
poteva perdonarmi ancora
la fuga dalla sua Compa-
gnia a Cerignola.

" Da Onsini seppi molte
notizie. Prima di tutto che
la Compagnia, dopo il mio
allontanamento, aveva pe-
regrinato con varla vicen-
da, che si era sciolta e 11-
costituita con elementi di-
versi, che le cose, andate
da principio piti male che
bene, erano cambiate, e

che Maresca aveva finito
per fare fortuna.

" Difatti, la sua Compa-
gnia aveva assunto il titolo
di “primaria’ ed era ricercata nelle piazze pill importanti.

P p p p

Giacomo Puccini.

" Maresca, perd, non aveva dimenticato la mia fuga e, per
un pezzo, non riusci a persuadersi che io avessi potuto abban-
donarlo.

" — Tutta la sua rabbia — mi disse Orsini — fu di non aver
potuto rinvenire la valigia col tuo Raicliff. Se egli avesse potuto
impadronirsene, credo che saresti ancora in sua Compagnia: non
ti avrebbe pili lasciato partire.

" — Tante grazie — risposi io.
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" —— Perd — aggiunse Orsini -— egli & stato lietissimo della
tua vittoria. E quando i giornali stamparono le notizie, disse:
“Ho proprio piacere. Quel diavolo di Mascagni sarebbe stato la
mia fortuna se fosse rimasto in Compagnia.”

" Mi congedai dall’Orsini pregandolo di salutarmi Maresca,
verso il quale, dopo tutto, ogni ragione di rancore si era dileguata
dall’animo mio.

" lo non potevo partire da Milano — e la partenza era immi-
nente, perché mia moglie, discretamente gelosa, mi tempestava di
lettere e telegrammi — senza prima fare una visita al Conser-
vatorio.

" Presi dunque occasione dal Concerto Romaniello, che si
eseguiva il 16 marzo del 1890, per risalire le scale dell’ Istituto,
entro il quale avevo trascorso due anni nell’alternativa di sogni e
di disillusioni.

" L.a mia entrata mise in movimento tutte le sale. Tutti mi
riconobbero a prima vista.

" L'ispettore (chi I'avrebbe mai supposto!) mi fece una festosa
accoglienza. Il direttore Bazzini mi rivide con molto piacere e mi
chiamd scherzosamente : ““ Ecco quel discolo di Mascagni.” Poi si
congratuld della mia vittoria, aggiungendo che avevo fatto onore
al Conservatorio di Milano.

"1l prof. Saladino si commosse nel vedermi; mi abbracciod,
volle che sedessi accanto a lui, mi rivolse tante e tante domande,
e si lamentd che nella mia biografia, pubblicata dalla Gazzetta
musicale di Ricordi, non fosse ricordato il suo nome; ed egli
aveva ragione di lagnarsi, perche, nel periodo di permanenza al
Conservatorio, ebbe speciali premure per me, ed io sentii sempre
per lui viva gratitudine. Si fece promettere che sarei andato a
pranzo a casa sua l'indomani e che gli avrei eseguito alcuni pezzi
della Cavalleria.

" Mantenni la promessa. Il mio vecchio maestro mi ascoltd con
religiosa attenzione, esprimendo tutta la sua ammirazione per 1'opera
fresca, originale, ispirata. Mi sentii commosso dinanzi a tanta sin-
cera espansione.

"Il prof. Saladino mi disse che la Commissione era rimasta
entusiasta dell’opera, il successo della quale sarebbe certamente
pit grande se non ci fosse la volata di Alfio:

Il cavallo scalpita.



" Questa benedetta ‘‘ canzone del carrettiere "' fu trovata da
tutti troppo strana, troppo barbara. Lo stornello di Lola che spezza
il grande duetto drammatico fra Santuzza e Turiddu, gli fece invece
una grande impressione. Il vecchio maestro era esultante.

" Terminati rapidamente 1 lavori di riduzione, partii per Li-
vorno, dove rimasi soltanto nove ore per rivedere e riabbracciare
mio padre, i miei fratelli e mia sorella, proseguendo quindi per
Cerignola, dove era vivamente atteso. "






Mascagni a Roma - Le lettere alla signora Lina - Il

portiere del Costanzi - L’incontro col maestro Sgam-
bati - L’abbraccio di Mugnone - L’entusiasmo del-

Porchestra - Stagno e Gemma Bellincioni.

La stagione al Costanzi, per iniziativa della Casa Sonzogno,
era stata inaugurata fino dal 15 aprile con opere diverse. Ma nel
maggio dovevano essere eseguite le opere vittoriose del concorso
e cioe Cavalleria, Rudello e Labilia.

Mascagni ebbe invito di recarsi a Roma per assistere alle
prove della sua opera, che era diretta dal maestro Mugnone. Gli
avvenimenti di quel periodo sono ricordati con grande schiettezza
e semplicita nelle lettere che il maestro scriveva alla sua signora.

Ne pubblico qualcuna:

Ronla, 2 maggio IBQO.
Cara Lina,

I viaggio & stato ottimo e sono giunto felicemente a Roma alle
3 pom. Sono sceso, per ora, all’Albergo Novara, ma non sono certo di
rimanervi. Uscito dall’albergo, che ¢ a poca distanza dal teatro, ho
veduto det grandi manifesti, nei quali si annuncia la prossima esecu-
zione di Cavalleria. Che gioia!

Anche dai manifesti st vede chiaramente la preferenza che hanno
voluto dare a me. Infatti, mentre Rudello e Labilia sono messi in un
sol rigo con caratteri modesti, Cavalleria rusticana occupa, da sé sola,
un rigo con carattert grossissimi.

~1
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Mi sono fermato dinanzi alla porta del teatro in Via Torino ed
ho chiesto del maestro Mugnone. Il portinaio mi ha squadrato dall’alto
in basso e mi ha risposto con modi burberi:

— Il maestro Mugnone e alle prove, e non riceve nessuno.

— Ma 1o sono stato invitato da i e da Sonzogno ad assistere
alle prove.

— Solite chiacchiere! Il maestro Mugnone non riceve. Se vuole,
I'aspetti. Lo vedra quando le prove sono finite.

~— Ma io sono il maestro Mascagni, I'autore di Cavalleria rusticana.

— Tanto piacere! ma io ho ordine di non far passare nessuno.

E poiche io non nascondevo il mio malumore per iffatto proce-
dere, il mio interlocutore mi soggiunse, con aria diffidente:

— Senta, proprio per usarle cortesia, mi dia il suo biglietto da
visita. Procurero di consegnarglielo! Ma se sapesse quanto 1l maestro
Mugnone é strano. Sarebbe capace di farmi una scenata.

Ricordavo le eccentricita del maestro, € cominciai a persuadermi
che quel cane di guardia, messo a custodia del teatro, non aveva tutti
i torti. Ma quello che pia mi preoccupava era la domanda della carta
da visita. lo non ne possedevo alcuna. Feci atto di frugare nel porta-
foglio; poi dissi: — Ho dimenticato 1 biglietti da visita all albergo:
corro a prenderne uno.

Infilai I'uscio e mu diressi, invece, verso Via Nazionale, col fermo
proposito di comperare un cartoncino da un cartolaio e di scrivervi il
mio riverito nome. Ma in Via Nazionale, a pochi passi dal teatro, ho
incontrato 1l maestro Sgambati. Siccome era con la sua signora, mi sono
limitato a salutarlo, ed ho proseguito il cammino.

Il maestro si ¢ fermato un istante, incerto, poi mi ha chiamato:

— E let il maestro Mascagni?

— Per servirla.

-— Sono hetissimo di vederla.

E, presentandomi alla sua signora: — Ecco I'autore dell’'opera Caval-
leria, di cui t1 ho tante volte parlato, e che é stata premiata nel con-
corso Sonzogno.

La signora Sgambati mi porse la mano, che io strinst un po’ impac-
ciato, ma con effusione.

~— Della sua opera — soggiunse Sgambati — sono tutti entu-
siasti, dal direttore agli interpreti, dai professori d'orchestra ai cori. |
professori d'orchestra, specialmente, lodano 'opera, ma pel modo con
cui sono trattati gli strumenti! In orchestra il lavoro ha un grande rilievo,
e di una forza e di un effetto straordinario.

Mentre Platania mi consigliava di fare qualche taglio, specie al
brano della " preghiera, " Sgambati ha sostenuto di non togliere nulla.
Io non so pit a chi dare ascolto. Basta, me la vedro da me!



Ho raccontato al maestro I'incidente col portiere. Egh ha riso di
cuore, poi mi ha detto: — Venga con me, che passera certamente.

Sono tornato, dunque, alla portineria del Costanzi dove, questa
volta, Cerbero, al quale il maestro mi ha presentato, mi ha fatto tanto

di cappello.
~— Dovra scusarmi — mi disse — ma 1o eseguo gl ordini che
mi danno.

Sono, dunque, entrato, per una porticina bassa, sul palcoscenico
del Costanzi.

Appena Mugnone é stato avvertito della mia presenza, ha lasciato
la bacchetta ed & corso sul palcoscenico ad abbracciarmi. Tutta I'orche-
stra, in piedi, mi ha fatto una grande dimostrazione. Non t1 so dire,
cara Lina, 'emozione provata. Tutti mi hanno fatto grandi feste. Mi
pare d'impazzire.

Il maestro Mugnone ha congedato l'orchestra, dicendo ai profes-
sori: — Seguiteremo domani. — Poi, con la sua espansione tutta meri-
dionale, mi ha rivolto una quantita di lodi.

Uscito dal Costanzi, sono andato da Spinelli e I'ho trovato che
correggeva alcune partiture della Labilia. Mi ha detto che ha sentito
Cavalleria in orchestra e ne ha riportato una grande impressione.

Mi ha soggiunto che la sua opera e molto piu leggera e che rin-
grazia Dio che sia eseguita prima della mia.

Roma, 5 maggio 1890.
Cara Lina,

Sono sopraffatto dal lavoro, provo: prove. Ho gia protestato Alfio
e Lola ed ora faccio studiare le parti al nuovi artisti che sono bravis-
simi. Il baritono Salassa € addirittura un grande artista, degno di stare con
Stagno e la Bellincioni. Non ha che un difetto, non pronunzia I'esse
e, strana combinazione, nella sua romanza gli esse sono innumerevol.

L’opera mia andra, certamente, martedi di quest’altra settimana;
ma bisogna lavorare ancora e molto. Stanotte sono stato sempre alzato
a lavorare sulla partitura. Siccome Stagno trasporta di tono due pezzi,
ho dovuto faticare enormemente per fare questo trasporto e poi tornare
in tono, senza che il pubblico se ne accorga. Ma ci saro riuscito?

Stamattima mi sono recato all’Accademia di Santa Cecilia per visi-
tare Marchetti. Non t1 parlo de”'accoglienza ricevuta; e stata una vera
festa. Mi ha parlato di tante cose € mi ha assicurato che la regina
Margherita verra in teatro. Figurati come sono contento!

Mentre parlavo col maestro Marchetti, ¢ venuto il maestro Tra-
montano, professore all’Accademia e primo oboe al Costanzi.



Marchetti gli ha detto, accennando a me:

— Eccone uno!

E Tramontano ha risposto:

— Ed e proprio 1l pia buono.

Marchetti st ¢ messo a ridere ed ha soggiunto:

— Non cominciamo a mettere prevenzioni nel pubblico.

Ma Tramontano ha risposto subito:

— E inutile, commendatore; oramai tutta I'orchestra ha giudicato:
la musica di Mascagni non st discute.

E Marchetti: — E vero, & vero! Anche la Commissione esami-
natrice penso egualmente; infatti Mascagni, col consenso unanime dei
cinque commissari, fu giudicato degno del primo premio, mentre per
gli altri due si dovette fare questione per un mese.

Certo che l'orchestra esegue la mia musica con grande passione.
Stagno e la Bellincioni ne vanno addinttura pazzi. Sonzogno ha preso
a ben volermi. Sono gia due sere che mi porta con se al caffe. Egli
mi propone di ridurre in due atti la Cavalleria e di affidarmi I'inca-
rico di un'altra opera in quattro atti. Sono pronto ad accogliere la se-
conda proposta, ma in quanto alla prima e bene riflettere.

Roma, 6 maggio 1890.
Cara Lina,

La prima della Cavalleria era stata fissata per martedi 13, ma la
Bellincioni non vuole, perche e martedi e ne abbiamo 13! Molto pro-
babilmente, quindi, andra in iscena sabato 17. Le parti sono pronte,
I'orchestra va benissimo, i cori lasciano ancora alquanto a desiderare.

Sonzogno mi dimostra molta benevolenza; mi ha detto che se avro
bisogno di denari, li chieda senza esitazione al suo segretario, che ha
Iordine di darmi quanto chiedo sul premio fissato.

Ecco perche ti dico che mi pare di sognare: se I'opera mia pia-
cera non avro pin altro da desiderare, Tutto dipende dall’esito di questa
prima. Stagno ha scritto a Palermo per far venire 1 costumi originali
sicihani. Del personaggio di Turiddu, sono sicuro che egli fara una
vera creazione. Che fortuna, Lina mia, avere avuto questo colosso. leri
mattina canto 1l finale in modo da sbalordire, e siccome io gli esprimevo
la mia sincera ammirazione, egli mi batte sulla spalla e mi disse:

— Va' la, caro Mascagni, che se la musica non fosse bella non
la canterer cosi.

Tanto lui che la Bellincioni mi vogliono molto bene e sono certo
che due artisti cosi grandi non i avro mai pit.



Roma, 10 maggio 1890.
Cara Lina,

L’opera mia va in iscena, irrevocabilmente, sabato 17 maggio. E
impossibile andare prima; 1o voglio che I'esecuzione sia perfetta e, con
questi elementi, la perfezione si puo raggiungere. Il signor Sonzogno
protrarra la stagione con suo grande sacrifizio e lo fa perche Cavalleria
vada bene.

I cort ancora sono indietro. D'accordo con Mugnone e con Son-
zogno, ho assunto 1o la parte di istruttore, e sono tornato cosi il Ma-
scagni di una volta: faccio quattro prove al giorno e vedo che si comincia
a camminare. 1 utto cio mi costa una fatica improba: si tratta di circa
ottanta persone!

Il primo lavoro che il pubblico doveva udire al Costanzi era
Labilia del maestro Spinelli, assai noto e stimato a Roma; il terzo
era Rudello del maestro Ferroni, reputatissimo insegnante del Con-
servatorio di Milano: il posto di mezzo era occupato da Cavalleria
‘Rusticana che portava il nome di un autore affatto sconosciuto.

La Labilia non ebbe pii che un successo di stima, come
doveva pil tardi toccare a Rudello, ma ben altra accoglienza era
destinata a Cavalleria come ognuno sa, perche [ inaspettato av-
venimento fu veramente memorabile e forse senza esempi.

Vi fu un profeta allora, I" illustre collega prof. Eugenio Checchi,
il quale, alla vigiha della prima rappresentazione, scriveva cosi:

" Se avessi autoritd di profeta vorrei dire cosi: Il nome di
Pietro Mascagni, ignoto fino a stamane come quello di Carneade per
Don Abbondio, avra stasera il saluto di un pubblico festante, otterra
forse il pit ambito fra tutti 1 battesimi: quello della fama che dura.

" L'opera sua, Cavalleria rusticana, scritta in cinquanta giorni
sopra un libretto che gli arrivava a brani per la posta, venne a raggiun-
gere le altre settantadue al momento ultimo ed entrd nella gara senza
raccomandazioni, senza preavvisi o sollecitazioni di amici influenti.

" 1l profilo del maestro si pud schizzare in poche parcle. Ha
ventisei anni (I'eta precisa del Verdi quando scrisse la sua prima
opera), ha rasato il viso come un seminarista, e la statura alta e
dinoccolata da |'immagine di un ragazzo che non abbia ancora
finito di crescere. L.a fisonomia, per un osservatore disattento, pare
non dica nulla; ma guardando bene, ha ogni tanto negli occhi
chiar, un po’ velati, un improvviso bagliore, come il balenare si-
lenzioso in certe stellate notti di grande caldura.”






‘La prima rappresentazione al Costanzi - Un successo
senza precedenti - L’entusiasmo della folla - Il
maestro Mascagni al proscenio - Roberto Stagno e
Gemma Bellincioni - I giudizi della critica romana -

‘Una lettera di Mascagni a suo padre.

Eugenio Checchi (Tom) ricordando nel Fanfulla alcuni episodi
riguardanti la memorabile prima rappresentazione di Cavalleria
rusticana, cosi scriveva:

I manifestt teatrali del 17 maggio, stampati senza il lusso delle
lettere cubitali e di tutti 1 colori dell’iride, annunziarono per quella
sera la prima rappresentazione di Cavalleria rusticana. La gente, nella
splendida fioritura della primavera romana, e sotto quel bellissimo sole,
gaio e saldo precursore della villeggiatura ombrosa, leggeva distratta e
disatlenta e si stringeva nelle spalle, come per rispondere ad una tacita
domanda sorta spontanea nella mente: " Ma chi e costui? E di dove
viene? Perche pretende, con questo caldo, che noi andiamo a chiu-
derci la sera in un teatro? "

Sicche 1l teatro Costanzi quella sera era vuoto per meta. Noto su-
bito che, dalla seconda alla quattordicesima rappresentazione, perché
furono quattordici in tutto, al tocco dopo mezzogiorno non c’era pin
un posto disponibile per la vendita, e furono quelle le piu grandi piene
registrate nei libri della direzione del teatro.

Non molte signore net palchi, andate la col vago presentimento
di compiere un noioso dovere, o per obbedire cortesi alle insistenze
»der pochi privilegiati che avevano assistito alle prove e che presagivano
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una vittoria. Nelle poltrone, 1 rappresentanti della critica, con la sicu-
rezza e la sufficienza di chi sta per trinciare giudizi inappellabili, de-
stinati a seppellire il temerario in quella fossa dove si accatastano le
tronche membra e le floscie ispirazioni di tanti geni incompresi.

lo ero andato sul palcoscenico a salutare Gemma Bellincioni e Ro-
berto Stagno: in tutta la fulgidezza di un singolare ingegno dramma-
tico la prima, e gia salita a una fama invidiabile; coraggioso superstite
della propria gloria teatrale il secondo, lieto di spendere per un gio-
vane maestro gli ultimi aneliti di sua voce e di un'arte che sapevano
industriosamente nascondere la deficienza delle forze.

Pietro Mascagni, bianco come un panno lavato, guardava di dietro
a un piccolo foro del sipario quella platea scarsa, 1 molti palchi rimasti
vuoti, e il Mugnone che, pronto al cenno imminente dellispettore di
scena, distribuiva sorrisi e strette di mano, aguzzando anche di qua quel
suo mento di fattucchiere del Macbeth.

Il Mascagni guardava e guardava con occhi imbambolati, pur non
dimenticando di portare, di quando in quando, con una certa inquie-
tudine, le mani ai fianchi per mantenere a posto 1 pantaloni, certamente
troppo larghi di cintola.

Quel suo movimento di tirarseli in su rimase celebre nelle cro-
nache del palcoscenico, perche ad ogni chiamata del pubblico, uscendo
egli commosso e rintontito a ringraziare, conservava lucida quella sua

preoccupazione dei calzoni.

La prima di Cavalleria rusticana al Costanzi fu un successo

senza precedenti.
Il Capitan Fracassa il 18 maggio 1890 scriveva fra le altre

cose

Non & possibile scrivere un articolo critico, subito dopo la rap-
presentazione di questa Cavalleria rusticana, o quanto meno a me
non riesce. Sono ancora sotto l’impressione profon(}a di un diletto
spirituale intenso, durato circa due ore; sono ancora sotto il fascino
di quella musica tutta chiarezza e passione, cosi soavemente melodica,
cosi elegantemente elaborata, che scendeva al cuore, che ci faceva
vibrare, scattare d'entusiasmo; veggo sempre sulle scene il giovane
maestro apparire pallido, sorridente, smarrito nella realizzazione del
suo bel sogno di gloria; penso che lontano, la sua affettuosa compagna,
gli amici testimoni dei glorni tristi, degli scoraggiamenti e delle ore
febbrili di lavoro e di speranze, quando leggeranno il racconto della
serata di tert, del trionfo clamoroso ottenuto del loro Pietro, parra

loro di leggere uno storiella di fate.






E I'autorevolissimo critico dell’Opinione, marchese D’Arcais,.
scriveva la sera nel suo giornale:

1l successo davvero trionfale della Cavalleria rusticana del maestro.
Mascagni ¢ il discorso del giorno. Da gran tempo non si assisteva ad
un avvenimento artistico di tanta importanza.

Il giudizio del pubblico ha confermato in modo luminoso le pre-
visioni della Commissione e di tutte le persone che avevano assistito-
alle prove della Cavalleria.

Nel suo genere, nelle sue
proporzioni la Cavalleria & un

capolavoro. Poche e facilmente
emendabili le traccie d’inespe-
rienza: in generale una sicurezza
da maestro provetto. Il Masca-
gni possiede una vera melodia
abbondantissima: tutto e sponta-
neo, tutto pare di primo getto
anche nella sua musica. Nessuna
reminiscenza e spesso un carat-
tere originale, schiettamente per-
sonale. Ricchissima la tavolozza
istrumentale. E. quel che parmi

piu notevole, nel Mascagni siriw- | "0 27 ine. ’ -y
niscono qualita che di rado vanno -

congiunte. I." Autore di Caval- |~ . ., /%55’: . %
leria ha la nota potentemente
drammatica, la nota elegiaca, la Comm. Roberto Stagno.

nota gaia e brillante. lo non
dubito che Cavalleria percorrera un bel cammino e restera nel reper-
torio del nostri teatri.

Al maestro Mascagni ¢ toccata — bisogna pur dirlo — una
grande fortuna: quella cioe di avere a principali interpreti lo Stagno
e la Bellincioni. Stagno e stato per lui pii che un amico, un fratello.
Terminata |'opera, mi recai a congratularmi col celebre tenore.

— Si potra far meglio di cosi — egli mi disse — ma io ho fatto
quanto ho potuto.

~— No, caro Stagno, non si puo far meglio di cosi, non si puo
cantare con voce pil pura, pill sicura e potente, con arte maggiore,
ne con maggiore effetto sul pubblico. E il pubblico ve lo ha provato
con le sue acclamazioni e con la insistenza con la quale avrebbe voluto
farvi replicare tutta I'opera. Eguale successo riporto la signora Bellincioni..
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Cosi scrive di lei Scaramuccia nel Capitan Fracassa

Nelle vestt di contadina siciliana, la Bellincioni & di una bellezza
ideale, ma superiore alla sua bellezza ¢ la creazione artistica che fa
del personaggio che interpreta, e la passione del suo canto, fremente
d'amore, di gelosia, di sdegno.

Nessuna attrice drammatica, a cominciare da Eleonora Duse, fu
piu artisticamente vera, pit intelligente, pit fine deila Bellincioni nel
rappresentare la " Santuzza" del V erga. Uno studio dei pii completi e
felici, un’intwizione degli effetti drammatici piuttosto unica che rara.
E pari all'attrice, la cantante,

Il racconto che fa del suo amore alla madre di " Turiddu" & un
poema di dolore e di passione. L'ispirazione e 1" arte del maestro non
potevano trovare esecutrice, interprete piu grande. La Bellincioni strappo
grida d'entusiasmo, ebbe ovazioni davvero trionfali. Ed era cosi felice
pel suo successo, e piu felice ancora pel successo del giovane maestro!

Perche a questo successo tutti hanno contribuito proprio di cuore,
perche tutti sapevano di non tentare opera vana, di non creare una
notorieta effimera, destinata a svanire in breve tempo; ma di riven-
dicare innanzi all'arte il posto che spetta ad un artista valoroso e ge-
niale, e di schiudergh la via a lavorare per la sua gloria e per quella
del suo paese.

E “Gom nel Fanfulla del 19 maggio 1890:

L’hanno detto successo trionfale ¢ la parola non e di troppo. Altri
I'hanno qualificato successo entusiastico, € non si sono scostati nep-
pure di una linea dalla verita: 1o, venuto ultimo, aggiungo che quello di
teri sera fu anche un successo di calda, d’intensissima emozione.

La Tribuna del 22 maggio 1890 scriveva:

La seconda di Cavalleria rusticana confermo spiendidamente e
solennemente il successo della prima.

Quando il maestro Mugnone levo la bacchetta per cominciare,
nell’ampia sala era come un'aspettazione religiosa, una vibrazione elet-
trica di entusiasmi e un fremito di simpatia, commoventissimi. Si vedeva,
si sentiva che ognuno di quegh accesi spettatori aveva un ramo di palma
nella mano e un grido di osanna nel cuore, da lanciare nei momenti
opportuni, in gloria del giovane maestro trionfatore.

Il Don Chisciotte del 22 maggio 1890 pubblicava:

L’opera Cavalleria rusticana del maestro Mascagni, dopo il batte-
simo di gloria, ebbe ieri sera una cresima veramente solenne. Non un



posto disponibile — cominciamo da questo — fin dal pomeriggio. Una
piena spaventosa. L'entusiasmo, in confronto della prima sera, si potrebbe
dire quintuplicato. Furono applauditi tutti i pezzi; bissati 1l preludio, I'in-
termezzo, e il brindisi, e se si dava retta al pubblico si sarebbe fatto
il bis di tutta l'opera.

E il Diritto, dopo la seconda rappresentazione, pubblicava:

Da troppo tempo siamo condannati all’anemia nelle opere d’arte;
eleganza di fattura, sapiente impiego del mezzi d'arte, intelligenza del
dramma, orchestrazione ela-
borata, tutto ci hanno dato
negli ultimi venti anni i com-
positor1 italiani.. tutto cio
che con lo studio intelligente
s1 puo imparare, ben poco di
cio che e frutto di fervida
fantasia, di intuizione este-
tica, di sentimento personale.

Mascagni arriva ultimo
nel campo e vi porta la sua
nota personale, la impidezza
del pensiero, la sincerita del-
I'arte. Per la prima volta, do-
po molti anni, abbiamo sen-
tito in un’opera piu musica di
quanto strettamente ne fosse
necessaria. E. musica vera,
come dicono 1 tecnici, fatta
di idee musicali caratteristi-
che, plasmate in forma chiara,
svolte logicamente; non di
suont alhneati con la falsari-
ga, o appiccicatl assieme co- Gemma Bellincioni.
me parole vuote di senso.

CAPACT NFROMA

Ed & tanta la gioia del pubblico nel trovare finalmente ['artista
desiderato, che nel suo grido di osanna non ha pii misura. Applaude per
riconoscenza dell'emozione provata, applaude per consacrare il trionfo
di un alto ideale, applaude per legare indissolubimente I'eletto ingegno
del Mascagni alla fortuna del teatro lirico italiano.

Le quattordici rappresentazioni di Cavalleria — tante ne fu-
rono fatte in quella memorabile stagione — ebbero luogo fra il
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crescente delirio del pubblico. In questo entusiamo per I'opera, in
questa caccia affannosa di palchi, di poltrone, di sedie in un teatro
che & pure fra i1 pilt vasti d'ltalia, Tom scriveva :

Ma la ragione qual €? Che cosa di peregrino e di inusitato racchiude
I'opera del giovane maestro livornese, perche tutti concordemente lo
salutino 1l successore legittimo dei pochi grandi?

La ragione, secondo me, ¢ una sola; il pubblico la sente in
confuso, e forse non riesce ad esprimerla nettamente; ma si puo rias-
sumerla in poche parole cosi. Pietro Mascagni, con la Cavalleria rusti-
cana, ha risoluto il grande problema che inutilmente affaticava da pia
di un quarto di secolo il mondo della musica; ha trovato cioe la per-
fetta fusione del canto italiano con la orchestrazione moderna, ha adem-
piuto il voto del grande Verdi di ritornare all’antico, ma di ritornarvi
attraverso le nuove esigenze, 1 nuovi bisogni, le rinnovellate aspira-
zioni dell’arte.

E tanto vero questo, che, per la confessione dello stesso Mascagni,
in quelle conversazioni ricche d'idee, e povere di frasi sonanti, che gl
ho sentito fare, la musica non esce dalla sua fantasia se non quando,
dopo avere accolto In se un pensiero musicale, egli abbia veduto questo
pensiero vestirsi a poco a poco di tutte le forme orchestrali, fino a
sentirne, nell'intimo suo, le modulazioni, gli accordi, gh accompagna-
menti di ciascuno strumento. E allora lo scrive; lo scrive come gli ha
risonato  dentro, disegnando immediatamente ogni parte dell'orchestra.
Operista nato, il Mascagni non va in traccia della frase che possa pia-
cere ripetuta sul pianoforte, ma cerca subito I'organismo complesso che
ha bisogno di tutte le parti onde un’opera si compone, e per la pra-
tica grande che ha della tecnica d'ogni strumento, quell'organismo lo
trova sempre, ed e completo subito, ¢ come il pezzo di bronzo che
esce fuso ed intiero dalla forma.

Ed Ippolito Valetta cosi descriveva, a sua volta, il giovane
maestro subito dopo Cavalleria rusticana :

" Se alcuno, a proposito del Mascagni, sente di questi giorni
a parlare di gara, di lotte, di atleta dell'arte et similia, & pregato
di non immaginarsi che il protagonista di questo bozzetto sia ta-
gliato solidamente, senza economia, come un Ercole; che la florida
persona appaia in tutta l'aitante robustezza dei suoi cinque lusti,
vigorosamente membruta come quella di un gladiatore antico nelle
proporzioni di un corazziere moderno.

" Pietro Mascagni & 1l rovescio della medaglia: del colosso,
come struttura, non ha punto le basi : senza essere grande né spa-
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ruto, di media statura, magro senza essere asceta, non ha alcuna
delle protuberanze per le quali Gall o Lavater lo avrebbero iscritto
fra 1 lottatori: ha le fattezze regolari ma delicate, la fronte alta,
sormontata da un ciuffo di cape“i; porta mento e labbra comple—
‘tamente sbarbati, e, nel complesso, ha l'apparenza di una grande
mitezza e tranquillita.
" Lo sguardo suo non & né imperioso, né fatale, ne estatico:
I’ occhio anzi ha una
quasi feminea dol-
cezza ed appare ta-
lora momentanea-
mente velato sotto
I'impero d’un pensie-
ro che lo distrugge.
" Simpatico di
tratto al primo ac-
chito, I'imbarazzo
suo del primo mo-
mento sparisce pre-
sto: egli non appar-
tiene alla categoria
dei rustici, né posa
per ritrosia e sover-
chia modestia. Ha la
coscienza del suo va-

HNascagni a 2 6’ i, lore come ebbe sem-
pre caldissima, in-
crollabile la fede che, un giorno o ['altro, la sua sorte sarebbe
cambiata; ma non posa e discorre con serena ingenuitd, e senza
mostrare di avere 1 nervi a fiore di pelle: piti di sé e dei casi suoi,
se non ne & insistentemente richiesto, parla volentieri dei suot ideali
artistici e si appassiona in argomenti di letteratura e d’arte.

" La memoria sua appare felicissima e pronta per nomi, date,
per tutte le minute circostanze che determinarono in lui i momenti
decisivi della sua esistenza, tra gli spinosi roveti della carriera:
certo, non furono le distrazioni degli ultimi anni a guastargli le
impressioni: una delle scorse sere, al Nazionale, assistendo a una
rappresentazione della Compagnia Marchi-Maggi, narrava che da
-oltre sette anni non era stato a teatro."



S

A venti anm di distanza da quella serata mirabile — il Mae-
stro — riparlandone non sa nascondere la sua profonda commozione,
al ricordo delle dimostrazioni entusiastiche che, da ogni parte della
sala magnifica, risuonarono al suo orecchio.

" Avevo fede — egli narra — nell’'opera mia; avevo fede so-
pratutto nella sincerita della mia musica, che sapevo mia, tutta mia;
ma ogni speranza, ogni illusione fu sorpassata dalla gioia immensa,
indescrivibile della realta. Quando gl applausi frenetici della folla
mi chiamarono al proscenio, pensai che tutto quello che mi ac-
cadeva, tutto quello che si svolgeva innanzi a me fosse un sogno.
Tornato fra le quinte dopo uno di quegli scrosci d’applausi che
non si dimenticano pit, ful vinto dalla commozione e piansi come
un bambino.

" Il ricordo dei1 miei dolori passati, della dura esistenza trascorsa,
dell’ostilita che alla mia carriera di compositore il babbo mio aveva
frapposta, della guerra che mi avevano fatto con tanta insistenza
taluni cittadini di Cerignola, tornd alla mia mente con una inten-
sita spasmodica. In un istante rivissi tutta la esistenza mia.

" Ma quel trionfo che non mi aspettavo cosi solenne, cosi una-
nime, mi allietd sopratutto per mio padre. Egli, che pure mi aveva
amato sempre teneramente, non ebbe fiducia in me, nella mia voca-
zione, nei miei studi, nelle mie promesse. Ebbene, io avevo vinto;
avevo saputo mostrare che valevo pur qualche cosa. E una gioia
infinita mi allietava il cuore: la sicurezza di un’esistenza pil felice,
pill comoda, pill agiata per mia moglie, per i miei bambini, per
mio padre: specie per mio padre, che, pur mostrandosi avverso
alla mia inclinazione, imponendosi sacrifici enormi per la sua con-
dizione finanziaria, nulla trascurd per farmi istruire ed educare."

Riproduciamo nella pagina seguente il fac-simile della lettera
che il maestro Mascagni scrisse a suo padre, il giorno dopo la rap-
presentazione del Costanzi.

£ L3 e



JIMWQ /l? Juad,;,m I“[,?D'
(Jably wase

- Gm e
A o{du/ pA /m/wht r o)Lcié A
Jullr Lack N /«» foalbo che o tlcdes
Mu;mmm /ll -~ 7 Mo g e’

C‘Mw'l;) s r)a/i/{ grto JZ/r)

(o udione Mai o
Y/JLZAMWZ;//Z(ML éxgm
6 /sz(z// ¢ s pred)
}/ Wlﬁ‘“ WWWJA/W ?e!;/
o L0t {0

M L (ﬁmﬁfmmf

Z Comme
Y %ﬁf” oo ?ﬁcﬁi
m’*\ ¢ W‘J e &WM::/

/

%L

L R
(M/W-«ﬁ 77



ot 4 a;f.m, l"o/m

- zsz ) W(? fsz/ frt

Qe g/ Mﬁ‘ fduz {A_M#__é_ai-

0 ?ﬁ e /MMZ« “%/ e" Jg&bwwo y
:7/ N — @’ o 61»4 a jOO
L'IA d /}fjm a M r%lﬂ Z/ 2

e mw’l‘t / waﬁaj‘

Vi ﬁ/? Bl

<aa Zz %«W{

(Ma e o,

it At ﬂf /V“;QM
It & eones — Geopndo ﬁv/u«/a)/v
& ol v uw me%i/

/OZW Zj;‘ S/
d e #r






MASCAGN! dopo "Cavalleria * (da un guadro di Malesci).






L’entusiasmo a Cerignola - L’ammenda e gli articoli

apologetici del “Risveglio’’ - Le feste solenni per

Parrivo del Maestro.

La notizia dei trionfi di Pietro Mascagni produsse a Ceri-
gnola e nel paesl circonvicini la pit profonda commozione. Anche
1 pit fervidi ammiratori del giovane Maestro, gli amici piut sinceri
e piu fedeli che lo avevano sostenuto nelle fiere lotte mossegli
dal giornale il Risveglio, rimasero come sbigottiti. Ogni pit lieta
previsione sull’ esito di Cavalleria era stata di gran lunga sorpassata
dalla realta.

Che gioia in tutti i cuori! quale immenso orgoglio per i soste-
nitori del modesto direttore della Filarmonica, la strepitosa vittoria
conseguita al Costanzi di Roma.

I redattor1 del Risveglio s1 guardavano negl occhi, trasognati.
Era mai possibile che Pietro Mascagni — da loro con cosi ostinata
ferocia combattuto, deriso, sprezzato — fosse divenuto d'un tratto
cosi celebre, che il suo nome corresse sulle bocche di tutti gh
[taliani come il continuatore dell’ arte e della gloria di Verdi ?

Bisognava correre al riparo, bisognava fare atto di onorevole
ammenda, unirsi al coro delle lodi che risuonavano da ogni parte.

E in un primo articolo, pubblicato il 25 maggio 1890 col
titolo ““ Onore al merito” il direttore del Risveglio diceva:

Il trionfo del maestro Mascagni nella Cavalleria rusticana, datast
teste al Costanzi di Roma, e stato vero, entusiastico, colossale.

Non & possibile che tutto un popolo, che tanti autorevoli giornali,
tanti illustri maestri di musica e critici competentissimi abbiano potuto
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mentire ; e al verdetto della coscienza pubblica e della pubblica intel-
ligenza noi chiniamo reverenti il capo, ed ammiriamo 'astro novello che
spunta sul puro orizzonte dell’ arte.

Combattemmo altre volte nel Mascagni non 1 meriti e | arte sua
nobilissima, ma solo un articolo del bilancio comunale, sembrandoci
un anacronismo ogni spesa di lusso in epoca di tanta desolante miseria.

Combattemmo Mascagni nei risultati della sua Filarmonica, non
sembrandoci tali risultati adeguati al lungo periodo d'insegnamento, né
ripromettenti per [’ avvenire.

Qui I’ errore nostro. Non intuimmo le interne lotte di questo gio-
vane povero, che, a dir di Victor Hugo. viveva coi piedi nel fango e
colla testa nelle nuvole, correndo dietro ai luminosi ideali dell’arte, acca-
rezzando le forme purissime, divinandone le splendide concezioni.

Staccarsi da questi sogni profumati per scendere ad insegnare il
trombone, 1l contrabasso, ecc. doveva essere pur doloroso per lui, e
costretto dalle esigenze della vita a farlo, doveva senza dubbio portare
nella scuola la svogliatezza del genio.

Questa la colpa che noi vedevamo nel Mascagni; da qui 'errore
nostro per non aver saputo intuire 1 bisogni di quell’anima ardente-
mente artistica.

E proprio det cuori giovani, non corrotti, ne abituati alle basse
transazioni e agh stolidi orgogl il ricredersi dei propri errori, e noi
oggi lo facciamo con lo stesso entusiasmo con cui avremmo continuato
a combattere per ottenere | economia del nostro bilancio.

Sursum corda! Solleviamoci da queste meschine guerricciole di in-
teressi locali ed auguriamoci che la perfetta creazione artistica del mae-
stro Mascagni sia per essere la prima di una lunga collana di opere musi-
cali, tale da rendere felicita e gloria al giovane Maestro, e lustro all’ arte

italiana.

[l Risveglio, a complemento dellarticolo " Onore al merito, "
riproduceva in breve 1 giudizi della stampa e dei migliori maestii
e critici competentissimi sulla Cavalleria rusticana del Mascagni.
Naturaimente, le dichiarazioni del Risveglio, dopo le fiere lotte
sostenute contro il Mascagni, furono accolte con riserbo, e 1 redat-
torelli del glornale guardati con mal dissimulata diffidenza. E questi,
a loro volta, nei numeri successivi dovettero fare opera non lieve
per scagionarsi dalle accuse che la maggioranza dei cittadim loro
rivolgeva apertamente.

Intanto Pietro Mascagni, coperto d’allori, dopo una breve
gita a Livorno, dove gli furono fatte onoranze trionfali, s1 accin-
geva a rtornare a Cerignola. Si attendeva il suo arrivo il 25 giu-



gno, ma un telegramma annuncid che il Maestro sarebbe giunto
invece alle sei e mezzo pomeridiane del 26.

Cerignola era tutta in festa.

Il Risveglio volle per l'occasione pubblicare un numero spe-
ciale tutto dedicato a Pietro Mascagni.

Nella prima pagina, a grandi caratteri, figurava il seguente
saluto al Maestro che riproduciamo testualmente :

Salve, o Mascagni, gloria d'ltalia, se in te il genio batte le ali;
salve, mlle volte salve, se in te racchiudesi la magica potenza crea-
trice che ti sospingera sulle eccelse vette dove | ambrosia libasi dagh
immortali.

Salve, figho della gentile ed eroica Livorno, quando la tua mente
si eleva nei vortici vaporosi dell’ arte a contemplare le meravigliose
bellezze o s’ immerge negli infiniti segreti del suono ad Iinterrogarne
la soave armonia, o nelle intime latebre del cuore umano, a toccare le
corde del piacere e del dolore, dell’ odio e dell” amore!

Salve l... E gradito ti giunga il nostro saluto che da cuori vergini
di servo encomio e di codardo ollraggic, prorompe limpido e vigoroso
come il genio che ti ispirava, allorquando salivi I'erta del glorioso monte
col tuo " Turiddu" e con la " Santuzza " tua,

Tu intessevi a te aurea corona e all'ltalia tua educavi un lauro,
che, se, infuriar di nembo o di procelle non spezzera ancora bambino,
crescera forte accanto ai forti ed i suol rami intreccera con essi.

E frattanto nelle aspre lotte della vita un sol conforto sincero, po-
tente, ristoratore tu avevi; una voce sola dolce ed affettuosa molceva
il tuo orecchio e soavemente ti richiamava a te stesso, alla tua gloria
net momenti dell’ansioso dubbio, dell'affannoso scoraggiamento che pro-
vano i grandi; quella voce era della tua cara compagna che oggi esulta
con te, confondendo alle tue le sue lagrime di giota ; quella voce sola
aveva potuto divinare il tuo genio e non altri; perche deve sola co-
noscere le vie del tuo cuore e i tesori della tua anima.

Or sii adunque pur tu benedetta ed accogli ancora il nostro umile
omaggio, o donna, che tergesti amorosamente il pianto ed alleggeristi 1l
pondo a colui che su per Ierta, nelle regioni delle tempeste, insan-
guinando le mani si dibatteva; a colui che Italia oggl guarda gelosa,
perche designato alla immortalita.

L’amor tuo, e l'amor della gloria lo circondino e gli facciano lieve
ogni fatica e gli siano fonti inesauste di novelle e peregrine ispirazioni;
onde la gran madre ltalia, regina delle arti, abbia a fregiarsi il nobile
diadema di nuova, fulgidissima gemma.

La Redazione.
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Nel numero successivo cosi il Risveglio narra le feste fatte
a Mascagni :

Nel riportare le meritate entusiastiche accoglienze fatte al Maestro,
allontaniamo da noi ogni pretensione di voler descrivere | affetto, il
delirio con cui furono tributati a quel valoroso gli onori dovuti: ci li-
mitiamo a descrivere per ordine cronologico 1 preparativi, ['arrivo, ecc.

Giunta la notizia che il Maestro sarebbe arrivato giovedi 26 in-
vece del 25, fu ordinata dalle autorita alla banda musicale cittadina di
andar in giro per le vie principali e di comunicare il ritardo.

L’ indomani la citta aveva un aspetto insolito di gaiezza e di festa.
Tutte le mura erano coperte addirittura di fogli colorati, recanti im-
presso un motto, un saluto, un augurio. E su quei fogli si leggeva:
Viva Cavalleria rusticana! — Astro che sorge, gia grande — Livorno
e Cerignola — Uiva la nobilta del genio! — Mascagni e Verga —
L’ltalia ti guarda — Uiva il Maestro nostro! — Mascagni ¢ nostro
fratello — Mascagni ritorna fra noi. Inni e corone, genio ed arte
— Onore al genio italiano.

Dai balconi pendevano tappezzerie dai colori smaglianti, artisti-
camente fermate da nastri, da mazzi di fior, da corone.

Il popolo che girava per le vie era esultante. Sentiva tutta la giola
di tributare onoranze a un giovane maestro che con un suo primo passo,
ma titanico, aveva oltrepassato la mediocrita e si era assiso non ultimo fra 1
sommi; a questo Genio, che non apparteneva certamente allaristocrazia
del blasone, ne a quella del denaro, ma al popolo.

Un coro di popolane doveva intonare questi stornelli:

Benedetta la mamma che t’ha fatto,
e benedetto il latte che ti diede!
1l paese di te se ne va matto ;

fuori di te non sente e non ci vede.

Dinanzi all'uscio, tutto aperto e bello,
ho trovato stamane un giglio bianco;
io te lo porto e canto il ritornello

e lo ripeto sempre e non mi stanco:

Benedetta la mamma che t'ha fatto,
che il paese di te se ne va matto!
E. benedetto il latte che hai succhiato,

che il mio paese hai scosso ed infiammato.
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E al coro delle popolane, doveva seguire quello dei giovani:

Inni di giota, fuochi di festa
trillano, passano d'intorno a te:
grida di gloria sulla tua testa,
foglie di rose sotto il tuo pie'.

Ora solenne di gaudio & questa,
ognun la sente dentro di sé:
inni di gloia, fuochi di festa

salgono, splendono rapidi a te.

Un coro immenso sul suo passaggio
saluta il glovine trionfator,
e il sole al nobile suo volto un raggio
plove, intessuto di gigh e d'or.

Le donne in lungo pellegrinaggio
traggon, recando canzoni e flor,
e un coro immenso sul suo passaggio

saluta il giovine trionfator!

Una folla enorme, assai prima dell'ora fissata per l'arrivo, si adden-
sava dinanzi alla stazione, e quando la locomotiva fischio e sbuffando
si fermo sotto la tettoia, un formidabile grido di: Viva Mascagni!
uscito da migliaia di bocche, risuono festosamente. Il Maestro, piti pal-
lido dell'usato, in preda ad un'indicibile commozione, sali sulla vettura
che gli era stata preparata, salutando il popolo che lo acclamava.

Il Maestro, ricordando — a tanti anni di distanza — 'accoglienza
trionfale decretatagli dai cittadini di Cerignola, non riesce a nascondere
la propria emozione.

La carrozza fu circuita, assalita da ogni parte.

Fatti pochi passi, quella fiumana di popolo, tra le acclamazioni
trionfall, tento di staccare 1 cavalli e di trascinare la carrozza per le vie
della citta. 1l Maestro allora discese — e, atutato dai suoi amici, dagli
agenti della forza pubblica, poté a stento aprirsi un po’ di largo e pro-
cedere innanzi.

Intanto, dai balconi gremiti, le signore sventolavano i fazzoletti,
lanciando fiori e cartellini multicolori sul Maestro.

Fu impossibile al corteo, composto dalle rappresentanze delle varie
societa operaie, dalla banda musicale, dagh alunni della Filarmonica,
serbare I'ordine imposto, perche la folla spingevasi, urtava, tutti vole-
vano vedere Mascagni, tutti averlo vicino.
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Dal balcone del signor Francesco Ruocco, in Via Addolorata, si
gettarono duemila cartellini. Per la lunghezza del balcone era stata
collocata una striscia a caratteri cubitali, colla scritta: Viva Hlascagni!

A Piazza Vittorio Emanuele, una vera pioggia di fiori fu lanciata
dal balcone del signor Felice Borrelli.

Finalmente si giunse a casa del Maestro ed era tempo. Mascagni
era in uno stato compassionevole ; pochi amici che, malgrado tutto, erano
rimasti vicino a lu, lo avevano, sino a quel punto, sorretto a braccia.

Si volle il Maestro al balcone e questi, finche il grido della folla
innalzavasi potente, dovette, stanco, affranto, affacciarsi pia volte a salu-
tare quel trentamila cuori che, ebbri di entusiasmo, palpitavano di gioia
nel rivederlo.

Verso le dieci, la folla portante un numero infinito di lampioncini
veneziani, torce a vento, lumi e bengala, muoveva da casa Manzoni
ed attraversato il Corso Garibaldi, Corso Vittorio Emanuele, riversavasi
in Via Amante, e quivi arrivata, si schierava sotto le finestre tnneg-
giando al Maestro e alla sua graziosa signora.

Era stata organizzata una mandolinata con composizione del Mae-
stro, ma non si riusci ad ottenere un po’ di silenzio; cosi insistenti ed
entusiastiche erano le grida di evviva al Maestro.



> a Livorno - La prima rappre-

“ Cavalleria rusticana’
sentazione a Napoli - Le feste nel Palazzo Schi-
tizzi e le lodi di Vittorio Emanuele principe di
Napoli - L’entusiasmo a Parigi e la critica fran-
cese - Il successo mondiale - La *“ Messa solenne”’
di Mascagni ad Orvieto.

Dopo che Roma ebbe cosi solennemente decretato il trionfo alla
Cavalleria rusticana, nelle principali citta d’ Italia e in quelle del-
I'estero, le imprese teatrali si affrettarono ad includere nel loro car-
tellone l'opera fortunata.

Livorno, la citth natale del compositore illustre, fu la prima
in ordine cronologico a rappresentare Cavalleria rusticana.

La necessita di condensare entro giusti limiti I'ampiezza della
materia, ci obbliga a trascurare particolari che avrebbero per il
lettore una grande importanza. Forse Livorno non registrd mai nei
suol annali teatrali un successo cosi colossale come quello che 1
concittadini del Maestro vollero con consenso unanime decretargli.

| giornali dell’epoca consacrarono al lietissimo avvenimento nu-
meri speciali, cosi viva ed acuta era |'eccitazione della cittadinanza
nei giorni che precedettero le prime rappresentazioni. L'eco dei
trionfi romani; le notizie che a viva voce 1 concittadini livornesi,
avendo assistito a talune delle memorabili repliche del Costanzi,
diffusero a Livorno; il coro di approvazioni, pit uniche che rare,
che da ogni parte d'ltalia risuonavano nei giornali, e pii ancora
il ricordo di Mascagni giovinetto, dei suoi primi lavor applau-

21083 £



diti, avevano suscitato nella buona popolazione livornese una emo-
zione e una commozione profonda, di cui un primo ed indimen-
ticabile esempio si ebbe, quando Pietro Mascagni si recd a Livorno
per presenziare le prove che, sotto la guida sapientissima del mae-
stro Mugnone, si erano gia iniziate al Goldoni.

Una folla enorme di parecchie migliaia di persone si raccolse
dinanzi alla stazione qualche ora prima dell’arrivo del Maestro, e
quando la faccia sbarbata, ma cosi energica e intelligente, di Pietro
Mascagni apparve, fu un grido solo, ma interminabile, di: Viva
il Maestro!

Quella folla invasa dal delirio, nella esplosione del suo entu-
slasmo, fu un pericolo per la vita del Maestro che, a stento, pote
salvarsi da quella manifestazione di simpatia e di ammirazione.
Fu necessario |'intervento di un battaglione militare e di centinaia
di agenti di P. S. per difendere il Maestro dall’entusiasmo po-
polare.

Per tutto il percorso dalla stazione alla Via di S. Francesco,
ove ¢ la casa paterna di Mascagni, fu una pioggia di fiori, uno sven-
tolare di fazzoletti, un alternarsi ed un succedersi di grida, di
evviva. Dalla finestra della casa il Maestro, in preda alla pil viva
commozione, dovette improvvisare un discorso e ringraziare 1 con-
cittadini della indimenticabile accoglienza che gl avevano fatta.

E le dimostrazioni si rinnovarono nei giorni successivi. Alla
prima di Cavalleria, che, come a Roma, aveva per interpreti la
Bellincioni e Roberto Stagno, dall’ Albergo del Giappone, dove Ma-
scagni con la sua signora e il piccolo Mimi aveva preso alloggio,
fino all'ingresso del Goldoni, due fitte ale di popolo attendevano
impazientemente il Maestro.

Ma il ricordo dell’eccessivo entusiasmo preoccupava straordi-
nariamente Mascagni.

Come sfuggire a quella folla, e raggiungere 1"unica porta del
teatro, ostruita da centinaia di persone?

Mascagni non si perdette di coraggio. Se avesse fatto uso
della carrozza, sarebbe stato facilmente riconosciuto. Pensd quindi
di recarsi al teatro a piedi: abbassd il cappello di paglia fino sugli
occhi, tird su, — malgrado fosse di agosto — il bavero della
giacca, e solo solo, rasente le pareti delle case, sgattaiolando fra
1 vicoli, amivd alla porta del Goldoni. Nessuno si accorse della
sua presenza, e quando si diffuse la notizia che il Maestro era
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gia in teatro, un senso di meraviglia si diffuse in tutti. Ma dove
e come era giunto? La dimostrazione preparata pel Maestro fu fatta
alla signora Lina, che passd piu tardi in carrozza fra due resse di
popolo plaudente.

I Goldoni, prima ancora dello spettacolo, era gremito del pub-
blico piu eletto ed intellettuale di Livorno. Autorita, artisti, gior-
nalisti, larghe rappresentanze della aristocrazia e della borghesia si
erano dato convegno al maggior teatro livornese.

L’ Arlésienne di Bizet che precedeva lo spettacolo, ebbe buone
accoglienze, ma l'attesa era per la Cavalleria rusticana. Quando
il maestro Mugnone attaccd il preludio, e Roberto Stagno, con
quella sua mirabile arte di canto, disse la " Siciliana," un urlo di
entusiasmo, un urlo frenetico, delirante risuond in teatro e il mi-
rabile brano dovette essere replicato. E le chiamate al Maestro e
agli artisti non si contarono piu. Alla fine dello spettacolo, Ma-
scagni dovette presentarsi al proscenio una trentina di volte fra
immense acclamazioni.

Lo stesso successo trionfale si verificd successivamente negli
altni teatri. A Firenze, alla Pergola, tornata ai tempi in cui con-
tava qualche cosa sulla bilancia dei successi teatrali, " impresa Canori
aveva allestito Cavalleria. La nuova edizione aveva per interpreti
principali: La signora Calve (Santuzza), il tenore Fernando Va-
lero (Turiddu) e il baritono Pozzi (A4lfio). A Torino trionfarono
nella stessa opera la insigne artista signora Gabbi e il tenore De
Marchi; a Bologna primeggid la Pantaleoni.

Alla Scala di Milano, malgrado contrarie previsioni, determi-
nate pilt daragioni economiche che artistiche, Cavalleria, eseguita
dalla Pantaleoni e dal Valero, venne replicata ben ventidue volte
fra il crescente entusiasmo del pubblico.

A Genova, al Carlo Felice, furono interpreti la signora Ros-
sini e 1l tenore Vignas; a Roma, si ebbe un’altra ripresa dell’opera,
anche questa volta con Roberto Stagno e la Bellincioni, direttore
Mugnone, e dinanzi ad un’ immensa folla che accoglieva, fondendole,
tutte le classi sociali, si rinnovarono i trionfali entusiasmi delle
prime rappresentazioni.

Di questa seconda edizione si ebbero altre venti repliche e
a teatro esaunito.

A Parma, I'opera ebbe un grande successo con la Bendazzi-
Garulli e 1l Garulli; a Venezia, con la Frandin e il tenore Oxilia.
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A Roma, nell’aprile del 1891, una terza edizione con la Calve
e il tenore Fernando De Lucia che, giovanissimo, aveva gia rag-
giunto un posto invidiabile nelle scene teatrali.

Nel giro di pochi mesi, I'opera fu eseguita un’altra volta a Li-
vorno e a Firenze, e pol in Arezzo al Teatro delle Muse, a Verona,
a Brescia, a Trieste, a Messina, a Novara, a Palermo.

A Napoli, Cavalleria fu rappresentata il 14 marzo 1891. Vi
assisteva Mascagni che fu fatto segno ad entusiastiche dimostrazioni.
Cosi racconta 1l Maestro le memorahili recite, in una lettera alla sua
signora che trovavasi a Cerignola:

Napoli, 15 marzo 1891.
Cara Lina,

Dunque il successo e stato colossale, completo, generale. C'era pero
un partito contrario ed era piu forte di quello che avrei immaginato.
Lo crederesti? Dopo I'entusiasmo del preludio, che fu replicato fra gl
applausi Incessanti, segui un senso di freddezza glaciale, che fortuna-
tamente si dileguo al "racconto di Santuzza." che fu pure replicato. Il
"duetto di Santuzza e Turiddu" fece un’impressione profonda e suscito
tale scoppio di applausi, che pareva dovesse crollare il teatro. Anche
questo duetto fu replicato in mezzo ad applausi indescrivibili.

All'intermezzo poi, I'entusiasmo fu addirittura... spaventevole; quando
venni alla ribalta e vidi tutto quel pubblico in piedi che gridava delirante,
ebbi paura. Fu un istante che non dimentichero mai. Dall'intermezzo
sino alla fine dell’opera ['entusiasmo della folla non si attenuo un istante;
a sipario calato ebbi diect chiamate: applaudivano tutti nei palchi, in
platea, nelle poltrone, nel loggione.

L’esecuzione fu ottima. De Lucia canto benissimo, la Calve fu
grande, Dufriche fu uno splendido "Alfio,” il migliore di tutti gl altr1
Alfi. Eccellente I'orchestra: il maestro Lombardi si e fatto onore. Allo
spettacolo assisteva il Principe di Napoli che applaudi tutta la sera.
Matteo Schilizzi mi venne 1eri invitandomi alla grande festa da ballo
che dara stasera. Vi interverra anche il Principe di Napoli che mi vuole
conoscere personalmente.

Napoli, 16 marzo 1891.
Cara Lina,

La festa data da Matteo Schilizzi e riuscita splendidamente. Vi

era tutta ['aristocrazia napoletana, alla quale fur presentato. Non puoi
immaginarti 1 complimenti, le congratulazioni, le strette di mano. Le
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signore e le signorine si sono mostrate particolarmente gentili con me,
rivolgendomi tante e tante domande sulle mie opere future. A un certo
punto, € apparso il principe Vittorio Emanuale, al quale Schilizzi volle
subito presentarmi.

Il Principe ha avuto parole assai gentili per me. " Non sono en-
tusiasta del teatro e della musica in genere — mi1 ha detto — ma Caval-
leria rusticana mi ha fatto una grande impressione. E tornero a teatro
per risentirla ." Midomando se avevo in animo di scrivere oltre opere.
Gli accennai al mio Ratcliff, I'opera cara della mia giovinezza, e ag-
giunsi che presto avrei scritto un'altra opera.

— E gia innanzi nel suo lavoro? — mi domando il Principe.

— Spero di rappresentare la mia opera a novembre.

— E dove?

— A Roma. E cosi viva e profonda la mia gratitudine per quella
storica citta!

Il Principe mi strinse fortemente la mano.

— Le auguro altrettanta fortuna — mi disse. — lo ho molta fede
nel suo talento.

M’ inchinai commosso.

Sono stato assediato da’ giornalisti. Tutti volevano che riferissi il
breve colloquio avuto col Principe. Mi limitai a dir poche cose.

Intanto qui non si parla che di Cavalleria. Ti mando altri gior-
nali; che articoli laudativi!

Mi par di sognare pensando alle tristi giornate di Cerignola! Ep-
pure ebbi sempre la fiducia che, un giorno o l'altro, la fortuna mi avrebbe
arriso. E. dire che senza di te 10 non avrei mai spedito Cavalleria al
concorso !

Vedi dunque come debbo esserti grato!

E di Mimi che notizie? e Dino? Mi par mille anni di vedervi
tutti. Il signor Sonzogno e allegro e felicissimo di venire a Cerignola
e di fare da padrino a Dino: pero non vuole dormire in casa nostra
per non darci disturbo, e vuole andare all’albergo; ma lo decidero ad
accettare.

All'estero, la capitale spagnuola fu la prima ad applaudire
il lavoro del maestro Mascagni. Al San Carlo, il successo fu entu-
siastico. L.a Bellincioni e Roberto Stagno rinnovarono i trionfi ot-
tenuti a Roma e a Livorno. L'opera fu replicata, contrariamente
a tutte le consuetudini, per trenta sere. Un successo colossale ri-
portd I'opera a Budapest, dove fu replicata per tre mesi consecutivi.

Ad Amburgo, al Teatro Civico, sotto la direzione di Leo Feld,

maestro insigne, Interpreti la signora Greve Klafsky (Santuzza),
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signorina Gelben (Lola), Max Alvary (Turiddu), Heink Kossler
(Alfio), Cavalleria fu replicata ventidue sere fra il crescente suc-
cesso. A Dresda, la parte di " Santuzza " fu affidata alla celebre
cantante Teresa Malten, quella di " Turiddu" a Giorgio Anthis.
A Monaco, l’opera fu concertata e diretta dal celebre direttore
Levi, I'amico intimo di Wagner. " Santuzza "
" Tunddu " il tenore Mikorey ed ebbero un grandissimo successo.
Quivi il pubblico si recd in teatro con un po’ di difhidenza,
ma subito dopo l'ouverture cominciarono gli applausi che si rinno-

era la signora Dressler,

varono quasi ad ogni brano.

A Pietroburgo, al teatro Panaieff, si ebbe un’edizione ecce-
zionale dell'opera mascagnana. Ne furono interpreti la Borghi-Mamo,
il tenore Masini, il baritono Magini-Coletti, e la Droz.

L’ impressione fu enorme, |’ entusiasmo profondo. Le repliche
anche qui, contrariamente alle abitudini, furono innumerevoli.

A Vienna, il pubblico si abbandond a dimostrazioni entusia-
stiche all'indirizzo del direttore e degli interpreti.

Wilhelm Frey, uno dei critici pitt autorevoli della capitale,
scriveva: "Il successo ottenuto dalla Cavalleria fu cosi completo,
cosi brillante, che la serata si pud dire un avvenimento, quale il
nostro teatro dell’'Opera non ebbe a registrare da un decennio.”

E Hanslick, il principe della critica musicale tedesca, in uno
splendido articolo notava che " delle quaranta o cinquanta opere
che, in media, vedono la luce della ribalta ogni anno in ltalia, la
maggior parte fa un tonfo nell'acqua per non piu ricomparire a
galla."

Ed aggiungeva: " Le prime opere e 1 primi cant — so-
leva dire Weber — si affogano. E perciod, pit che unararitd, & un
" avvenimento senza precedenti quello che il primo tentativo di un
giovane italiano venga festeggiato in tutta Italia non solo come
un "capolavoro," che tale ¢ veramente, ma ottenga anche I'onore
insperato di essere rappresentato cosi sollecitamente sulle scene
alemanne."

L’entusiasmo del pubblico viennese per la Cavalleria fu tale,
che l'opera, diretta da Wilhelm Jam ed eseguita da artisti insigni
quali la Sclagér (Santuzza), Ellen Forster (Lola), Georg Muller
(Turiddu), dovette essere replicata una trentina di volte. [l feno-
meno era veramente senza precedenti. Ma |'entusiasmo viennese
crebbe a tal punto, che, per moltissimo tempo, non si pote dare
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nessun concerto senza includere nel programma qualche brano di
Cavalleria. Un giornale tedesco cosi scriveva in quell’epoca :

" Arrivando a Vienna non & possibile sottrarsi a un sentimento
di compiacenza assistendo ad un episodio curlosissimo: quello, per
esempio, di sentire le persone ammodo canticchiare per le strade,
in italiano, 1 motivi della Cavalleria, mentre 1 cocchieri fischiano
le stesse ariette in attesa dei clienti.

" Né meno strano & lo studio fatto dal pubblico per pronun-
ciare itallanamente il titolo dell’opera, 1l nome e cognome e la
patria del giovane maestro. Nel negozi di musica, dai librai, dai
fotografl, lungo 1 Ring, si vede nel posto di onore il ritratto di
Mascagni, o il libretto dell’'opera tradotto in tedesco, o le ridu-
zioni per pianoforte, o incisioni di scene dell’opera tolte dai gior-
nali illustrati.

" Al Teatro Imperiale dell’'Opera che & aperto tutte le sere con
spettacolo diverso, si canta da due mesi la Cavalleria rusticana,
e con tale successo da indurre 1 direttori a farla eseguire tre
volte in una settimana. E quando il lunedi mattina esce il bol-
lettino degli spettacoli settimanali, il pubblico si affolla davanti al
cancello per prenotare 1 posti: ognuno ha la febbre... rusticana,
ognuno va pazzo per godersi quelle calde melodie, per soffrire con

" Santuzza "

e piangere con " Alfio."

" Che piu? lo non ho potuto, malgrado la lunga pazienza,
conquistare un posto per assistere a una sola delle rappresenta-
zionl, e una sera, rassegnato a starmene in piedi in platea, mi
presental al teatro quando la Cavalleria stava per finire... e non
mi lasciarono entrare, perche 1l pubblico sconfinava da 8gni parte.

" La sera successiva, eseguendosi il Uascello Fantasma, il
teatro era per due terzi vuoto e all'indomani, ridandosi Cavalleria,
un’ora prima dell'alzata del sipario, non si poteva pi penetrare nella
sala sontuosa.

" Non & un successo, ma un fanatismo addirittura.

" Neli caffe concerto si canta e si suona tutte le sere qualche
brano della Cavalleria; al Volksgarden, la banda militare suona
quotidianamente la " Siciliana " o il " duetto di Alfio e Santuzza;"
al cambio della guardia nel palazzo imperiale, la musica eseguisce
due pezzi, uno dei quali & indubbiamente della Cavalleria, e al-
lora gli ufficiali di guardia a Corte e i gentiluomini si affacciano
alle finestre per ascoltare ; in ogni concerto in ogni giardino, in
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ogni birreria, nelle famiglie, al Conservatorio di musica, dovunque,
la Cavalleria entra sotto tutte le forme.

" Vienna non & piu che un palcoscenico dove il Mascagni
spadroneggia, trascinando all’entusiasmo anche 1 piu freddi. Ad un
meraviglioso concerto al Prater, cui ho assistito, con quattrocento
esecutori e diecimila ascoltatori, figurava nei nove numeri del pro-
gramma l'intermezzo orchestrale della Cavalleria rusticana.

" Se il Maestro di Cerignola fosse stato presente, avrebbe
pianto dalla commozione, sentendo con quanta precisione, con
quanto amore, con quanto sentimento, quel duecento violini attac-
carono il suo preludio,

" Appena fiito, tutti scattarono in piedi acclamando, e gli ap-
plausi durarono dieci minut: buoni, e il direttore d’orchestra Lud-
wig Scogel dovette presentarsi a ringraziare dodici volte.

" Per sottrarmi alla persecuzione della Cavalleria, scappai a
Briswn, in Moravia, poi in Stiria, poi ad Adelsberg. Dio santo!
non si suonava e non si cantava che Cavalleria."

A Berlino, il successo fu unanime, caloroso. La sera del 14 giu-
gno 1891, un piccolo cartello colla scritta: " Ausverkauft," al disopra
del botteghino del Lessingtheater, laconicamente avvertiva che tutti

posti erano prest. La parte di " Santuzza " fu sostenuta con grande
valore dalla insigne artista Caterina Rosen; quella di " Lola" dalla
signora Rettich-Pitk, " Turiddu" era il tenore Werner Alberti.

Come sintesi dei giudizi, riproduciamo un frammento della
rassegna, dedicato a quest'opera, nel Berliner Tageblait del 15 giu-
gno 1891:

" Mascagni & un talento eccentrico, potente, inclinato alle
armonie bizzarre, e alla fragorosa istrumentazione, qua e la, sotto
le influenze francesi e di Verdi; ma & un talento grandissimo che
sin d’ora, per pit di un rispetto, calca una strada propria; che, nei
corl e nel maneggio dell'orchestra, dimostra una sicurezza spesso
sorprendente nella forma, spiegando una forza originale drammatica
nel concepire la potenza della passione.

" Si domanda se Mascagni in futuro presentera lavori pili grandi
ed importanti. Chi lo pud dire? Pel momento, il successo di questo
suo primo spartito deve essere constatato non altrimenti dal merito
a lui giustamente dovuto."

Cavalleria rusticana fu rappresentata per quarantatre volte
di seguito a Berlino e consegui un successo senza esempio. La
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rappresentazione d’addio assunse le proporzioni di un vero trionfo
per l'arte italiana e per gli interpreti. [l pubblico entusiasmato non si
stancava, calata la tela, di richiamare innumerevoli volte al pro-
scenio gli artisti favoriti, e di porgere loro, specialmente alla si-
gnorina Rosen (Santuzza) corone e mazzi di fori.

A Costantinopoli, al Teatro Concordia, 'opera del maestro
Mascagni mandd in visibilio il pubblico. Venne replicata quin-
dici sere consecutive, a teatro esaurito, e 1 giornali constatarono
unanimi il grande successo. La parte di " Santuzza" era sostenuta
dalla signorina De Sanctis, artista promettentissima, " Turiddu " dal
tenore Marini, " Alfio" dal signor Sella.

Il successo conseguito a Costantinopoli fece nascere a Kadi-
Koi, nell’Asia Minore, il desiderio di udire anche in quel lontano
paese lo spartito del giovane compositore.

L’opera fu rappresentata 1'8 settembre 1890 a quel Teatro Ma-
hurdar dall'impresario Labruna, e malgrado 'esecuzione non fosse la
pilt desiderabile, nessuno ricordd a Kadi-Koi un successo consimile.

Nel salone dei Concerti del famoso " Tivoli " di Copenaghen,
stabilimento unico nel suo genere, dove si raccolgono ogni anno
gli artisti piu celebri, vennero eseguiti alcuni brani di Cavalleria.

L'orchestra era diretta dal figlio del grande compositore da-
nese A. C. Lumbrie. Tutti 1 brani furono accolti da applausi
fragorosissimi, specie |'intermezzo. Dopo tale successo, il desiderio
di sentire e giudicare tutta I'opera era vivissimo.

La rappresentazione ebbe luogo al Teatro Reale, interpreti
principali la signora Dons, Federico Bruno e Simonsen, artisti di
grandissimo valore. ’

Alio spettacolo vi assistette tutta la Corte russa, collo Czar,
la Czarina, 1 Granduchi e le Granduchesse, il Re di Grecia, la
Regina coi figli, la Principessa di Galles, la Duchessa di Fife e
tutta la famiglia reale di Danimarca. Tutto un pubblico, insomma,
di teste coronate o quasi.

L’ entusiasmo suscitato da per tutto dalla geniale opera che
riveld al mondo il continuatore della tradizione melodica italiana,
fece nascere il desiderio alla Regina d'Inghilterra di udire la Ca-
valleria rusticana nel suo Castello di Windsor.

Il castello ¢ un’enorme mole di granito, piantata sopra una
collina: fu un tempo la fortezza dei Sassoni, nella quale vennero
tenuti prigionieri Giovanni re di Francia e Dande re di Scozia.



La rappresentazione comincid alle quattro precise, e battevano
appunto quattro tocchi al grande orologio del castello, quando
S. M. la Regina d’Inghilterra, nella solita cuffia bianca e nel so-
lito abito di lutto -~ che essa non abbandond mai pii dopo la
morte del marito -— entrd nella sala, appoggiandosi al bastoncino,
e volgendo lo sguardo in giro, come per assicurarsi che tutti sen-
tivano la sua presenza. | cortigiani e le dame erano in seconda
fila. Accanto alla Regina erano il Principe Battemberg e la Princi-
pessa Cristiana.

Appena il maestro Arditi attaccd il preludio, tutti si fecero
attentissimi. Durante la rappresentazione, la regina Vittoria rimase
assorta nella musica. Ad ogni tratto mostrava la sua ammirazione,
sottovoce con dei beautiful lovely! che giungevano anche all’o-
recchio del pubblico.

La parte di " Santuzza " era sostenuta dalla Elaudi, un’austra-
liana che possedeva una voce della migliore tempra, estesa, robusta,
e cantava con slancio italiano ; la parte di " Lola" fu interpretata
dalla Brema, quella di "Turiddu," dal Vignes, e "Alfio" fu il
baritono Brombara ; a tutti arrise il pilt lieto successo e tutti eb-
bero dalla Regina preziosi doni.

o

Nel gennaio del 1892, 'avvenimento teatrale pit importante
a Parigi fu la rappresentazione all'Opéra Comique della Cavalleria
rusticana. il cui libretto fu tradotto da Milliet.

Per quanto la critica cercasse, con ogni mezzo, di demolire il
fortunato compositore, il pubblico rimase straordinariamente impres-
sionato e rapito dalle note sincere e potenti di una musica che
trasfonde in tutti un cosi vivo senso d'arte.

La vigilia della premiére, 1 critict pangini si assisero sui loro
scanni come altrettanti glustizierl, ruminando tutti 1 pretesti per
denigrare lo spartito. Molti di essi si sforzarono di essere insensi-
bili all’ardente emozione generale che tutti aveva invaso, e che
era prodotto della sincerita e dallo slancio dell'ispirazione personale.
Nei loro resoconti giunsero fino a supporre reminiscenze in un’opera
scritta di getto e in brevissimo tempo, rilevando qua e la, isolata-
mente, gruppt di note, frasi staccate, accenni a motivi che, se-
condo loro, rassomigliavano a frammenti d’opere antiche e moderne.
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A prescindere dai giudizi fantastici, si scorgeva nei resoconti
una cosa sorprendente, la contraddizione flagrante fra quet giudizi.
Alcuni bram della Cavalleria, giudicati dagli uni eccellenti, veni-
vano considerati mediocri dagli altri, 1 quali trovavano, all’opposto,
superior 1 brani che avevano lasciato 1 primi insoddisfatti.

Ma mentre la critica ostinatamente infieriva, il pubblico con-
tinuava entusiasticamente ad applaudire. Erano interpreti di Caval-
leria la Calve, il tenore Gibert e il baritono Bonvet, che dettero
un grande rilievo alle loro parti, e ogni sera 'Opéra Comique era
insufficiente ad accogliere I'enorme folla di pubblico plaudente. Le
repliche di Cavalleria continuarono quasi senza interruzione per tutto
I'anno, e anche oggi, a ventidue anni di distanza dalla prima rap-
presentazione, Cavalleria trionfa ancora sul cartellone dell’ Opéra
Comique, ed il maggior incasso, anche oggidi, & fornito dall'opera
giovanile del maestro Mascagni.

Abbiamo dato questi cenni sommari e fugaci sull’entusiasmo
suscitato dovunque dalla Cavalleria rusticana; basta aggiungere
che nel 1891, a pochi mesi dalla memorabile premiére del Costanzi,
fu rappresentata in pit di trecento teatri e in molte citta riprodotta
in edizioni diverse a distanza di pochi mesi.

Il successo di Cavalleria non & stato meno splendido negli
Stati Uniti d’America. Il Boston Weekly Franscript di Chicago
pubblicd un lungo articolo, in cui, fatta la storia del dramma e toc-
cati 1 punti salienti delle situazioni interpretate meravigliosamente
dal geniale Maestro, riassume il suo giudizio con queste parole:

"Si potra dire che la Cavalleria rusticana risenta alquanto
dello stile di Gounod [?] e arieggi anche la scuola di Bizet. Non
ha forse gli impeti robusti di Verdi, ma, sia lode ad Apollo, non

Vi sl riscontra traccia di Wagner."

&

Cedendo alle vivissime insistenze del conte Valentini, presi-
dente del Comitato per le Feste centenarie di Orvieto, il maestro
Mascagni acconsentiva a che, nello storico tempio, la mattina del
31 maggio 1891, venisse eseguita la sua Messa solenne, scritta
prima ancora di entrare al Conservatorio di Milano.

Il giornale locale il Cittadino, in data 30 maggio 1891, pub-
blicando il ritratto del Maestro, cosi scriveva:



Il primo lavoro di genere sacro, parto della fervida fantasia di Pietro
Mascagni, si udra domani per la prima volta nel Duomo d’ Orvieto.
Alla capitale del Regno il gustare le primizie melodrammatiche, alla mo-
desta citta nostra 'onore insperato di udire la prima sua musica sacra, ed
& ben degno lo splendido tempio, che da set secoli, bello e sublime, erge
al cielo la fronte, di far echeggiare sotto le ampie volte le sacre note del
celebrato e fortunato autore di Cavalleria rusticana.

E finiva:

Dire di uno degli interpreti principali della scelta composizione, il
Marconi, e cosa superﬂua. Il grandc tenore romano e troppo noto al-
l'arte. La sua fama ci dispensa quindi dal parlare di lui.

Gl altr1 esecutori saranno il Bonacci, il Carubli, il basso Borucchia
e il Bernabei,

Durante ['elevazione, I'egregio Maestro, accogliendo I’ invito fattoglt
dai moltissimi suoi ammiratori, fara eseguire l'intermezzo sinfonico della
Cavalleria.

Fin qu il Cittadino.

Occorre aggiungere che questa Messa era un avvenimento per
I'arte musicale sacra italiana, e il pubblico non solo di Orvieto, ma
della vicina Roma e di tutte le cittd e paesi limitrofi, lo considerava
come tale e gid presentiva un nuovo trionfo.

Ogni treno che giungeva o dalla parte di Firenze o dalla parte
di Roma era stracarico di viaggiatori che scendevano alla stazione.

Un pubblico sceltissimo gremiva il tempio magnifico. L’orche-
stra era stata collocata in fondo all’abside, in mezzo al coro, dietro
all’altare maggiore. Dirigeva lo stesso maestro Mascagni e credo per
la prima volta.

A mezzogiorno, il cardinale Vannutelli dié principio alla fun-
zione, e subito echeggiarono fra le navate le prime note dei vio-
lini che formano il preludio della Messa.

Marconi cantd divinamente il Laudamus e 1l Qui tollis susci-
tando un movimento irresistibile dt entusiarmo.

Magnifico il Credo con un coro sullo stile di Pier Luigi da
Palestrina; profondamente suggestivo |' Incarnatus, tetro e funereo
il Passus et sepultus est, dolcissimamente melodico, un vero gioiello
d’ispirazione il Benedictus.

E impossibile descrivere I'effetto di questa musica sotto queghi
immensi arconi medioevali, fra le pareti dell’abside, popolate da figure
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ascetiche, lunghe, variopinte, vaporose, sotto |'immenso finestrone
archiacuto che sta proprio nel centro dell’abside, fra la luce vario-
pinta degli alabastri e dei vetri istoriati!

Il pubblico, suggestionato, si provd pil volte a rompere il
religioso raccoglimento con applausi € con bravo. Certo questa Messa
& un incontestabile affermazione di scienza e di ispirazione musicale.

Finita la cerimonia, una Deputazione di Orvietani si recd a rin-
graziare il Maestro e gli offerse un magnifico anello, coperto di una
larga fascia d’oro, con nel centro un grosso solitario.

Durante 1l pranzo, al quale intervennero pure Edoardo Son-
zogno e Marconi, 1l concerto comunale d'Orvieto suond scelte me-
lodie, mentre la folla improvvisava una dimostrazione d’onore al
maestro, il quale si dove alzare piu volte ed affacciarsi alla finestra
per ringraziare.






COME NACQUE - -

—~ - “LAMICO FRITZ”







In viaggio per Cerignola - Alla ricerca di un soggetto
- La scelta dell’ “ Amico Fritz”’ - I progressi del
lavoro - I caratteri speciali della nuova opera -
La prima rappresentazione al Costanzi.

Chiusa la serie delle rappresentazioni di Cavalleria rusticana
a Napoli — interpreti la Calve, il De Lucia, il Dufriche, la Cu-
cini e la Patalano, che per venti sere a teatro esaurito mandarono in
visibilio il pubblico colle note appassionate del Mascagni, — il Mae-
stro, insiteme ad Edoardo Sonzogno e a Nicola Daspuro, rappre-
sentante a Napoli della Casa Sonzogno, giornalista e letterato, prese
la via di Cerignola.

Si doveva recare al fonte battesimale il secondo figlio del
Maestro, ed Edoardo Sonzogno aveva accettato di esserne il padrino.

Mentre 1l treno attraversava, a grande velocita, le pianure pu-
gliesi, 1 tre personaggi, seduti in uno scompartimento di prima classe,
conversavano allegramente, rievocando gli indimenticabili successi
napoletani.

Ad un certo punto la conversazione prese una piega diversa.
Edoardo Sonzogno rivolgendosi al Maestro:

— Ora — disse — bisogna pensare seriamente ad un altro
lavoro. Voi, caro Mascagni, avete un grosso debito di riconoscenza
verso il pubblico che vi ha decretato da per tutto cosi solenne trionfo.
Non dovete fermarvi troppo all'inizio della carriera. Occorre un’opera
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nuova, un'opera nella quale le vostre attitudini di compositore ab-
biano nuova e piena conferma.

E Mascagni, passando irrequietamente la mano nella folta capi-
gliatura bruna:

— Sono io pure del vostro avviso, ma cid che mi spaventa &
la scelta del libretto. Come trovare un soggetto che abbia I"impeto
passionale e il vigore di Cavalleria? Eppoi, vedete, io forse sard
in errore, ma sono persuaso che quand’anche riuscissi a trovare
un libretto che abbia intrinsecamente 1 pregi di Cavalleria, farei
male a musicarlo.

Edoardo Sonzogno assentiva con la testa.

— Mi occorre qualche cosa di diverso — continuava Ma-
scagni. — Non bisogna nifare la strada percorsa. Un lavoro del genere
di Cavalleria non offrirebbe grande interesse. Un aliro composi-
tore, dal momento che la fortuna gli ha arriso, continuerebbe per
la stessa strada. lo no, amo tentare una via diversa.

Edoardo Sonzogno che aveva ascoltato col pilt vivo interesse
il suo interlocutore, ruppe alla fine il silenzio:

— Sono anche io della vostra opinione, non tanto per il de-
siderio di mutare strada, quanto per il convincimento che un libretto
come quello di Cavalleria difficilmente si riuscirebbe a trovarlo.
lo credo che la nuova opera debba staccarsi completamente dalla
prima per cid che si nferisce al soggetto; alla violenza di Caval-
leria preferirei la dolcezza dell’idillio.

Nicola Daspuro che aveva seguito il colloquio senza profe-
ferire parola, ritenne opportuno di interloguire:

— La vostra tavolozza, caro Maestro, & cosi viva e cosi sma-
gliante, che son sicuro riuscirete nel genere tenue, leggero, allo stesso
modo che siete riuscito nel drammatico.

— D’altra parte — interruppe Mascagni — molti giornali,
facendo le lodi di Cavalleria, non hanno mancato di rilevare che
gran parte del successo dell’opera & dovuta al soggetto, come
se lo stesso soggetto, musicato da altri, abbia avuto fortuna! E
sopratutto per questo vorrei un libretto semplice, dove l'azione fosse
tenue, inconsistente. Vorreil essere giudicato per la musica, niente
altro che per la musica.

— lo credo di avere un soggetto per voi — rispose allora
Sonzogno.

— Davvero?
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— E c1d che & meglio, posso anche mostrarvelo.

Un lampo di gioia passd per le pupille del Maestro.

Edoardo Sonzogno apri la sua valigetta e trasse fuori un pic-
colo volume. Sul frontespizio, in francese, sileggeva: L’ Amico Frilz,
commedia in tre atti di Erckmann-Chatrian.

Mascagni prese il volume e comincid a leggerlo attentamente
mentre Edoardo Sonzogno e Nicola Daspuro seguitavano a parlare
di cose indifferenti.

Finita la lettura, Mascagni si alzd dal divano e avvicinatosi
al suoi due compagni di viaggio, disse:

- Mi piace moltissimo. E. proprio quello che ci vuole per
me! Non discutiamone pili: musicherd ' Amico Friiz.

E rivolgendosi a Nicola Daspuro:

— Vot avete sulla coscienza parecchi libretti: avete fatto ul-
timamente la Mala vita pel maestro Giordano. Ebbene, rnduce-
temi in versi la commedia di Erckmann. Vi prometto di musicarla
in pochi giorni.

Nicola Daspuro non si fece ripetere |'offerta.

— Figuratevi! - - disse — sono a vostra disposizione e col
maggiore piacere.

— Dovete restare qualche tempo a Cerignola. Mano mano
che scriverete, 10 musicherd. Sta bene?

— Benissimo.

— E voi, signor Edoardo, che ne pensate?

- Penso che l'accordo & concluso e spero di poter presto
annunciare al pubblico la seconda opera di Mascagni.

o

Giunto a Cerignola e terminata la cerimonia del battesimo,
Edoardo Sonzogno e Daspuro ripartirono il primo per Milano, il
secondo per Napoli. Durante i tre o quattro giorni di permanenza
nella piccola cittd pugliese, compositore e librettista s'intesero per-
fettamente intorno al libretto dell’ Amico Fritz. Daspuro sarebbe
ritornato a Cerignola alla fine di marzo e vi sarebbe rimasto fino
a libretto compiuto.

Il Maestro frattanto si concesse qualche giorno di riposo. Il
suo amivo a Cerignola era stato salutato dalle pilt affettuose di-
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mostrazioni dei suot concittadini. Né la parola concittadini & inesat-
tamente riferita, perche, come & noto, il Consiglio Comunale, pre-
sieduto dal sindaco Cannone, otto giorni dopo il trionfale successo
di Cavalleria, gli aveva decretato ad unanimita la cittadinanza ce-
rignolana. La povera casa, testimone delle aspre lotte sostenute
prima di Cavalleria, si era ingrandita ed abbellita. Ai vecchi mo-
bili erano stati sostituiti dei nuovi, assai comodi ed eleganti: le
stanze, dapprima mal tappezzate e peggio arredate, avevano assunto
un aspetto gaio e civettuolo.

Mascagni era felice fra quelle mura: provava tutta la gioia
di un benessere sognato tante volte e raggiunto finalmente! In quei
giorni di riposo, non avrebbe scambiato il suo modesto e comodo
appartamento con la reggia.

La signora Lina, durante le assenze del Maestro, aveva tra-
sformato la casa ed aveva pensato finanche al salotto! Era tutto
cid che Mascagni poteva desiderare di meglio. E la sera si riu-
nivano gli amici cerignolani, e le ore passavano allegramente.

Nicola Daspuro mantenne la sua parola. Alla fine di marzo
st recd a Cerignola prendendo alloggio in un piccolo appartamento
attiguo a quello del Maestro. Nel breve periodo che era rimasto
a Napoli, aveva scelte le situazioni, tagliati pezzi; non rimaneva
che dare veste poetica alle scene. Non perdette tempo. Ogni mat-
tina si alzava di buon'ora e scriveva e, a brano compiuto, entrava
nella stanza del Maestro, che per solito era ancora a letto, con
un fascio di giornali innanzi, e |'inseparabile mezzo toscano 1n
bocca.

Anche allora 1l Maestro aveva 1" abitudine di addormentarsi
a notte tardissima e di alzarsi egualmente tardi.

— Che te ne pare? — chiese Daspuro — ho interpretato il
tuo pensiero?

Mascagni leggeva, generalmente approvando, talora suggerendo
delle modificazioni. Poi si alzava, indossava un pijame, calzava
un bel paio di pantofole ricamate, dono della moglie, e sirecava
in uno stanzino attiguo; uno stanzino cosi piccolo da contenere
appena il pianoforte verticale, una sedia, e dietro un tavolinetto
rustico d’abete, da pochi soldi, quello stesso sul quale aveva scritto
Cavalleria rusticana.

Mascagni collocava sul leggio 1 fogli coi versi, li leggeva e
Ii rileggeva pit volte attentamente, mentre la mano correva lungo



la tastiera in cerca di motivi e di accordi. E gran parte delle
deliziose melodie di Fritz furono pensate e scritte in quel piccolo
stanzino !

Il soggetto, cavato da una commedia di Erckmann e Cha-
trian, si svolge In un ambiente campagnolo, e nella tessitura delle
scene, con molta abilita combinate dal librettista signor Daspuro,
& conservata la bella semplicita dell'originale.

Dal primo atto che ha quasi I'impronta della commedia, si
passa, nel secondo atto, alle miti sfumature dellidillio, finche nel
terzo la passione prorompe, e 1 cuori dei due protagonisti, incon-
sapevolmente allacciati, gid si fondono in quell’eterno inno d’amore

che tutte le arti sempre ripetono, rinnovandolo sempre.

Pietro Mascagni ha intuito, ha sentito, ha vissuto quelle pas-
sioni e quel sentimenti, e li riproduce colorendoli con la magica
tavolozza che dette vita a Cavalleria rusticana.



Ma come & diverso I'ambiente, cosi sono profondamente di-
verse le combinazioni di quei colori. Manca la tragedia, ma il dome-
stico'dramma umano si svolge con uno slancio irresistibile di canto
vero e di melodia vera, con un maschio vigore di forme, sopra-
tutto con una felice varieta di stile. Si passa improvvisamente dalla
canzone popolare gaia e spiglata, al grido angoscioso dell’animo
che si rnivela a s&¢ medesimo; dalla giola quasi tumultuosa degli
amici di Fritz all’alata melodia melanconica, una melodia che il
violino dello zingaro accenna con una frase mirabilmente bella, e che
trovera poi l'ampio suo svolgimento nell’ intermezzo sinfonico del-
I'atto terzo.

La nuova opera, ideata qualche mese dopo la rappresen-
tazione di Cavalleria a Napoli, fu compiuta a Milano, in casa del-
I'editore Sonzogno. Dalle numerose lettere scritte dal Maestro alla
sua signora, trattenuta a quel tempo a Livorno, si ha notizia chiara
e precisa det progressi del lavoro.

Il 2 giugno 1891 scriveva:

" Nella camera principesca che il signor Edoardo mi ha de-
stinato, lavoro alacremente. Spero fra pochi giorni di terminare.
Qui sto quieto e lontano da tutti 1 rumort della cittd, al cospetto
della mia nuova creatura e ne vivo la vita."

I 4 giugno:

" Seguito sempre a lavorare con ardore e con fede: ieri ho
terminato 1l “duetto della Bibbia;”" I'ho gia scritto tutto ed & un
brano riuscito. Lo dico da me."

E due giorni dopo:

" A terminare il Fritz mi manca poco. lo vorrei contentare
il signor Edoardo, consegnandogli il lavoro prima della mia par-
tenza per Livorno.

" Ho gid finito il recitativo dopo il “duetto della Bibbia™ e
mi pare che sia riuscito una delle pit belle pagine del Fritz."

E il 10 giugno:

" Ho terminato il finale del secondo atto. Sono contento."

S
Fra le tante preoccupazioni che agitano e turbano I'anima
di un’artista alla vigilia di una grande prova, Pietro Mascagni ne

aveva una principalmente che, pitt d’ogni altro, tormentava la sua
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mente : comprendera subito il pubblico le sue intenzioni? E capira
e gusterd tutto cid che di fine, di delicato, di poetico, egli ha
messo nel suo spartito?

" perche lo sapete a

— A vot piace il " duetto delle ciliege
memoria — diceva agli amici —— ma fara la stessa impressione a chi lo
sentira in un grande teatro, mormorato dolcemente per la prima volta ?

E gli amici a confortarlo rispondevano: — Si, perche tu avrai
il pubblico piu intelligente che un compositore possa desiderare.

E la seconda opera dell’autore di Cavalleria, attesa con tanta
ansia dagli amanti dell’arte, apparve al Costanzi la sera del 31 otto-
bre 1891, ed ebbe un successo enorme. Il Maestro fu chiamato al
proscenio trentaquattro volte, e sette pezzi dello spartito si vollero
replicati.

Uscendo dal Costanzi, con la testa intronata dagli applausi in-
cessanti e fragorosi che per tutta la serata avevano salutato il Maestro
e gli artisti, ognuno domandava a s& stesso: possibile che questa
musica che ha virth di entusiasmare chi I'ode, che riempe I'anima
di dolcezza infinita, che vi manda a casa lieti e soddisfatti, non
sia la musica vera, la musica buona, quella che trova la via del
cuore e fa respirare a pieni polmoni ?

E che importa che qualche critico pedante ed incontentabile,
a furia di notomizzare battuta per battuta, a furia di mettere a con-
tributo le leggi dell’armonia, del contrappunto, dei rapporti estetici,
finisca per trovare Gwalche combinazione teoricamente non legittima,
qualche giuoco capriccioso d’ istrumentazione, se da queste fortunate
nregolarita scaturiscono pol novitd di effetto piacevole e gradito?

Poiche tutto il successo dell’_Amico Fritzsta nella musica. Nes-
sun apparato esterno vi contribuisce minimamente. L’argomento &
un idillio, un puro idillio che si svolge senza le nozioni di con-
trasto, senza la ricchezza di situazioni appassionate. L.’azione non
potrebbe essere piu semplice né pill povera di effetto drammatico;
ma pure quanta animazione, quanta soavita, quanto profondo e gen-
tile sentimento d’amore !

Ogni confronto tra le due produzioni dell’ ingegno mascagnano
¢ impossibile, percht mentre nella prima il segreto del trionfo sta
nella squisita espressione della passione drammatica, nella seconda
invece sta nella naturale semplicita delle idee espresse con op-
portuna semplicita di forma, che non sposta mai il carattere idil-
liaco della commedia; semplicita tanto piti pregevole quant’e piu






grande, piu elaborato, pill ricco, pilt colorito il magistero della parte
istrumentale.

Certo, I Amice Frilz non si impone all’effetto immediato delle
masse come s'impose la Cavalleria: gli mancano per questo i ca-
ratteri di teatralita, accessibili a quel pubblico che si impressiona,
talvolta, pilt per quello che vede, che per quello che ode.

Non si pud nascondere tuttavia la grande meraviglia che si
prova nel vedere come il Mascagni abbia saputo nell’ Amico Fritz
cambiare genere, stile, metodo, pur restando il geniale rinnovatore
delle scene melodrammatiche, gia riconosciuto dat critici d'ltalia e
di oltre Alpi.

L’ Amico Frilz coglie anch’esso, come la Cavalleria rusti-
cana, un lato umano e vero della vita, ma quando la tela si alza,
ci accorgiamo subito che non risplende il sole infuocato della Si-
cilia, ma tremula appena la mite luce di Alsazia.

L’ambiente non risuona di canti festivi; il fasto chiassoso dei
credenti cattolici & sostituito dalla dolce serenita del soggettivismo
israelitico, alla cui fede appartengono i personaggi dell'idillio di
Exckmann e Chatrian: I'elemento etnico &, pur esso, reso assai bene
nel nuovo lavoro. Mascagni & signore dei mezzi onde dispone la
musica e signore del pubblico teatrale. Egli possiede inoltre un
grande segreto: quello di combinare suoni, ritmi, colori acustici ed
elementi di espressione in modo da scuotere la folla e farsela
amica, adoratrice dell’arte sua, della sua vena impetuosa o gentile,
a seconda della ragione drammatica.

I tre atti del Fritz sono una continua ascensione nelle regioni
del bello: la romanza " Son pochi i fiori," semplice e soavemente
espressiva; la rapsodia zingaresca, il "racconto di Beppe" e la

" marcia dei fanciulli,”

sono tre punti In cul si concentrano imme-
diatamente ['attenzione e I'ammirazione dei buongustai.
L'introduzione dell'atto secondo, pieno di dolce poesia, e la
" ballata di Suzel " preparano I'animo a gustare il " duetto delle ci-
liege," il fiore pilt vago di questo giardino melodico, pagina musicale
che rimarra acquisita al patrimonio dell’arte; aggraziatissima & la
prima parte di tale duetto e piena di armoniosa passione la seconda.
Il duetto successivo in cui " David " carpisce il segreto dell’af-
fetto di " Suzel ™ per "Fritz" & pei musicisti il pezzo culminante
della nuova partizione. Stupendo lo svolgimento del corale sul biblico
racconto dell’episodio di Rebecca che disseta al fonte lsacco.
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La vivacissima scena del barroccino, all’arrivo degli amici di
" Fritz," getta la nota gaia innanzi alla scena di dolore di "Suzel."

E con questa scena fatima che si chiude I'atto — cosi vario,
cosi interessante e di un lirismo idilliaco, nuovo e di una bellezza
affascinante.

Dall'intermezzo che precede |'ultimo atto emana una profonda
tristezza: si sente la passione d'amore che determinerd poscia il

' tra

felice scioglimento del piccolo dramma. La lotta di "Fntz'
I'amore e I'avversione al matrimonio & resa con grande efficacia;
infine "Fritz" si sente vinto e in un canto delizioso ne celebra il
sovrano potere.

Sopraggiunta " Suzel," il suo candore, la dolce armonia della
sua voce, la sua bellezza verginale, la seducente ingenuitd con-
vertono interamente il giovane "Fritz," e un duetto appassionato
corona nella migliore guisa
quest’opera, scritta col cuore
di un innamorato, con la penna
di un musicista geniale e col
pilt bel fiore della ispirazione.

Una grande importanza
ebbe nel successo di Roma
I'esecuzione, grazie al valore
della signora Emma Calve, il
soprano, in quegli anni, dalla
voce purissima, la interprete
fine e gentile di uno tra 1 pilt
delicati personaggi dell’opera
moderna, infine I'artista inspi-
rata che alla sua prima roman-
za, al "duetto delle ciliege," a
quello "della Bibbia" e al gran
duetto ultimo, trasfuse tanta
squisitezza d'affetto, tanto sen-

so di bellezza artistica, un buon
gusto cosl fine, da sollevare 1l
pilt schietto entusiasmo. E. intelligentissimo artista si riveld il De Lu-
cia, un " Fritz " dalla voce aurea e dal canto tutta grazia. Il tipo del
"Rabbino" fu ben reso dal Lehre. L’orchestra, diretta dal mae-
stro Ferrari, fu mirabile per fusione e per colore.
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La critica — salvo qualche melanconico che andd cercando
nelle repliche successive le sue prime impressioni — fu in grandis-
sima maggioranza entusiasta della nuova opera.

Il prof. Zuliani, del Liceo musicale di Santa Cecilia, scriveva
sul Diritto :

Nell' Amico Fritz vi e 'affermazione di un vero ingegno musicale,
di una vera fibra d’artista. E. questa si manifesta nella chiarezza, spon-
taneita e logica del discorso musicale, che si svolge naturalmente, senza
inciampi, senza sforzi, nella corrispondenza felice tra la nota e la pa-
rola, nel gusto con cui e trattato in tre quarti dell’opera I'istrumentale,
e piu di tutto nell'individualita delle idee musicali.

Quando un compositore dell’eta di Mascagni sale, nessuno puo
dire dove st fermera.

Ed Eugenio Checchi scrisse nel Fanfulla:

Pietro Mascagni possiede, come nessun altro fra 1 giovani maestri,
il segreto della teatralita. La sua musica ha il fascino irresistibile della
simpatia, accarezza l'orecchio e scende diretta al cuore. Ha pennellate
vigorose e potenza di scorci straordinaria, e minia e ricama con una
eleganza settecentesca. Di certi suoi ardimenti nessuno meglio di lu
vede e misura i pericoli, ma con una felice trovata li affronta e ki
supera.

A me pare che la nuova opera abbia di comune con la Caval-
leria rusticana la gemalita: si direbbe scritta tutta di getto, tanto sono
spontanee la frase, le modulazioni e gl artifizi orchestrali. E, al pari
della sua prima opera, I'dmico Fritz ha potenza di colore locale, ed
ha come |'Arlésienne di Bizet, quello che 10 chiamerei l'intuito poetico
delle lontananze armoniose nella soleggiata campagna, con quei canti
melanconici dei contadini, che inneggiano alla diva natura.

o credo, peraltro, che nella invenzione melodica la nuova opera
sia inferiore alla prima. Nella melodia del Mascagni, salvo poche ecce-
zioni, dopo lo spunto manca lo svolgimento; e caso raro vedergli sor-
passare le quattro battute. Ho sentito anche censurare troppo in questa
opera le modulazioni continue che danno un senso d’indeterminato e
tengono sospeso |orecchio in tonalita equivoche.

Ma, come lavoro musicale, ' Amico Friiz sta un gradino sopra
Cavalleria. L.e armonie sono piu corrette, le voci meglio trattate, I'istru-
mentale piu curato e pia ricco. Il dialogo come sempre spedito, mira-
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bilmente vivace e 1 caratteri sono delineati con finezza ed anche con
disinvoltura sbozzati.

Ma, come opera teatrale, I' Amico Fritz sta un gradino sotto
Cavalleria, perche le grandi linee vi mancano. Al soave idillio e alla
elegia amorosa non si possono chiedere le asprezze della passione che
tutto spezza.

Turco, del Popolo Romano, in uno dei suoi articoli sul Fritz,
ha un parere che & utile riprodurre:

La prima parte del " duetto delle ciliege " pare susurrata nelle orec-
chie del Mascagm dagli angeli musici del Beato Angelico, o dai putti a
cui Donatello afhdo la parafrasi scultoria: Laudate, pueri, Dominum.
Le note sono carezze, sono baci, sono sorrisi, mormorii di acque fresche,
canti di usignuolo in un bosco creato da una fantasia ariostea.

E Lionello Spada, nel Don Chisciotte, cosi concludeva:

E inutile fare dell'analisi ora: il pubblico e piit del pubblico che
era al Costanzi, quanti amano l'arte in tutto il mondo, aspettavano ieri
sera una parola di grande conforto, la parola che dicesse: il maestro c’e.

C’e veramente un maestro giovane e italiano, che ha la forza e
la gemalita d'ingegno, e che in un anno o poco piu, fra i successi ptu
inebbrianti ha potuto scrivere due opere, una delle quali ha toccato il
trionfo. Il maestro aspettato, rivelatosi d’un tratto al pubblico di Roma
c’e, non vha dubbio. Evviva Mascagni!

A Firenze, alla Pergola, dove la nuova opera venne rappre-
sentata a un mese di distanza dalla premiére romana, il successo
non fu meno clamoroso e schietto. La parte di " Suzel " era soste-
nuta dalla Darclée, " Fritz " era De Lucia e Lehrie il " Rabbino."

G. De Barga, nel Fieramosca, scrisse in proposito:

lIo non esito a proclamare il secondo atto dell’ Amico Fritz un
capolavoro da cima a fondo, uscente tutto d'un getto dal cervello di
Giove armato a conquistare la mente e il cuore degh spettatori. A parer
mio, non esito a dirlo: questo secondo atto vale da solo tutta quanta
la Cavalleria rusticana.

Il Corriere Italiano cosi concludeva il suo lungo articolo:

Due domande. L’ Amico Fritz ha soddisfatto pienamente la grande
aspettativa che il pubblico aveva riposta nell’ ingegno del Mascagni dopo
il trionfo della Cavalleria ?



A questa domanda, mi pare che risponda vittoriosamente I'ac-
coglienza che il lavoro del Mascagni ha incontrata presso il pubblico
serio e intelligente che popolava tutti gli ambienti della Pergola.

Ma I'Amico Fritz vale meglio della Cavalleria? Nessuno potra
rispondere adeguatamente, perche il confronto non e possibile. Doman-
datemi piuttosto se il nuovo lavoro segna un progresso nelle facolta arti-
stiche del compositore ed 1o saro tentato a dirvi di si.

G. A. Biaggi, il critico della Nazione, che non ebbe mai
eccessive simpatie pel maestro Mascagni, confessava lealmente, nel
suo giornale, che le rappresentazioni dell’ Amico Fritz procedevano
come avevano cominciato, frionfalmente :

Gl applausi — cosi scriveva — sono continui, caldi, entusiastici;
le chiamate al proscenio al compositore, al cantanti, al direttore d’or-
chestra, numerosissime, e 1 pezzi, dei qualisi chiese e si volle la replica,
non meno di sei. E. con questi: nel primo atto, I'aria Son pochi fiori,
povere viole di "Suzel," la marcia finale. Nel secondo atto, la prima e
la seconda parte del duetto fra "Suzel" e "Fritz:" Han della porpora
vivo il colore, che & il pezzo meglio indovinato dell’opera; il preludio
ﬁrumenta]e del terzo atto, la romanza di "Fritz:" O amore, 0 bella luce
del core, e 1l duetto d'amore fra "Fritz" e "Suzel:" lo t’amo, #’amo,
o dolce mio tesor.

[’entusiasmo del pubblico si manifestd in tale grado, che
dell’'opera mascagnana, alla distanza di pochi giorni, si ebbe una
nuova edizione e questa volta con la Torresella, il tenore Baldini,
il Sottolana e la Suarez; come se cid non bastasse, dopo sedici
rappresentazioni dell’opera a teatro esaurito, se ne tentd una terza
edizione con la Bellincioni, la Del Torre, 1l Cremonini, il bari-
tono Ancona e il direttore Seppilli.

A Livorno al Teatro Avvalorati, alla prima rappresentazione
dell’ Amico Fritz, il maestro Mascagni dovette presentarsi per ben
trentotto volte al proscenio, in mezzo alle ovazioni entusiastiche del
pubblico.

Successo non meno caloroso ebbe a Faenza, a Torino, a Man-
tova, a Genova, a Palermo, a Catania, a Lecce, a Bologna, a Napoli,
a Trieste, a Siena, a Venezia, e nella riproduzione di Roma.

Esito assal contrastato toccd invece all’_Amico Fritz a Milano
al Dal Verme, per colpa dell’esecuzione e per le solite, ed allora
pit violente, lotte editoriali. Ma alle successive rappresentazioni,



il pubblico subi il fascino delle soavi melodie dell’opera, e di questa
edizione dell’ Amico Fritz si ebbero una ventina di repliche a teatro
esaurito.

Anche per la cattiva esecuzione da parte di qualche artista,
e 'avversione del pubblico per gli spettacoli teatrali che richie-
dono la dote municipale, al Teatro Regio di Parma, I'dmico Fritz
non ebbe l'esito desiderato.

Quella sera, solo I'orchestra diretta dal maestro Pome, pote
salvarsi bissando ' intermezzo fra gli applausi generali.

La sera del 30 marzo 1892, ebbe luogo al Teatro dell'Opera
di Vienna la prima rappresentazione dell’ Amico Fritz.

Non si ricordava all'Opera una ressa simile, né una maggiore
e piu anstosa curiosita. Il pubblico si affollava agli ingressi del
teatro fino dalle due del pomeriggio. Lo spettacolo della sala era
magnifico. Non un posto vuoto. Nei palchi, le signore in elegan-
tissime tolette chiare e scollate, con profusione di diamanti. Tutta
I'aristocrazia e le notability politiche, artistiche e letterarie inter-
vennero allo spettacolo.

Tra 1 moltissimi notavansi 'on. Nigra e gli alti impiegati del-
I"’Ambasciata italiana, gli arciduchi Guglielmo, Alberto, Vittorio e
la duchessa Cumberland.

Quando Rickter sali sullo scanno il pubblico, in un profondo
silenzio, comincid a seguire la musica con vivissima attenzione.

I primi applausi scoppiarono alla deliziosa entrata di " Suzel "
(signora Beetck), che cantd finemente " I'aria dei fiori," e la violinata
dello zingaro " Beppe," eseguita squisitamente dal celebre violinista
Rose, entusiasmd. Alla marcia finale proruppero clamorose ova-
zioni. Gli artisti ebbero sei chiamate al proscenio.

Nel secondo atto, dopo I'applauditissima ballata di " Suzel,"
il " duetto delle ciliege "
plausi sempre fragorost durano parecchi minuti. Si chiede insistente-

manda 1n visibilio gli ascoltatori. Gli ap-

mente il bis che non viene concesso.

L'arrivo del baroccino e il " duetto biblico " sono applauditi:
cosi pure la susseguente romanza di " Fritz,“ cantata stupendamente
da Schroedter. Lo splendido finale scuote profondamente il pub-
blico; calata la tela fra gli applausi entusiastici, gli artisti vengono
evocatl cinque volte al proscenio.

Il terzo atto si svolse fra il piu schietto entusiasmo. L. inter-
mezzo fu bissato fra lunghissime acclamazioni: il maestro Rickter



dovette pill volte ringraziare il pubblico. Piacque molto la romanza
di " Fritz," cantata con grande sentimento da Schroedter, il quale fu
acclamato lungamente. Gli artisti dovettero presentarsi al proscenio
pit di dieci volte.

Tutti 1 gilornali furono concordi nel constatare il completo e
splendido successo dell’Amico Fritz.

Nella Neue Freie ‘Presse, Hansclick scrisse:

Pochi operisti vengono studiati dai Tedeschi quanto Mascagni. Il
genio del maestro nel Frifz raffinossi musicalmente : non vi sono tri-
vialita : |’ istrumentazione e fine, interessante, originale, viva piu che
nella Cavalleria. Mascagni dara quanto prima — e lo si vede dalla fer-
mentazione del suo vino — un vino chiaro, forte e piu generoso ancora.

R

La prima citta della Germania che udi I'4Amico Fritz fu Fran-
coforte ; ed anche qui pubblico e critica furono d’accordo nel magni-
ficarne 1l grande successo.

II General ﬂnzeiger, le Kleine Presse, 1l Frankfurten Jour-
nal e la Intellingez Blatt pubblicarono lodi altissime dell’opera,
meravigliandosi che alcuni critici italiani avessero potuto emettere
dei giudizi severi.

A Berlino I'opera ebbe un trionfo eguale a quello di Caval-
leria rusticana, e 1 critici berlinesi elevarono altissimi inni a Ma-
scagni per la sua feconda vena inspiratrice, per le sue audacie ar-
moniche, per il senso del nuovo, che il compositore rivela nella
" franchezza melodica italiana. "

L’ Amico Fritz continud frattanto il suo giro trionfale all’estero.
Dopo Vienna, Francoforte e Berlino, si ebbero i successi di Buda-
pest, Dresda, Praga, Weimar, Londra, Filadelfia, Lipsia, Koenis-
berg, Gratz, Dusseldorf, Aix-la-Chapelle, Basilea, Manchester,
Liverpool, New-York, Buenos Aires, Chicago.

Nell’ inverno successivo, venne riprodotto in un centinaio di
altri teatri di ogni paese.

La Neue Freie Presse, del 23 luglio 1892, pubblicava:

La grande aspettativa artistica del prossimo autunno é rappresen-
tata dalla venuta a Vienna del maestro Mascagni, che dirigera durante
la stagione d'opera al Teatro dell'Esposizione, Cavalleria e Amico Fritz,
con la Calve, la Bellinciont, Stagno e De Lucia.



C’¢ a Vienna, — dove il genio di Mascagn™ ha prodotto una pro-
fonda durevole sensazione, come del resto nel mondo intero, e dove
'entusiasmo straordinario pare ogni di piii aumentare — una vera ansias
una curiosita irresistibile di poter vedere da vicino il giovane orgoglio
dell'arte italiana.

Dinanzi al suo ritratto, esposto nella " Rotonda " a cura del mu-
nicipio di Livorno, si ferma, giorno e sera, una folla di gente che lo
guarda con una specie di batticuore, con un sorriso di beata emozione.
Una vera idolatria insomma! St puo facilmente immaginare le acco-
glienze che a Vienna avra il
giovane e grande Maestro.

Con Mascagni verranno
a Vienna il maestro Giordano
che dirigera la sua Alala vita,
Cilea che dirigera la sua Til-
da, Leoncavallo che dirigera
I Pagliacci e Leopoldo Mu-
gnone che dirigera il suo Bi-
richino.

Sara dunque una vera
esposizione della giovane scuo-
la italiana, poiche tutte queste
opere sono state prodotte negli
ultimi due anni.

E 1l 25 di agosto, 1l
Tagblatt ed altn giornali di
Vienna, pubblicavano:

Mascagni for ever. Lo si
aspetta con una curiosita delle
pit simpatiche, con un desi-
derio intenso di vederlo sullo scanno del direttore d’orchestra al Teatro
dell'Esposizione.

Alascagni a 27 anni.

Mascagni arriva qui il 13 settembre con tutta la compagnia che viene
a Vienna a fare onore all’ arte italiana: compagnia splendida, della quale
fanno parte quegli artisti squisiti che sono le signore Calve, Bellinciont,
Toresella, Brambilla, i tenori Stagno e De Lucia, 1 baritoni Cotogni
e Beltramu.

L’orchestra sara composta di ottanta professori; 1 cori, di cinquanta
e piu persone. La stagione al Teatro dell’ Esposizione, che dura dal
15 settembre ai primi d'ottobre, si annuncia bellissima.
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Per avere un’idea approssimativa degli entusiasmi sollevati
dal maestro Mascagni a Vienna, nel periodo dell’Esposizione in-
ternazionale di musica, bisognerebbe ricorrere ai vocaboli pit mi-
robolanti. Il Maestro fu veramente la maggiore attrattiva in quel
periodo dell’Esposizione, e lo constatd il presidente del Comitato
Centrale, barone di Bourgoing, nel discorso di ringraziamento che
egli rivolse al signor Sonzogno, dopo I'ultima recita: "Mai a Vienna,
lo controllano 1 critici di tutti 1 giornali, si & visto un fanatismo tale."

Il maggior critico viennese, |'Hanslick, scriveva nelle sue ap-
pendici: " Nessun grande ha avuto qui gli onori, le dimostrazioni,
le ovazioni che si fecero a questo illustre erede degli splendori della
musica italiana."

Era appena arrivato a Vienna, che gia la folla si raccoglieva
dinanzi all’albergo per vederlo. Non poteva fare un passo con gli
amicl senza essere seguito da un’ enorme quantita di gente che lo
supplicava per autografi. [La sua carrozza faceva fermare e voltare
indietro una quantita di curiosi. All’albergo, riceveva ogni giorno
tre o quattrocento lettere con ritratti di dame, di signorine, che ave-
vano per lui le espressioni piti entusiastiche, piu affettuose. Quelle
lettere finivano tutte colla preghiera di un ritratto e di un autografo.

Quella raccolta di fotografie — meravigliosa esposizione di
bellezze muliebri — avrebbe potuto costituire un dolce ricordo pel
Maestro, se ragioni assai intime di famiglia, non lo avessero obbli-
gato a disperdere la collezione. Alle volte anche i ritratti possono
suscitare delle profonde gelosie.

Alle porte del teatro - - ogni sera — una folla entusiasta atten-
deva il Maestro, ed ogni sera era una dimostrazione frenetica. Non
appena egli compariva al posto di direttore d’orchestra, il pubblico
si alzava in piedi, spinto da un moto di avida curiosita, e scop-
piava un’ovazione immensa che pareva non dovesse finire pit. E
I'ovazione continuava, si pud dire, tutte le sere. Alla fine di ogni
atto, Mascagni doveva presentarsi otto o dieci volte dinanzi la folla
delirante. Alla fine dell’opera erano dimostrazioni da fare impallidire.

Dopo la prima rappresentazione dell’Amico Fritz, il maestro
dovette presentarsi alla ribalta diciassette volte. Il pubblico, in piedi,
agitava i cappelli e i fazzoletti, urlando: Viva Mascagni! Viva il
grande maestro! E cominciava un gran lancio di mazzi di fioni e
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di corone con nastri tricolori italiani, sicche il palcoscenico veniva
presto trasformato in giardino.

Calata definiivamente la tela, il pubblico si precipitava al-
'uscita del palcoscenico, per rivedere Mascagni, e quando egh
compariva, la folla, elettrizzata, gl si precipitava addosso, affer-
randogli le mani, baciandogliele, gridando evviva!

Da alcune lettere dirette, in quei giorni, dal maestro alla sua
signora, ho ricostruito un breve diario dell’ epoca, che non man-
chera di riuscire interessante al lettore.

11 settembre 1892. — Sono arrivato a Vienna stamane alle otto
e fino al momento che scrivo — sono le quattro pomeridiane, non ho
avuto un minuto hbero.

Thutti 1 giornalisti della citta e 1 corrispondenti della provincia sono
venuti a intervistarmi. Non e stato un divertimento, per quanto tutti
mi abbiano rivolte le pin lusinghiere espressioni. Le interviste hanno
avuto luogo mediante I'interprete. lo so appena dieci parole di lingua
tedesca ed e un guaio! Ma spero di poter in breve tempo disporre
di un numero pia rilevante di vocaboli. Ai giornalisti ho ripetuto su
per giu le stesse cose: I miei intendimenti artistici circa Cavalleria e
circa ' Amico Fritz, la mia gratitudine per le vive ed inalterabili prove
di simpatia concessemi dalla cittadinanza viennese. Questi giornalisti si
mostrano assai soddisfatti delle mie risposte che appuntano con grande
cura sopra i loro libretti.

Ho preso alloggio con Edoardo Sonzogno all'Hotel Continental.
Il mio appartamento e principesco. 1l proprietario dell’albergo, per atte
di omaggio e di ammirazione a me, mi ha ceduto la parte piu bella
dell’albergo. E il mio cameriere che me lo dice in un brutto francese!

Intanto ho saputo che la prima recita di Fritz avra luogo fra tre
giorni. C'e una grande aspettativa, ed io voglio sperare che non andra
delusa e che non mi manchera un po’di quell’ entusiasmo che riuscn
a suscitare a Venezia.

La banda cittadina suonava alcuni brami di Cavalleria e Piazza
San Marco era gremita. Dell'intermezzo si volle la replica. Alcuni, aven-
domi scorto dinanzi a un tavolo al caffe Floriani, improvvisarono una
dimostrazione a mio onore, che assunse rapidamente proporzioni pau-
rose. Il popolo si precipito sopra di me, i tavolini e le sedie del
caffe andarono a terra: grandi rotture di bottighe e di bicchieri. Un
baccano da non dire. Riuscii a salvarmi a stento, aiutate da alcuni
amict. Avrei voluto ritirarmi nell’albergo, ma non mi fu possibile, Do-
vetti saltare in una gondola e prendere il largo come... un delinquente.
L'entusiasmo popolare aveva passato i limiti.



12 settembre. — leri la giornata fu orribile. Vento, acqua, freddo.
Mi recai all'Opera per assistere alla rappresentazione della Regina di
Saba. L'orchestra e i cori ottimi, ma gli artisti...

Qualcuno degli spettatori mi riconobbe e ci fu un tentative di
dimostrazione a mio favore. All'uscire dal teatro, molta gente si era
fermata al mio passaggio e sentii gridare: Hoch Mascagni! Hoch Ma-
scagni! Fui circondato anche da parecchi giornalisti, che vollero sapere
le mie impressioni sull'esito dell'opera del Goldmark. La cosa co-
mincia a infastidirmi, ma non siamo purtroppo che al principio.

13 settembre. — Torno adesso dalla stazione dove sono andato,
insteme con Sonzogno, ad assistere all’arrivo della Compagnia italiana.
Sono discese non meno di centocinquanta persone. Una confusione
enorme.

M: sono recato piu tardi all’ Esposizione, ma ho visto ben poco.
I giornali, tanto per farmi... piacere, avevano annunziato la mia visita
all'Esposizione, ed una gran folla trovavasi all’ ingresso ad attendermt.
Tutti, vedendomi, st sono levati il cappello salutandomi.

Nel visitare la riproduzione della vecchia Vienna alla " Rotonda, "
mi e capitato un episodio curioso. Uno degli espositori aveva messo
In mostra una mia grande fotografia, insieme ad innumerevoli altre di
formato piu picceolo.

Fui chiamato e pregato di apporre la mia firma at ritratti miei:
acconsentii, e la per la 1 ritratti andarono a ruba. Nelle mie visite al-
I'Esposizione, ero accompagnato da tutti i componenti la Presidenza.

Mi recai piu tardi al Teatro dell’ Esposizione dove agiva una com-
pagnia polacca. Entrai alla fine del primo atto e presi posto in una
poltrona di prima fila. La sala & veramente splendida. Assistevano alla
recita I'arciduchessa Rodolfo, sua sorella, parecchi dignitart di Corte,
e artisti dell'Opera.

Tutti 1 giornali sono pieni intanto delle mie interviste, comprese
quelle, e sono le piu, che mai ho concesso. Pubblicano 1 miei ritratti,
1 miel cennl biografici, i miei autografi. E. una cosa singolare. Non so
se debbo essere piu seccato che lusingato.

14 settembre. — Sono molto stanco, ho provato in orchestra fino
a tarda ora. Oggi ¢ il giubileo di Jahn, che da quarant’anni e direttore
dell'Opera. Sono stato a trovarlo. Mi ha fatto una grande accoglienza.

La prima rappresentazione dell’ Amico Fritz é fissata per domani
sera. L.e interviste coi giornalisti continuano sempre, malgrado che in
tutta la glornata 10 non abbia avuto occasione di scambiare con loro
una parola!
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La grande stagione italiana fu inaugurata la sera del 15 set-
tembre con I'4mico Fritz. Dirigeva I'opera il maestro Mascagni.

A quella premiére aspettata con ansia, assisteva insieme con
una immensa folla di signore in splendidissime foiletfes e di spet-
tatori tutti in frak, 1 arciduchessa Stefania, 1" arciduchessa Gu-
glielmo, la Principessa di Cumberland e la Duchessa di Coburgo:
I'arte, la letteratura, la critica erano larghissimamente rappresentate.

Quando Mascagni sali il seggio direttoriale, scoppid un’im-
ponente ovazione che si protrasse per parecchi minuti. Dopo il
preludio, eseguito finemente, un lungo e caloroso applauso risuond
nella sala magnifica e Mascagni fu costretto a ringraziare moltis-
sime volte.

L’ "aria delle viole," le violinate di "Beppe," I'apostrofe del
" Rabbino," la fanfara finale, furono accolti da applausi scroscianti e
I'atto fini fra una grandiosa ovazione al Maestro, alla Toresella, al
De Lucia, al Sottolana, alla Zanon. Questi sl presentarono col Mae-
stro quattro volte al proscenio, fino a che le gnda di Mascagni!
Mascagni! obbligarono il Maestro a presentarsi solo alla ribalta
quattro volte fra immense, interminabili ovazioni.

Al secondo atto, 1 primi applausi risuonarono all'aria di " Su-
zel," e il "duetto delle ciliege,” cantato da De Lucia e dalla To-
resella con una delicatezza squisita, sollevd un immenso applauso. Il
duetto fu bissato. Nuovi applausi all’entrata del "Rabbino" e al
" duetto della Bibbia." Calata la tela, Mascagni dovette presentarsi
al proscenio dieci volte.

L'intermezzo, diretto con grande foga dal Mascagni, provocd
un uragano d'applausi. Naturalmente se ne volle la replica. Dopo
l'aria dello zingaro, De Lucia dovette replicare la romanza: Oh
amore, bella luce del cuore, cantata divinamente.

Il duetto finale entusiasmd e la tela scese fra I'indicibile com-
mozione del pubblico.

L’indomani tutti i giornali viennesi pubblicavano entusiastici
resoconti della memorabile serata. Raccolgo alcune parole dei
principali critici:

Il Tagblatt: "Fu la piu splendida premiére avutasi a Vienna, fu
un grandioso fatto artistico. Mascagni non é solo un compositore ge-
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niale, e anche un direttore d'orchestra di talento straordinario e di una
tecnica perfetta. Tutto in lm & serio, semplice, sentito e spontaneo.”

La Presse: "L’ interpretazione italiana fu splendida; |’ intermezzo
fu una rivelazione affascinante. Mascagni & un direttore fine e pieno di
sentimento: la sua musica sincera e spontanea.”

L’ Extrablatt: " Mascagni dirige col sacro fuoco del vero artista,
con energia e slancio. Egli sa trasfondere il suo entusiasmo nelle masse
e nel cantantl e cio senza esagerazione."

[l Fremdenblatt: "Fu la serata piu splendida della stagione. Ma-
scagni e il prediletto degli dei, il beniamino della gloria; egli dirige con
furore ed energia."

Il Volkszeitung : " Mascagni ¢i diede un vero capolavoro dell’arte
del dirigere."

La Neue Freie Presse: "lLa grande personalita del Mascagnt su-
scito un interesse immenso. Egli e senza dubbio anche uno splendido
direttore d'orchestra."

Il Neues Wiener Tagblatt: "l.a rappresentazione di ieri sera fu
per Mascagni una non interrotta serie di trionfi. L’enorme fanatismo si
spiega col fatto che Mascagni ¢ il legittimo continuatore dello splendido
passato mustcale dell'[talia e che viene ad inebriare milioni d’Europer.”

La Deutsche Zeitung intitold 'articolo : Evviva Mascagni! di-
cendo che la stella della nuova stagione chiamasi Mascagni.

LLa Neue Freie Presse, in un secondo articolo, constatd che
mai si vide a Vienna un entusiasmo simile per un compositore: -
Mascagni ha vinto tutti 1 cuori:

Nell' Amico Fritz ¢’¢ la musica pit nobile e piu raffinata, e nella
Cavalleria, la musica pit avvincente e piti drammatica: nulla vi e di
troppo, nulla di troppo poco, e tutto e perfettamente equilibrato.

Lo stesso critico disse poi che immensamente interessante fu
Mascagni quale direttore d’orchestra; egli vive, palpita, canta coi
suol esecutori, non abbandona mai l'orchestra, la trattiene, la vi-
vifica, la spinge, senza mal cadere 1n un movimento antiestetico o
studiato.

S
Ma meglio che dalla narrazione dei fatti e dalle affermazioni
dei critici, dalle memorie stesse del Maestro si pud desumere a

quale grado di entusiasmo fossero animati 1 buoni Viennesi pel mae-
stro Mascagni, specie per Cavalleria rusticana.
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20 settembre 1893. — leri sera, prima recita della Cavalleria. Che
cosa debbo dire? Come descrivere il successo enorme ? Come spiegare
il fanatismo di questa grande citta per me? E impossibile; un trionfo,
un vero trionfo!

Appena scesi di carrozza per entrare in teatro, fui assalito e cir-
condato da una folla enorme di signore e signorine, che avevano in
mano det fogh di carta, biglietti da visita, cartoncini. Dovetti scrivere
col lapis pitt di un centinaio di firme, cosi in piedi, in mezzo alla strada.
La folla sempre pit mi si stringeva intorno. Mi vidi perduto. Gli amici
mi circondarono subito. Padoa mi teneva abbracciato. Credevo di sof-
focare. Tutti venivano a baciarmi la mano. Avevo degli eccellenti si-
gari toscani nel taschino: la mia passione, e me Ii rubarono tutti, facen-
doli a pezzi, dividendoseli..., forse per fumarli tutta la vita.

Si dovette ricorrere alla forza pubblica, e un po’ con le spinte, un
po’ col gomiti, riuscil a penetrare nel teatro.

Fortunatamente, prima di Cavalleria si rappresentava una simpatica
opera in un atto del maestro Mugnone, il Birichino, che ebbe un
buon successo.

Quando entral in orchestra fu un urlo generale. Tutti si alzarono
in piedi senza applaudire, gridando soltanto : " Hoch Hlascagnil Viva
Mascagni ! "

Che teatro! la folla era tale che spaventava. | palchi imperiali erano
gremiti. La Corte era al completo, meno I Imperatore che ¢ assente da
Vienna. C'era perfino la principessa Maria Teresa, che non va mai al
teatro. Mi fece dire che era venuta per vedermi. Tutta la Corte rimase
in teatro fino alla fine dello spettacolo.

Non parlo degh applausi e delle chiamate. Due pezzi bissati: la
preghiera e | intermezzo. Dopo I intermezzo, mi vennero regalate due
enormi corone d’alloro con nastri bianchi, rossi e verdi.

Alla fine dell’opera 'entusiasmo assume proporzioni incredibili. Non
so quante chiamate ebbi. Vollero che uscissi solo, per lo meno, una
dozzina di volte. Tutti erano in piedi agitando cappelli e fazzoletti e
applaudivano e gridavano che parevano impazziti. Anche i Principi,
gh Arciduchi, le Principesse e tutti 1 componenti la Corte imperiale
non si stancavano di applaudire. Fui costretto a parlare e mi limitai a
ringraziare il pubblico viennese di cosi solenni e cordiali dimostraziont
all'arte italiana.

All'uscire dal teatro, mi ci volle non poca fatica per salire in car-
rozza ed allontanarmi.

Il principe imperiale ereditario Carlo Ludovico, fratello dell'Im-
peratore, mi fece dire di recarmi stamane al suo palazzo. Difatti mi
sono recato da lul stamattina a mezzogiorno. Grandi servitori, grandi
portier, grandi aiutanti, grandi uniformi, grandi livree. Un lusso im-



menso. lo ero in frak e in cravatta bianca. Sono stato ricevato su-
bito senza fare anticamera.

Il Principe era in divisa di generale, con decorazioni in petto e al
collo. Credevo che il colloguio dovesse aver luogo in lingua francese.
Ma il principe Carlo Ludovico ha voluto che parlassimo in italiano.
Parla splendidamente. Mi ha ricevuto in un salone enorme. Non ci
siamo intrattenuti che di arte. Il Principe & molto simpatico e alla buona.
Conosce tutta 'ltalia, ed e innamorato di Firenze. Mi ha detto che e
entusiasta della mia musica e che non potra mai dimenticare la serata
di ieri. Mi ha parlato di Sonzogno, degli altri maestri italiani, delle mie
opere. La conversazione, piacevolissima, e durata oltre un’ora. Ho avuto
molto piacere di conoscere un principe cosi simpatico.

Quando ho preso congedo egli, mi ha detto ridendo: — Non si e
mica annoiato della mia conversazione?

Gl ho risposto che di quel colloquio, improntato a cosi elevata
coscienza artistica, avrel serbato indimenticabile ricordo.

Molta gente aspettava la mia uscita. Ho dovuto fare un tratto di
strada a capo scoperto perche tutti mi salutavano.

A un certo punto la mia carrozza e stata presa d’'assalto dai gior-
nalisti, che volevano sapere quaiche notizia del mio colloquio col Prin-
cipe imperiale

23 settembre. — Ho deciso di fare al piano un’audizione della
mia nuova opera | Rantzau. 1 audizione avra luogo domani a mez-
zogiorno nel salone dell’albergo. Vi assisteranno Leoncavallo, Mugnone,
Cilea, Guidano, Ferrari, Cave, Padoa, Jahn, Hauslich con la signora,
il direttore del Teatro di Praga signor Subert, Nacmann direttore del-
I'Opera czeca, Arscherberg editore a Londra, Bock editore di Berlino,
Wicken intendente dell’Opera imperiale a Budapest, Pierson di Ber-
lino con la moglie soprano e con Sylve tenore. Vi saranno pure i redat-
torl dei principali giornali di Vienna e tutti gli artisti di Berlino. Del-
I'Opera di Vienna, nessun artista perche Jahn non ha voluto. Saremo
una cinquantina. A tutti Sonzogno offre una colazione nel suo salone.
Peccato che 10 stia poco bene in voce. Ma mi difendero

24 settembre. — |.'audizione e terminata da un’ora; ho avuto un
grande successo. Jahn mi ha abbracciato. Tutti erano entusiasti, e tutti
gli editori, gli impresari, gh intendenti m hanno chiesto I'opera per 1
loro teatri.

Non sono facile ad illudermi : e per quanto sia convinto che un’opera,
armonicamente cosi complessa come questi Ranfzau, non possa avere
sufficiente rilievo al piano, pure ho notato sul volto degli ascoltatori la



lieta 1mpressione per quelle pagine che sembrano a me cosi improntate
a profondo lirismo.

Edoardo Sonzogno, che pure conosceva parecchi brani dell’opera,
& rimasto anche egli fortemente impressionato.

Subert di Praga, Bock di Berlino, Wicken di Budapest hanno di-
chiarato di voler rimanere a Vienna per sentire di nuovo 1 Rantzau
ed apprendere bene 1 tempi. [ teatri d'Austria, di Germania, d'Inghil-
terra si sono assicurati la nuova opera per la prossima stagione !

B

L'ultima dell’ Amico Fritz, preceduta dai Pagliacci, chiuse il
corso degli spettacoli italiani al Teatro dell'Esposizione di Vienna.

Quasi come epilogo della stagione, fu una serata cosi grande,
cosi esuberante di emozioni, da non poter trovare parole che ne
diano n& pure una pallida idea.

Lo spettacolo essendo lunghissimo, era stato deciso di non
replicare nessun pezzo; ma |'entusiasmo del pubblico prorompendo
ad ogni momento, si dovettero concedere parecchi bis, cosi nei
Pagliacci che nell’ Amico Fritz.

Prima della fine dell’opera, a Mascagni erano state presen-
tate otto grandi corone con nastrl tricolori e mazzi di fiori. Ma-
scagni si presenta dieci volte alla ribalta, accolto da ovazioni
assordanti, poi si presenta altre sette volte con Leoncavallo, Gior-
dano, Cilea e Mugnone fra indicibile fanatismo. 1l pubblico vuole
vedere anche il valente direttore d’orchestra Ferrari e il maestro
del con Venturini e da ultimo Mascagni viene chiamato da solo
quattro volte,

A questo punto ['entusiasmo rasenta il delirio. Si gettano a
Mascagni mazzi di fiori e corone e gridasi da ogni parte: Viva
il grande Maestro! Parli, parli!

Mascagni ringrazia, vivamente commosso, anche in nome dei
compagni e finisce gridando:

— Arrivederci!

Il pubblico nsponde: Presto, presto!
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Come nacque Uidea di scrivere i “ Rantzau.”” - Una gita
a Castelfiorentino. - L’ “ ala stanca ’ del fortunato
maestro livornese. - Il valore psicologico e musicale
della nuova opera.

Come il Ratcliff — per cid che riguarda | ideazione — ha pre-
ceduto Cavalleria Rusticana, cosi 1 Rantzau — la terza delle opere
del maestro Mascagni — ha preceduto I'Amico Fritz. Narrammo
in quali circostanze nacque il proposito di scrivere Amico Fritz;
diremo ora come sorse in Mascagni I'idea di scrivere 1 Rantzau.

Il dramma dei signori Exrckmann e Chatrian, intitolato appunto 1
Rantzau, era stato tolto da un loro romanzo, gid pubblicato ed in-
titolato Les deux péres.

Rappresentato il dramma, nel marzo del 1882, al Théatre
Francais, interpretato da esimi artisti come 1l Coquelin, Got, Mau-
bant, Worms e le signore Bartet, Granger, ecc., e messo in iscena
con buon gusto e proprieta eccezionali, ebbe un grande successo.

La critica perd fece qualche riserva, considerando il dramma
non del tutto riuscito, e, confrontandolo col romanzo donde fu tolto,
ebbe a rilevare come, quanto nel romanzo risulti nella genesi psi-
cologica spontaneo, nel dramma appare, invece, talora precipitato,
talora meno preparato, alcune volte reso manifesto e comprensibile 3
forza di racconti che in una azione scenica rallentano lo svolgimento,
raffreddando, per conseguenza, I'effetto vivo, travolgente, incalzante.

Ma il dramma perd & forte, vivo, interessantissimo. E. la lotta
cleca, brutale, accanita di due fratelli che 'amore riconcilia in una
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nuova effusione di affetto cordialmente ricambiato e non turbato pii.
Giorgio € Luisa Rantzau (due cugini) gia, nel primo atto, nella
scuola di Fiorenzo, si amano. | loro padr sono in lotta accanita per
attriti insorti al momento di realizzare una loro eredita. Il dramma
erompe e s’ impegna al secondo atto, quando il padre di Luisa vor-
rebbe costringerla a sposare una guardia forestale. Luisa, innamo-
rata di Giorgio, resiste al padre e giura di non essere d’altri che
di suo cugino. D’altra parte, suo padre giura che non sara nem-
meno di Giorgio, e la ragazza ammala di dolore ed & presso a
morire. Che fa allora suo padre davanti al pericolo di perdere la
fighuola? — E questa la scena magistrale che chiude l'atto terzo...
Egli ¢ gia sulla via; una campana squilla. Il vecchio Rantzau guarda
una finestra illuminata da una lampada: di fronte a questa finestra ve
ne ha un’altra illuminata: & quella di suo fratello, del suo nemico. Il
padre di Luisa pensa che I'unico mezzo per salvare dalla morte la
figliuola & di riconciliarsi col fratello e dar Giorgio sposo a Luisa.

Percid va a picchiare alla porta del fratello, con una lan-
terna in mano. Il fratello apre; la luce della lanterna, che batte
in piena faccia, fa che 1 due fratelli si riconoscano: uno parla pa-
role tronche, spiccie, incisive: " Luisa agonizza. " Neppure il padre
di Giorgio lascerebbe morire suo figlio; ~  dunque?

Questa scena cosi rapida, eppure stringente, sogglogante, spinge
I'un fratello nelle braccia dell’altro: la riconciliazione & fatta. Gior-
gio e Luisa saranno sposi.

o

Subito dopo 1l grande successo di Cavalleria, 1 due poeti Tar-
gioni e Menasci pensarono, anche per desiderio espresso dal Maestro,
ad un altro libretto. E la loro attenzione si fermd sul dramma di
Erckmann e Chatrian, come quello che meglio rispondeva al tem-
peramento passionale e drammatico del compositore.

In una lettera del 6 agosto 1890, alla signora Lina, 1l Maestro
cosi scrive:

La Compagnia Manni ha rappresentato 1ert sera 1 Rantzau. Il
lavoro mi e piaciuto immensamente ed ha riconfermato le impressioni
che la semplice lettura di alcuni brani seritti da Menasci e Targioni
produssero nell'animo mio. La mia scelta e definitiva. Scrivero dunque
i Rantzau. Anzi ti diro di piu: mentre 1 hbrettisti lavorano alacremente,.
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infatti hanno gia terminato il primo e il terzo atto che sono una bel-
lezza, 10 attendo alla musica, e sui brani che mi hanno consegnato ho
gia scritto parecchia roba.

Ti dico in tutta confidenza che il maestro Mugnone ha sentito
qua]che pezzo, € con quella sua espansione naturale mi ha detto che
quello che ho gia fatto dei Rantzau compera tutta la Cavalleria...

Speriamo che sia cosi.

II 12 agosto 1890, il Maestro scriveva alla sua signora:

Mia cara Lina,

Dunque ho terminato il... gran viaggio attraverso la Toscana! Come
sono entusiasta del mio paese! Partii sabato mattina e mi fermai a Pisa
presso il conte Catanti, sindaco di San Miniato, poi andai ad Empoli;
di i passai a Castel Fiorentino, e a piedi mi recai a Cennato, dove
c’era una festa e una messa in musica diretta dal maestro Strenta, direttore
della banda di Ponsacco e di quella di San Miniato ; 'orchestra si compo-
neva di due clarini, una tromba, due genis ed un basso. Figurati! Erano
tutti minatori di San Miniato. Nel pomeriggio feci ritorno a Castel Fio-
rentino. Anche qui si festeggiava 1l patrono del paese. La folla era
enorme, c'era un'allegria straordinaria, in tutti 1 volti si leggeva la gioia.
Ed io mi sentivo beato di passeggiare solo solo, in mezzo a quella folla
che non mi guardava neppure. Era tanto tempo che non provavo una
consolazione di pace tanto grande: a Livorno, a furia di entusiasmi, mi
opprimono.

Pero anche a Castel Fiorentino duro poco la mia pace: comin-
clarono a formarsi due gruppi e si parlavano sottovoce e mi ammic-
cavano sorpresl.

lo che cominciavo a capire, cercai di prendere il largo, ma fui
raggiunto, circondato, abbracciato e dovetti tornare indietro, in mezzo
a quella brava gente, che non sapeva capacitarsi della mia andata a
Castel Fiorentino. Tra quella folla c’erano anche dei parenti lontani
che non mi avevano mai veduto, come io non avevo mai veduto loro;
mi portarono nella loro casa ed improvvisarono una cena, che riusci
stupendamente.

Alla notte feci attaccare un cavallo ad una carrozzella ¢ mi in-
camminal per San Miniato. Ebbene, durante il viaggio che duro tre
buone ore, mi é parso come di perdere il senso esteriore della vita:
tutta quella folla gioconda, quei contadini, quelle case, 1 discorsi uditi
mi sono tornati alla mente e cosi, per associazione di idee, ho ripen-
sato ai miel ‘Rantzau. Lo crederesti? la scena del cicaleccio che mi preoc-
cupava un poco, mi é balzata alla mente con una lucidita meravigliosa ;



di pit ho immaginato una cosa originale: un contrasto singolare di note
e di effetti musicali, di voci discordanti, che nessuno ha mai tentato.
E credo di essere riuscito.

A San Miniato trovai lettere e telegrammi che mi chiamavano
urgentemente a Livorno. Non mi lasciai impressionare. Prima di ripren-
dere la via di Livorno, volli fissare sulla carta 1 motivi che avevo ideato
durante il viaggio.

Pochi giorni dopo il Maestro lasciava Livorno per assistere
alla pnima rappresentazione di Cavalleria a Napoli. E terminate
le molte repliche del fortunato lavoro, che al San Carlo suscitd
entusiasmi indicibili, fece ritorno a Cerignola con Edoardo Son-
zogno e Nicola D'Aspuro. E durante il viaggio da Napoli a Ce-
rignola, come gid narrammo, fu deciso pure che la seconda opera
sarebbe stata 1" Amico Fritz.

E, per qualche mese, dei Rantzau non ebbe pit modo di
occuparsi.

S

Fu nel gennaio del 1892, vale a dire qualche mese prima
del suo viaggio trionfale a Vienna, che Pietro Mascagni riprese
1 Rantzau. Da Livorno, dove erasi trattenuto con la famiglia qual-
che tempo, il Maestro erasi recato a Cerignola. E dalla piccola
cittadina ospitale, dove compose Cavalleria e ided ' Amico Fritz,
cosi scriveva alla moglie:

Mia cara Lina,

Eccomi qua nella nostra casetta che ha tanti dolci ricordi, nella nostra
casetta testimone dei nostri dolori e delle nostre gioie; eccomi qua nel
salottino da pranzo, seduto al tavolo, sotto 1'orologio, per scriverti qual-
che cosa. Ma che dirti? che gh amici cerignolami mi adorano? Ma
questo lo sai troppo bene, perche 1o te lo ricordi. Ti diro soltanto che
la nostra casetta e bella assai e che rientrandoci, ieri sera, provai un
vero senso di bene, quasi di emozione. Ti diro che il buon umore dei
cerignolani € sempre immutato, e sempre sincero. 11 diro che ho avuto
un'accoglienza festosissima e piena di entusiasmo. Pero hanno rispettato
la mia volonta e mi hanno accolto in forma intima.

Alla stazione di Cerignola in Campagna trovai il maestro Brunetto,
il quale, fra parentesi, ha mandato una sua opera, il Cristo di Vala-



perta, al terzo concorso Sonzogno. E, fra parentesi sempre, ti diro che
il soggetto di quell’opera ¢ qualche cosa d’impossibile. Figurati che a
un certo punto si svolge una processione e sorge una lite, perche il
tenore e il baritono si disputano 'onore di portare la croce; non po-
tendo mettersi d'accordo, decidono di fare I'incanto e il sacrestano sale
sugli scalimi della chiesa e comincia I'incanto con queste parole:

A cinque lire Gesit Cristo.

Ma c’e ben altro. Sta a sentire questo discorso patetico che il te-
nore canta in un momento di passione: " Questa vita di perigli non
mi piace pitt — voglio andare a Venezia da mio zio, il quale mi im-
pieghera nel suo cantiere in qualita di calafato. "

Mi viene a mente Vamba quando faceva la parodia della " canzone
del Carrettiere : "

O che bel mestiere
ebbi nel cantiere ;

oh che bel mestiere
fare il carpentiere !
che mestiere agiato

fare 1l calafato!

E se ne potrebbero trovare altre ancora.

Brunetto ha innegabilmente del talento, ma usa ed abusa troppo
di fughe, di imitazioni, di contrappunti, di canoni. Ho sentito pero al-
cune pagine assal belle e piene di ispirazione. Non stento a credere
che sara ben giudicato nel concorso. E ne saro felicissimo.

Ma e bene che ti parh dei Rantzau. Ti dird che non ho per-
duto tempo. Questa Cerignola & per me una vena feconda di ispira-
zione. Dopo aver pranzato con parecchi amici, Manfredi, Defena, Sol-
minci, Andrea e Mimi Papa, Francia, il maestro Brunetto, il sindaco
Cannone ed altri, e dopo aver fatto tanto baccano, mi sono ritirato in
casa a lavorare fino al mattino. Ho terminato la romanza della donna
nel primo atto e cominciato il finale dell’atto stesso.

E qualche giorno dopo, scrivendo di nuovo a sua moglie, e
dandole notizie della sua vita a Cerignola, delle dimostrazioni di
affetto che continuavano a fargli 1 suoi amici, accenna che & molto
innanzi nel lavoro, che ha ormai composto tutto il secondo atto e
ideato 1l terzo, che pel carattere profondamente drammatico sara
giudicato il mugliore dell’opera.



E in un’altra lettera, in data del 15 febbraio 1892, scrive:

Mia cara Lina,

Sono felice. Non ho avuto mai un periodo di ispirazione come in
questi giorni. | Ranfzau non sono terminati — ma mentalmente l'opera
e compiuta. In tutto quello che ho scritto non ¢'e quasi nulla da rifare
o da ritoccare. " La canzone del coprifuoco "é una pagina indovinatissima
e sono sicuro che piacera. E. una melodia tanto strana ed originale.
Anche il Kyrie sara un successo perche e nuovissimo. E gia ho deciso
come istrumentarlo! e sara una nuova sfida alle convenzioni melodram-
matiche e una nuova arrabbiatura per certi critict e certi maestri chiusi
ad ogni senso di modernita.

In un’altra lettera che reca la data del 24 febbraio, il Mae-
stro cosi scrive :

Cara Lina,

Poiche non e possibile che tu possa venire a Cerignola, ho deciso
di ritornare a Livorno. D’altra parte, lontano da te e dai miet adorati
fighuoli, non so vivere a lungo. Spero dunque domani di prendere il
treno, se pure questi cart amici di Cerignola, che sono stati cosi affet-
tuosi e premurosi per me, mi lasceranno partire. Ma oramai ho deciso
e verro. Daltra parte in questo mese circa di permanenza a Cerignola
ho quasi ideato e compiuto tutta l'opera. Per |" istrumentazione lavorero
a Livorno, e spero di fare una cosa magnifica. L'opera e ricca di me-
lodie, ma sara strumentata secondo le pii audaci forme moderne.

Sai che scrivono i miei nemici? Lamentano "l'ala stanca del for-
tunato livornese. " Lasciamoli dire : intanto per tua norma ho ripreso
U Ratcliff, 1| mio Ratcliff, il mio Ratcliff prediletto. Ci credi che n-
leggendone qualche brano mi & sembrato assai bello ? Dunque prima Rant-
zau nel prossimo autunno o nella stagione di Carnevale, eppoi Ratcliff.
E giudicheranno " I'ala stanca del fortunato livornese! "

.

All'epocadel viaggio a Vienna, in occasione della Esposizione
internazionale, 1 Rantzau erano terminati. Anzi, d’accordo con Son-
zogno, si stabili che la prima rappresentazione dell’'opera avrebbe
avuto luogo questa volta alla Pergola di Firenze e che gli inter-
preti sarebbero stati artisti di eccezionale valore : il Battistini, De
Lucia, la signora Darclée e il Sottolana.






E la sera del 10 novembre 1911, dinanzi al pubblico piu ele-
gante ed aristocratico di Firenze, dinanzi a critici e maestri, con-
venuti da ogni parte d’ltalia e di Europa, ebbe luogo I'annunciata
prima rappresentazione.

>

Come un sontuoso edifizio ha il suo peristilio, cosi la nuova
opera non manca di una prefazione strumentale che ne sintetizza
il carattere e tocca i punti culminanti del dramma. Passano in-
nanzi alla nostra fantasia le figure principali dell’opera rispecchiate
nel motivo esprimente ['affetto di Gianni per la figlia; nel breve
accenno all'aria del rimpianto di Luisa, nella melodia della ro-
manza di Giorgio; nel desolato brano strumentale che traduce il
dolore di Gianni pel misero stato della figlia; nell’accenno alla
disubbidienza di Luisa che non vuol saperne del fidanzato pro-
postole dal padre; nell'agitato della rampogna che Giorgio muove
al padre e allo zio, ed infine nella melodia con la quale, nell’ ul-
timo atto, Giorgio rammenta I'antica pace che fioriva fra 1 Rantzau,
melodia incalzante, calda, animata e che riodesi al momento della
conciliazione.

In tutto il pezzo predomina il modo minore, triste come 1’odio
tra 1 due Rantzau, mesto come I'animo dei due amanti, divisi dal
livore dei genitori. Splendida la chiusa di questo appassionato pre-
ludio.

Il coro d'introduzione — un giocondo inno alla primavera -
spicca per festositd, animazione ed originalita.

Leggiadro il motivo delle contadine:

E tornato allegro il sole

e cosi pure l'altro:
Diteci, giovani,
I'innamorato chi di voi non I'ha?
Questi due témi s'intrecciano tra loro con bell’arte e con
procedimenti che rammentano il genialissimo coro di Cavalleria.
Un rullo di tamburo invita al bando per la vendita della pra-
teria che si disputeranno i fratelli Rantzau. Una specie di scherzo
strumentale & interpolato da parentesi di recitativo, di cui non vi



¢ esempio nella composizione melodrammatica precedente. Tutti
vanno al Municipio per la gara. LLa romanza di Luisa:

. . . fa che 1 pensier non tornino

al tempo soavissimo della mia prima eta

¢ uno di quei pezzi scritto col cuore e che riescono cosi bene al
Mascagni.

L’autore adottd la forma strofica dei classici, ma per la ricca
modulazione armonica, la varia strumentazione e la appassionatis-
sima frase di chiusa, si riceve un'impressione schietta e profonda.

Ed eccoci al finale del primo atto, o meglio alla scena della
contesa. Gianni ha vinto: la prateria & sua e il fratello Giacomo
non sa darsi pace. Una parte del coro parteggia per I'uno, un’altra
per l'altro, Luisa e Giorgio sfogano il loro dolore. Ciascun perso-
naggio si esprime con un linguaggio proprio, ciascuno ha il suo
téma melodico e 1 vari soggelti musicali sl susseguono, s’ incalzano,
si sovrappongono con molta arte, mentre lo schianto dei due gio-
vani, sacrificati all’odio dei genitor, si spiega con frasi di grande
intensita affettiva.

All'aprirsi del secondo atto, 1 violoncelli spiegano una melodia
dolce e melanconica; essa fa pensare a Gianni che se odia il fra-
tello, adora la figlivola: questa melodia & qui posta per predisporre
I'animo dello spettatore alla situazione finale dell’atto, e nella quale
vediamo appunto trionfare, nel conflitto fra Gianni e Luisa, 'amore
fraterno.

Come si vede, il Mascagni non opera a casaccio, ma tutto
coordina secondo un concetto logico ed estetico.

Luisa & sola & ricama: canta una ballata, in cul il solito re
delle leggende sacrifica le proprie figlie per trionfare del nemico.
La buona ragazza forse vede nel re, Gianni suo padre, e nella figlia
del re sé stessa. La ballata & in minore : 1l modo, delle ballate clas-
siche, incominciando da quella del Re degli Alni di Schubert,
venendo a Berlioz e a Gounod.

Gianni Rantzau vuol dare marito a Luisa e le ha scelto Lebel,
un comandante forestale il quale giunge con Fiorenzo e sua figlia,
e perche &1l giorno della festa di Gianni, cosi si vuol fare un po’ di
musica e si canta un Kyrie.

E Fiorenzo siede all’'organo e tutti gli altri intuonano le pa-
role di preghiera: una polifonia a cinque parti reali. A un tratto



odonsi sotto lo finestre di Gianni le voci dei contadini di Gia-
como a far baccano per canzonare i cantori: sifa a chi piu gnda,
ottenendo un bizzarro contrasto musicale. Finalmente 1 rumori ces-
sano e torna la quiete.

La nota toccante & tra le prerogative di Mascagni, e ne ab-
biamo un’altra prova allorché Fiorenzo annuncia a Luisa che il padre
I'ha destinata sposa a Lebel. La fanciulla ne & desolata, e qui
abbiamo una delle ispirazioni pili gentili ed affettuose del Maestro:
il duettino colla proposta di Luisa:

Ah! perch® non rimasi al monastero!

Il Maestro ha reso tutta la tristezza dell’animo senza ricorrere
alla tonalitad minore. Che il tono maggiore possa esprimere possen-
temente il dolore, fu gia notato dal Gevaert, a proposito dell’aria

di Gluck nell’ Orfeo:

Che faro senza Euridice!

scritta appunto nella tonalith che un tempo giudicavasi I'unico per-
fetto, al punto da terminare con essa anche i modi minort.

Tale pezzo ci sembra perfettamente in armonia col testo let-
terario, pieno di tenerezza, novissimo.

Ed eccoci alla grande scena tra Gianni e la figha. Di pas-
saggio notlamo la successione di accordi perfetti, maggiori, produ-
cente una colluvie di quinte e di ottave da far inomidire ... Ep-
pure quanta potenza di efetto in questa successione di accordi!
Ma la pedanteria non pud varcare la soglia del teatro e le quinte
e le ottave si permisero Rossini, Verdi, Gounod...

Gianni che sognava il volto sorridente dei nipotini, sara triste
e solo e dovrd consumare la vita nel pianto. Cid & espresso con
felicissima e veramente penetrante melodia. Gianni vuol obbligare
Luisa a sposare Lebel, ma questa si rifiuta, ed allora abbiamo la
invettiva del padre, una delle cose piti potenti dell’opera.

Il no risoluto di Luisa, eseguito dal passaggio ardito di due
accordi tra loro lontani (si maggiore e re minore) e dalle parole

Ah! che resistere pill non saprei

commuove assolutamente e in sommo grado. La perorazione orche-
strale, alla chiusa dell’atto, completa I'effetto della imponente scena
che & il momento drammatico culminante dell’opera.

Se i1l Mascagni & molto felice nella espressione degli affetti,
riesce pure assai bene nei quadii di genere: tali sono il coretto






delicatissimo delle donne alla fontana, una pagina musicale squi-
sita e nuova, e il cicaleccio allorcht si domandano notizie della
salute di Luisa.

L'orchestra ha parte protagonistica, una specie di scherzo stru-
mentale, una composizione elegantissima da concerti, nella quale &
frammista persino una specie di musefte nello stile degli antichi
maestri. Nel suo complesso, il componimento appartiene al genere
unitativo ed & di bellissimo effetto. Questo scherzo e il finale primo
sono 1 pezzi nel quali il musicista si mostra nella sua maggiore
valentia.

Nel terzo atto abbiamo un’altra bella concezione del Mascagni:
la romanza del tenore; I'amore di Giorgio per Luisa lo si sente
in questa melodia ampia e ben condotta, in tutta la sua intensita.

Dopo 'episodio della sfida tra i due rivali, Giorgio e Lebel,
richiama ['attenzione la scena in cui Gianni teme per la vita della
figha. Egli ha visioni sinistre espresse in canti pieni di mestizia;
bellissima & la melodia in minore

Babbo a sotterrare mi porterete voi...

Gianni, dopo lunga lotta, si decide a battere all'uscio del fra-
tello: I'affetto di padre ha vinto I'odio. Il Maestro si & attenuto a
mezzi musicall semplicissimi: caratteristiche le quinte, gravi, dei
fagotti: vi ha in esse qualche cosa d’indefinito e di misterioso :

Giacomo si presenta alla porta :

Che cosa vuol?

Gianni  — Bisogna che io ti parl.
Giacomo — Vattene.

Gianni  — Te ne supplico.

Giacomo — Va via!
Gianni -— Lasst mia figlia muore; il tuo figluolo

faresti morir tu, Giacomo ?

E Giacomo, non insensibile alle parole del fratello, proferisce

il famoso
Entral.,.

L’orchestra interpreta meravigliosamente la tensione degli animi
e il dolore supremo di Gianni.

Precede l'ultimo atto un intermezzo, nel quale odonsi 1 mo-
tivi che accompagnano la scena ultima del dramma: le due idee
melodiche : la prima, I'esortazione alla pace di Giorgio ; la seconda
la riconciliazione dei due fratelli.
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E un preludio originale, pieno d’estro, e dagli effetti ritmici
molto singolari.

Il duetto tra Luisa e Fiorenzo ha la melodia principale non
solo nuova, ma anche molto gentile e molto adatta alla situazione
dei personaggi; perd il brano capitale dell’atto & il duetto d’amore,
uno dei pezzi piu ampiamente svolti e pili sentiti dell’'opera, senza
poi dire che in esso I'amore ha slanci lirici ispirati e potenti.

L’intera scena, in cui Gianni e Giacomo finalmente si abbrac-
clano, & trattata da maestro e corona in guisa degna quest’ opera
drammaticissima e piena di felici ispirazioni.

Il maestro Mascagni, oltre il merito grandissimo di avere scritto
della bella musica, ebbe pur quello, ispirandosi all’amore fraterno
dei due fratelli nemici, di dar loro frasi cosi indovinate, da ren-
derli assai spesso simpatici.

La nuova opera del Mascagni, scriveva Amintore Galli, at-
testa dell’ingegno vigorosamente teatrale dell’esimio maestro livor-
nese e segna un notevole progresso nel campo del dramma mu-
sicale in ordine alle tradizioni del gusto melodico italiano ed ai
precedenti lavori dell’acclamato compositore.

o

L’esecuzione, dinanzi ad un pubblico imponente ed elettissimo,
riusci degna delle maggion lodi. Il-baritono Mattia Battistini fu
grande prima nell’odio, pol nell’amore: egli cantd, agi, incarnd la
figura di " Gianni" come non si potrebbe immaginare di meglio ed
ebbe un successo entusiastico, pari al suo valore.

Ammirabile la signora Darclée, la cul voce eccezionale ri-
suond fra la gioia del pubblico, dando un fulgido rilievo ai disegni
melodici della musica di Mascagni, trasfondendo alle frasi vita e
sentimento, grazia ed efficacia.

De Lucia apparve sempre il maestro del bel canto, il tenore
gentile dalle svariate finezze, dai felici contrasti di vigorose sono-
rita e di delicate sfumature vocali. Anche come attore seppe distin-
guersi, segnatamente nell'ultimo atto. Egregiamente tutti gli altri,
tra cui il Sottalona; ma un elogio speciale & dovuto ai cori, istruiti
da un vero musicista, dal maestro Venturini. L'orchestra fu irre-
prensibile : oltreché composta da ottimi elementi, vantava un diret-
tore cosclenzioso, accurato: il maestro Rodolfo Ferrari.



Insomma, opera ed interpretazione furono degni del trionfo otte-
nuto: un trionfo destinato a rinnovarsi dovunque esiste un teatro
consacrato agli spettacoli lirici.

Alla prima rappresentazione dei Ranizau, erano presenti Tom-
maso Salvini, Ernesto Rossi, la signora Pia Marchi-Singer. Gargano,
Pinkert, Giulio Bossi, il baritono Casini, il maestro Usiglio, il ban-
tono Katschmann, Marconi, Cotogni, Mario Costa, gl'impresar della
Scala, del San Carlo, del Carlo Felice; I'intendente del teatro di
Budapest, Piersen del Teatro Reale di Berlino, tutti 1 cnitici dei
principali giornali italiani ed esteri.

Tutti 1 giornal di Firenze pubblicarono articoli entusiastici sul
grande successo dei Ranizau e sulla memorabile serata del 10 no-
vembre.

Il Fieramosca, dope una minuziosa analisi, concludeva:

I Rantzau sono un vero e proprio dramma musicale. I punti cul-
minanti dell’opera sono stati fragorosamente applauditi, le evocazion al
proscenio del fortunato Maestro furono — e fu giustizia — Innumere-
volt. Abbondanza di concetto e di ritmi nuovi, elevatezza, non mai smen-
tita, di idee e di forme musicali, dovevano necessariamente su quel pub-
blico produrre una fortissima impressione.

Il Corriere Italiano trova nei ‘Rantzau il Mascagni della terza
maniera e, dopo le pili entusiastiche lodi, conclude:

Di un lavoro imponente come quello che il maestro Mascagni ha
presentato al pubblico fiorentino, non e possibile pronunziare un giudizio
esatto e sicuro sulle impressioni fugaci di una sola audizione. In questo
suo nuovo lavoro, il Mascagni si afferma padrone di se e cammina con
'audacia che viene dallo studio. Nessuna scuola puo ascriverlo esclu-
sivamente tra 1 suoi, ma nel tempo stesso nessuna puo respingerlo com-
pletamente. Forse unico tra 1 genuini compositori, egli ha saputo af-
francarsi dalle tradizioni del convenzionalismo, ma rispettandole, ha
concepito l'ardito disegno di costringere 1l vecchio e il nuovo a vivere
insieme senza contrasto.

E la Nazione:

I Rantzau ¢ frutto di vivace fantasia piu che lavoro dotto e pe-
dante. Le parti notevoli sembrano e sono composte di getto, strumen-
tate"con padronanza’ singolare dei mezzi orchestrali. La tecnica del Rant-
zau non & astrusa o complicata. La melodia circola vivamente, riscaldata
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dalla passione, illeggiadrita da quel particolare sentimento che Mascagni

possiede nel riprodurre certo stato dell’animo, o la poesia di certe scene
pittoresche.

La Riforma, 1 ltalie, la Tribuna, 1" Opinione pubblicarono
articoli improntati al pilt schietto entusiasmo e ‘Gom nel Fanfulla
scriveva:

I Rantzau sono un'altra solenne affermazione di un potentissimo
ingegno musicale. Sono il terzo gradino di quellascala ardua che con-
duce al capolavoro.

E il Corriere della Sera, dopo aver constatato che Mascagni
ebbe trentacinque chiamate al proscenio e che sei pezzi furono
replicati, concludeva:

Certo, artisticamente parlando, i Rantzau segnano un progresso con-
siderevole nella carriera di Mascagni.

Pil entusiastici ancora dei critici italiani si dimostrarono i cri-
tici stranieri, che in gran numero assistettero alla rappresentazione.

Il Fremdenblatt, in una lunghissima recensione, osserva che la
prima dei ‘Rantzau fu un avvenimento che radund a Firenze lo
splendore dell’arte mondiale. Mascagni si riveld in questa opera
grande istrumentatore, squisito ed impareggiabile cesellatore in orche-
stra, fondendo splendidamente il dramma colla musica, in modo da
raggiungere il culmine dell’effetto, del fascino e della commozione.
I Rantzau & un grande dramma musicale, & il migliore e il pit
maturo spartito di Mascagni. Conclude affermando che dovunque
1 Rantzau si rappresenteranno, sirinnovera 'entusiasmo di Firenze.

L.’ Extrablatt scriveva:

L'abilita tecnica del Mascagni & aumentata immensamente dall’ Amico
Fritz: | istrumentazione e ricchissima, piena di finezza, di originalita,
sempre di un effetto straordinario.

Analizzando l'opera, il critico esprime per tutti i pezzi la pilt
grande ammirazione: dice che il secondo atto & da solo un ca-
polavoro.

La Neue Freie Presse scriveva che col Rantzau Mascagni
si era messo in una via, quella della nuova scuola che fonde in
tutto musica e dramma. | Rantzau rappresentano il progresso dello
sviluppo artistico del Mascagni. La parte orchestrale & innegabil-
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mente il frutto di uno studio profondo degli effetti. Le combina-
zioni istrumentali sono nuove ed originali.

E potremmo citare una quantita di giudizi siffath. Ma ac-
canto alle lodi non mancarono le riserve e il biasimo, e i lauda-
tori del passato, gli amanti delle vecchie formule melodrammatiche
e le falangi innumerevoli degli invidiosi, non mancarono di rim-
piangere le illusioni perdute, di insinuare che Mascagni era stato
niente altro che una fugace meteora. E tutto cid mentre per diect
sere alla Pergola, e pit tardi per altre dodici a Roma, gli entu-
siasmi sl rinnovavano con piu calore, le acclamazioni diventavano
sempre piu intense ed innumerevoli le chiamate.

Tutta la collera degli antimascagnani — timidamente manife-
statasi per ' Amico Fritz, si scatena con violenza contro i Ranizau,
oggetto cosi di ammirazione profonda e di denigrazione ostinata.

Il Maestro, tranquillo, sereno, sicuro di sé, confortato dall’'omag-
gio del pubblico, deposta la sera la bacchetta, attendeva al suo
Ratcliff, limando con amore I'opera giovanile e vagheggiando nuove
vittorie a dispetto del malinconici che aguzzavano le penne per
demolirlo.

S

Dopo 1l successo trionfale di Firenze, I'opera venne rappre-
sentata al Costanzi.

II Maestro aveva lasciato la famiglia a Livorno ed era ve-
nuto a Roma per assistere alle prove. Il giudizio del nostro pub-
blico aveva una grande importanza per l'opera — e v'era una nobile
gara fra artisti, direttore d’orchestra, impresario, perche 1 Rantzau
ottenessero un altro grande successo.

Mascagni seguiva con grande interesse le prove, con la fede
dell’artista che sa di aver compiuto opera pregevolissima e atten-
deva impaziente il giorno della recita.

Un documento importante, perche da una chiara idea dello
stato psicologico del Maestro in quel periodo, & la lettera che egh
scriveva alla sua signora in data 21 novembre [892.

. tutto procede benissimo in grazia delle splendide prove che
facciamo continuamente. Domani arrivano gli artisti e le donne per il
" cicaleccio.” Sabato andiamo in iscena. L aspettativa & enorme; pare ad-
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dirittura che si tratti di una prima rappresentazione. lo sono molto con
tento. Il pubblico di Roma, per la sua naturale composizione, e per tro-
varsi completamente estraneo alle competizioni editoriali di altre citta,
¢ come Firenze, nelle condizioni pil favorevoli per giudicare con piena
serenita.

Del resto 10 non mi faccio straordinarie illusioni sulla immediata
c omprensione dell’opera. Io mi sono studiato di fare cosa nuova, di
sottrarmi, quanto piu possibile, dalle vecchie tradizioni. L'istrumenta-
zione dei ‘Rantzau ¢ una shda ardita a tutte le regole scolastiche, ed
e per questo che non mi hanno voluto comprendere e mi hanno get-
tato la croce addosso. Ma io mi sento pin forte dei miei detrattort. La
mia opera € come il vino: pia s'invecchia e piu diventa buono. Non
puo dirsi altrettanto di altre opere di altri maestri che non hanno sa-
puto resistere agli urti del tempo. Ma il pubblico non ¢ preparato ancora
a questa modernita della musica, ¢ non intende abbastanza quello che
ho voluto fare. Ma perche, mentre tutto si evolve, la musica dovrebbe
rimanere immobile, costretta fra 1 vecchi canoni ? Coi Rantzau mi sento
un innovatore. E. se mi riuscira dopo il successo, di assicurare alla mia
opera qualche anno di oblio e di silenzio, vedrai, cara Lina, come certi
giudizi superficiali ed assurdi cadranno irremissibilmente. Credi a me;
prima che il pubblico penetri veramente nello spirito dei miei Rantzau,
occorreranno parecchi anni. Ho un certo senso profetico che mi dice
che non mi inganno.

Ma lasciamo queste melanconie. T parlero invece della serata di ier1.

La Lega dell’ortografia volle offrirmi uno splendido pranzo. Non
1 sto a dire quanto ci stamo divertiti. F.rano presenti: Bertelli (Vamba),
Vassallo (Gandolin), Morini (Micco Spadaro), Lodi (Saraceno), Ca-
nori, Cesare Pascarella, Bizzoni, Plebano, Boutet (Caramba), Avan-
zini, Belcredi, Sgambati, Marchetti, Monteverde, 'ammiraglio Cottrau
ed altri molti fra cui deputati, senatori, giornalisti, un miscuglio di per-
sone serie e di mattacchioni.

La Lega dell’ortografia ¢ una societa speciale: non ha sede so-
ciale, non ha presidente, non fa riunioni. I soci si riuniscono qualche
volta per festeggiare qualche neofita al ristorante Le Venete. leri sera,
oltre Mascagni, c’era pure qualche socio nuovo.

Appena ci mettemmo a tavola, si alzo Gandolin per nominare un
dittatore per il pranzo. Fu eletto Monteverde, e cosi ebbe termine
'anarchia. Tutti 1 pranzi sono eguali e sono regolati da formule spe-
ciali. Nominato il dittatore, Gandolin gl domando se potevamo man-
giare; ottenuto 'assentimento, comincio il pandemonio! Che urli, che
chiasso ! Fra una portata e l'altra si alzarono 1 littori 1 quali, col ferro
e col manto (coltello e tovagliolo), sirivolsero ai neofiti per obbligarli
a parlare.
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Ogni membro nuovo é obbligato a parlare in piedi ¢ non deve
pronunziare piu di sedici parole. Se in queste sedici parole ¢’é senso
comune, il membro & fischiato. Ma dopo le prime parole tutti si rimet-
tono a gridare ed i littori fanno sedere I'oratore.

o dissi quattro parole e subito un coro di urli, di fischi.

— Basta, basta. Sono gia pit di sedici e ¢ e troppo senso comune !

E mi costrinsero a sedere.

Un nuovo socio comincio: " lo... "

E tutti a gridare: — Basta, basta: io e personale e qui non si
vogliono personalita.

Verso la fine del pranzo si procedette alla nomina del Gran sa-
cerdote. Vennero fuori 1 sacerdoti minort a cantare l'inno sacro, poi il
Gran sacerdote fu nominato nella persona di Sonzogno che pero non
¢’ era. Fu subito spedito un messaggio all’albergo.

La nomina a Gran sacerdote obbliga al pagamento dello cham-
pagne, € credi che ne furono consumate parecchie bottigie ! Un par-
ticolare curioso: le persone serie erano le piu allegre. lo ho fatto la
mia parte.

Terminato 1l banchetto, mi fecero sedere al piano e mi obbliga-
rono a suonare dei brani dei Rantzau. L'ordine si ristabilisce per in-
canto. Tutti mi ascoltarono con religioso silenzio, e alla fine quantt ap-
plausi, quante feste, quante espressioni lusinghiere!

Dopo, Sgambati suond due sue nuove composizioni e Pascarella
recito 1 suoi sonetti: verso il tocco, tutti ci lasciammo senza salutarci, come
e costume della Lega.

Una serata indimenticabile



La prima rappresentazione di “ Falstaff”’ alla Scala
- Il viaggio a Berlino - Il ricevimento della Colonia
italiana - La refezione in casa dell’ editore Boch -
La prima di “ Cavalleria’’ e il colloquio coll’im-
peratore Guglielmo - L’ “ Amico Fritz >’ - Il grande
successo dei “ Rantzau. ”’

I’eco det grandi successi ottenuti a Vienna dalle opere italiane
e dal maestro Mascagni, durante |’ Esposizione, non era ancora
spento che la stampa berlinese, facendosi interprete dell’opinione
pubblica, reclamava dall’editore Sonzogno un corso di rappresen-
tazioni italiane all'Opera.

Anche l'imperatore Guglielmo aveva espresso lo stesso de-
siderio, e Edoardo Sonzogno attendeva il momento propizio per
tradurlo in atto. Ma per cause molteplici, costituire una compa-
gnia esclusivamente italiana non era possibile, cosicché d’accordo
coll’editore Boch, proprietario del maggiore stabilimento musicale
di Berlino, si convenne di dare in tedesco e con artisti tedeschi
fra 1 pit rinomati della Germania, alcune recite di Cavalleria
rusticana, di Amico Fritz e di Rantzau, e specialmente di que-
st'ultima, ancora completamente ignorata in Germania, ma viva-
mente attesa dopo il successo di Firenze ¢ di Roma che i corri-
spondenti dell'ltalia dei grandi giornali tedeschi avevano illustrato
con articolo apologetici.

Il viaggio a Berlino, non amideva troppo al Maestro, che,
nella quiete di Cerignola, trovava nuove e pili geniali ispirazioni
per il suo Ralcliff ; ma il desiderio di far cosa grata al suo edi-
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tore trionfd sulle prime esitazioni, ed egli si indusse finalmente a

partire per Milano prima e per Berlino pit tardi — anche per-
cheé era imminente |’andata in iscena alla Scala del Falstaff di
Verdi — I'opera nuovissima del genio di Busseto, intorno alla

quale i giornali d'ltalia, in quell’epoca, si abbandonavano alle piu
singolari indiscrezioni.

Falstaff fu rappresentato la prima volta la sera del 9 feb-
braio 1893, ed & curioso riferire il giudizio del Maestro su quello
straordinario avvenimento: " L'opera & di una bellezza meravi-
gliosa, ma il pubblico di Milano non I'ha né¢ compresa né ap-
prezzata nel suo giusto valore. Non bisogna perd far colpa al
pubblico. Verdi ottuagenario ha vinto la sua piu grande battaglia,
rinnovandosi completamente. Per questo non lo hanno capito, e
non lo capiranno nemmeno altrove. Ma fra qualche anno Falstaff
sard proclamato il capolavoro verdiano. Perd non sard mai un’o-
pera destinata alla popolarith come ‘Grovatore, ‘Rigoletto ed Aida.

.\

E una forma di arte superiore, aristocratica : la folla non esultera
mai alla sua bellezza. "

Il giudizio di Pietro Mascagni subito dopo la prima del Fal-
staff ed espresso con grande sinceritd in una lettera da lui diretta
alla sua signora, & assai piu profondo ed esatto di tutte le critiche
apparse in quell’epoca e negli anni successivi, ovunque I'opera
venne rappresentata.

Anche oggi, a diciotto anni di distanza da quel grande avveni-
mento, Falstaff esulta nei giomali e nelle rviste. Tutti 1 compe-
tenti sono d’accordo nel proclamarlo un capolavoro, ma le fulgide
bellezze dello spartito non sono penetrate ancora nella coscienza
del popolo.

I1 18 febbraio, Pietro Mascagni, dopo aver avuto lietissime
accoglienze a Milano, partiva per la capitale tedesca.

Ed ecco come egli stesso narra il suo viaggio, 1 suol successi,
le accoglienze avute dalla popolazione berlinese e dall'imperatore
Guglielmo.

L Eccomi finalmente a Berlino. Viaggio splendido
da Verona a Monaco in Sleeping car, da Monaco a Berlino in
Speis-Wagen. Stagione assal calda, perd qui piove. Stamattina
sono andato a sentire una prova dei Rantzau. Che rovina! Non
avevo mai sentito un'opera italiana cantata in tedesco! Mi doveva
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toccare la fortuna di sentire un’opera mia! Ed io dowrd dirigere
una rappresentazione di Cavalleria ed una di Amico Fritz. Dio
me la mandi buona!

" Ho avuto perd una splendida accoglienza e mi si faranno
delle grandi feste. Perd tutte queste cose mi seccano immensa-
mente, e penso che starei molto meglio a Cerignola co’ miei ado-
rati angioletti.

" Speravo che il corrispondente del Secolo a Berlino fosse
un giovinotto allegro; invece & proprio il contrario. E un tipo cu-
noso con capelli e barbetta color carne e con sopracciglie quasi
bianche: ieri mattina, uscendo dal teatro che era oscuro, provd
una grande impressione quando vide la luce e chiuse gli occhi
dicendomi: “ Soffro un po’ di albinismo. ** Gl volevo dire che me
ne ero gid accorto e mi misi a ridere.

" Domani l'altro dirigerd la Cavalleria all’Opera Imperiale
per desiderio espresso dell’ imperatore Guglielmo, il quale assistera
alla rappresentazione con tutta la Corte. Sono gia venuti all'albergo
parecchi funzionari dell’Impero per regolare il cerimoniale. Il col-
loquio coll'Imperatore sara tenuto in lingua francese. lo sard chia-
mato nella loggia imperiale, dopo la recita di Cavalleria, e I'Im-
peratore mt offrird colle proprie mani una decorazione.

" Su questa faccenda della decorazione c’¢ stato molto da
discutere.

" lo ho dichiarato che non potevo accettarla per molte ra-
gioni: prima di tutto perché sono nemico di queste onorificenze ;
pot ho soggiunto che non avendo voluto accettare alcuna decora-
zione nel settembre scorso a Vienna, non mi pareva corretto ac-
cettarne dalla Germania.

" Ora pare che abbiano accomodato tutto. La recita di Ca-
valleria che 1o dovrd dirigere martedi, sard a scopo di beneficenza,
ed io accetterd la decorazione a titolo di ringraziamento per aver
collaborato ad un'opera di beneficenza.

" Le prove dei Rantzau sono ancora molto indietro e la prima
rappresentazione non pud aver luogo prima di sabato. Cosicche -
mane stabilito questo: martedi 21, dirigo Cavalleria, quindi 1l 23,
Amico Fritz; sabato assisto ai Ranfzau, domenica parto, mi fermo
un giorno a Dresda e la sera partecipo alla prima dei Rantzau;
martedi riparto da Dresda, e la sera di giovedi assisterd alla rap-
presentazione dei Rantzau a Venezia. Eppoi, se Dio vuole, a Ce-



rignola. Mi pare di essere diventato un viaggiatore in articoli di
gomma elastica. Ma 1l signor Sonzogno & contento, e sono con-
tento anche io!

" Continua a piovere dirottamente: c'¢ un cielo che fa paura,
in compenso non fa freddo. leri sera fui a pranzo dall’editore
Boch, il quale dard un grande ricevimento in mio onore nel suo
stabilimento. Ho cercato di persuaderlo a rimandare la festa ad
altra occasione, ma si & opposto energicamente.

" Dopo il pranzo andai all’Opera a sentire 1 Pagliacci. L'opera
di Leoncavallo & data abbastanza bene. leri sera perd non mi riusci
di passare inosservato, co-
me mi era fortunatamente
accaduto la sera prece-
dente. Qualcuno si accorse
della mia presenza e la
notizia si divulgd rapida-
mente. Sentii il peso di
tutti gli sguardi su me, e
si improvvisd una dimo-
strazione al mio indirizzo.
Un lungo applauso risuond
nella sala e doveti pilt
volte affacciarmi alla log-
getta del palco e ringra-
ziare. Speriamo che non mi
capiti quello che avvenne
a Vienna l'anno scorso.
In venta, 10 faccio quanto
¢ di meglio per sottrarmi
a queste accoglienze fino
al punto di rimanere quasi

tutto 1l giorno in albergo e
Il maestro Ruggero Leoncavallo. di far rispondere a tutt

che sono uscito.
" Alla fine dello spettacolo, mi recai con Edoardo Sonzogno
ad una riunione di [taliani. Ce ne erano quattro o cinquecento di
tutti 1 paesi. Ebbi una accoglienza splendidissima, che mi com-
mosse. Mi vennero offerti dei fiori ed una bella corona con un
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nastro dai colorl nazionali e la scritta: *“ A Mascagni, la Colonia
italiana di Berlino. * E impossibile descrivere I'entusiasmo che su-
scitai allorche, sedutomi al piano, eseguii qualche brano di Caval-
leria, di Amico Fritz e dei Rantzau. C'erano molti dei miel ospiti
che avevano le lagrime agli occhi.

" Stamane & passato sotto le mie finestre 1'lmperatore; era a
cavallo con quattro aiutanti. Faceva la sua passeggiata in Unter
der Linden (nel Viale dei Tigli). L'albergo mio resta sul viale. Il
quale viale dei Tigli ha molti alberi, ma nemmeno un tiglio!

" leri sera ebbe luogo il grande ricevimento in mio onore,
nello stabilimento imperiale dell’editore Boch.

" Non credevo mai che fosse una cosa cosi importante. Il
locale era adobbato sfarzosamente, con grandi bandiere italiane e
grandi stelle a luce elettrica, col colori bianco, rosso e verde. Erano
presenti oltre trecento invitati, e fra essi il conte e la contessa
Hochberg, I'ambasciatore italiano conte Lanza, tutti gl artisti del-
I'Opera imperiale, tutti 1 musicisti e critici musicali di Berlino.

" Appena entrai, |'orchestra intond la marcia reale italiana e
tutti gridarono: Hoch Mascagni! lo rimast in piedi in mezzo al sa-
lone, mentre il signor Boch pronunziava uno splendido discorso in
italiano, interrotto spesso, e salutato alla fine da grandi battimani.

" Anche iorivolsi, in italiano, qualche parola ai convenuti, rin-
graziandoli della loro cortese amabilita, poi il Boch si affretto a
presentarmi 1 pili autorevoli personaggi, coi quali scambiai qualche
parola in francese. V

" Segul una refezione principesca. La tavola d’onore era nel
mezzo del salone. Mi fecero occupare il posto d’onore, avendo
alla mia destra la contessa Hochberg, e alla sinistra la signora Boch ;
accanto alla contessa Hocberg sedeva Edoardo Sonzogno, accanto
alla signora Boch il conte Lanza. Di fronte a me stava S. E. il
conte Hochberg.

" Il pranzo fu sontuoso. Non pud essere costato meno di die-
cimila lire! Vi furono brindisi: uno di un professore tedesco, che
fece I'analisi del mio cognome, dicendo che ogni lettera rappre-
sentava una dote del mio ingegno... lo non capii nulla, ma alla
fine del discorso tutti si alzarono in piedi gridando tre volte : Hoc
Mascagni!
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" lo risposi in italiano e dissi cosi: ““ Sono commosso del-
I'accoglienza eccezionale che 1 Berlinesi hanno fatto, ancorché im-
meritamente, alla mia persona: ringrazio con cuore sincero gli artisti
e il pubblico di Berlino, che vollero onorare me ed altii miei col-
leghi e connazionali: bevo alla salute dei convenuti, bevo alla pro-
sperita e alla grandezza di Berlino: Hoc Berlino! ™

" Fui salutato da un urlo. Molti vennero ad abbracciarmi e
baciarmi.

" Dopo, col bicchiere di champagne in mano, feci un giro per
la sala, salutando particolarmente gli artisti dell’'Opera ed altre per-
sone di mia conoscenza. Quindi fui costretto a fare la mia firma
a tutti. Molt mi davano a firmare le loro carte da wvisita, le si-
gnore mi presentavano i ventagli, molte signorine, assai graziose,
vollero la mia firma sui fazzoletti, parecchi uomini sulle cravatte
bianche e sulle camicie.

" All'una dopo mezzanotte uscimmo dallo stabilimento, e sotto
a neve che scendeva copiosa, rientrai all’albergo.

" La rappresentazione di gala con la Cavalleria rusticana al-
I'Opera, diretta da me, ha suscitato nel pubblico meraviglioso che
affollava la sala, il pill grande entusiasmo. L’orchestra e 1 cantanti
hanno seguito docilmente la mia bacchetta: hanno sentito I'im-
peto e 1l calore che ho cacciato nella mia musica, e 'esecuzione
& riuscita di mia piena soddisfazione. Il pubblico invece si & per-
suaso che era proprio la prima volta che aveva sentito Cavalle-
ria rusticana. Molti infatti mi dissero, che nelle edizioni prece-
denti, Cavalleria, per quanto sempre applaudita, era sembrata
un'altra cosa.

" Alla fine dello spettacolo, I" imperatore Guglielmo volle rice-
vermi nel suo palco.

" Contrariamente al cerimoniale, |’ Imperatore, al quale mi in-
chinai, mi porse la mano, dicendomi:

" — Non dimenticherd questa serata! Conoscevo la vostra
opera, ma essa non mi procurd tanto godimento come questa sera.
E pit dell'opera, mi ha fatto una grande impressione la vostra di-
rezione.

"lo mi inchinai di nuovo, ringraziando in italiano.

" L’Imperatore mi presentd una croce con nastro azzurro, pol
mi strinse di nuovo, energicamente, la mano, in segno di congedo.
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" 1l rapido colloquio col potentissimo Imperatore della Ger-
mania mi ha prodotto una grande impressione.

" I giornali hanno narrato, con un lusso di particolari, la mia vi-
sita alla loggia imperiale. | giornalisti berlinesi — come quelli italiani
— hanno la fantasia assai feconda... Cid che ha interessato di pit
I'opinione pubblica, & la decorazione conferitami dall’ Imperatore.
Si tratta di una corona di terza classe! e cid ha dato la stura ai
pit svariati commenti. lo non mi intendo troppo di queste cose,
ma, secondo mi ha spiegato 1'editore Boch, I'lmperatore ha voluto
darmi uno speciale attestato della sua benevolenza conferendomi
la corona di terza classe. Qui si incomincia sempre dalla quarta
classe, che vuol dire * ca-
valiere,”” mentre la terza
classe significa  ufficiale
nell’'ordine della Coro-
nal..”

"Stasera dirigo il Fritz
colla decorazione in petto.

E un obbligo.
" Lo spettacolo di ieri
sera fu una nuova grande

dimostrazione di simpatia,
che il pubblico di Berlino

volle decretare a me e
Dalle caricature dei giornali tedeschi del tempo.  alla musica italiana. L."A4-

mico Fritz si svolse fra
continue ovazioni. Stamane i giornali dicono che il Fritz, diretto
da me, & una cosa nuoval!
" Dopo lo spettacolo vi fu pranzo da S. E. il conte Hochberg.
Fu una riunione aristocraticissima, alla quale parteciparono tutti 1
grandi dignitari di Stato e le dame della anstocrazia berlinese. lo
ero decorato e sedevo alla destra della Contessa, una signora attem-
pata, piena di spirito, assal colta e benissimo al corrente del mo-
vimento musicale in ltalia. L.a conversazione con la Contessa ¢ pia-
cevolissima. Ella ama molto I'ltalia, conosce benissimo Venezia,
Torino, Roma, ed ¢ appassionata di Taormina, che chiama un
lembo di paradiso in terra. Alla fine del pranzo tutti mi pregarono
di far santire qualche cosa al pianoforte, e cedendo all’invito cor-
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tese, eseguil tre o quattro brani del Ratcliff, che sollevarono nel-
P'uditorio un sincero entusiasmo. E tuth mi domandarono quando
'opera nuova sarebbe stata rappresentata, esprimendo il desiderio
di sentirla a Berlino.

" La rappresentazione dei ‘Ranizau & fissata per domani sera.
A forza di provare e di insistere, 'orchestra mi ha compreso. Non
si avra un’audizione ideale, ma certo superiore alle prime previsioni.

|

FER'ﬂZ

Dalle caricature dei giornali tedeschi del tempo.

Professori e cantanti sono animati dal desiderio di far bene. La
prova generale mi ha lasciato soddisfatto. I pochi che vi assiste-
vano mi hanno fatto una entusiastica dimostrazione.

" Anche |'Imperatore e 1'Imperatrice assisteranno a questa
premiére, per la quale I'attesa & vivissima. Tutti i posti sono ven-



duti da tre giorni. Si avrd un teatro magnifico. | giornali si occu-
pano, di preferenza, di questo avvenimento artistico e pubblicano
lunghi articoli. "

Le speranze di Pietro Mascagni furono di gran lunga sor-
passate dalla realtd. Il successo dei Rantzau fu veramente trion-
fale. E I'entusiasmo raggiunse tale grado di intensitd, che rom-
pendo ininterrotte tradizioni, il Maestro venne evocato al proscenio
a scena aperta, fra interminabili battimam. E il primo ad applau-
dire era lo stesso Imperatore.

Il Maestro ebbe complessivamente una trentina di chiamate,
e alla fine dello spettacolo gli fu improvvisata una splendida di-
mostrazione. | giornali furono unanimi nel riconoscere il valore
dell’opera, che, per la sua virtl innovatrice, per la profonda e ricca
originalita e 'impeto passionale, rappresentava un grande passo
innanzi nella produzione del Maestro.

Il giorno della partenza di Mascagni da Berlino, amici, am-
miratori ed ammiratrici si raccolsero alla stazione per fargli una
nuova e pill simpatica dimostrazione. Lo scompartimento occupato
dal Maestro si tramutd in una serra di fiori, tanti e bellissimi e di
raro valore gliene vennero offerti.

Quando 1l treno si mosse, fu un grido solo che risuond sotto
I'ampia tettoia: FHoch Mascagni! mentre le signore sventolavano i
fazzoletti e gli uomini agitavano i cappelli. E perche I'agenzia te-
legrafica di Berlino aveva annunziato la partenza del Maestro, in
tutte le stazioni ove il treno sostava, c’era una folla di gente plau-
dente. Alla stazione di Monaco, tutta la colonia italiana, con alla
testa il Console generale, era ad attendere il Maestro, al quale na-
turalmente fu fatta un’imponente dimostrazione.

Tutti avrebbero desiderato che il maestro Mascagni avesse
interrotto il viaggio e si fosse fermato poche ore a Monaco per
dirigere Cavalleria rusticana. Ma la cortese proposta non venne
accettata con vero dolore del Console e dei dimostranti. Masca-
gni doveva trovarsi a Venezia per la prima dei Rantzau, e poi
aveva ancora fretta di far ritorno a Cerignola.






La stagione lirica a Londra - Pagine di vita vissuta
- Da una festa ad un’altra - Il ricevimento del
Direttore del Covent Garden.

Dopo la prima rappresentazione dei Rantzau a Venezia —
svoltasi fra |'entusiasmo del pubblico, il maestro Mascagni riparti
immediatamente per Cengnola. Alla vita tumultuosa della me-
tropoli tedesca era succeduta la calma serena di quella cittadina
pugliese, che fu cosi viva ispiratrice della fantasia del Maestro.
Ed egli tornd al suo Ratcliff, correggendo, limando, modificando
quanto aveva scritto allorché la sua esistenza, divenuta cosi rapida-
mente popolare in tutto il mondo, era affatto sconosciuta.

Ma egli non poteva rimanervi a lungo. Impegni improroga-
bili assunti coll’editore Sonzogno lo obbligavano, alla fine di maggio,
ad allontanarsi da Cerignola ed a recarsi a Londra per la grande
stagione lirica italiana al Covent Garden.

Mascagni non era stato mai a Londra, ma la sua presenza
cold era vivamente attesa. Il programma, oltre parecchie opere di
repertorio, comprendeva Cavalleria, Amico Fritz ¢ Rantzau diretti
dallo stesso autore ed eseguiti dai migliori artisti del tempo.

La stagione si presentava brillantissima. Per quanto i prezzi
di abbonamento fossero stati triplicati, la Direzione del teatro si
era trovata costretta a porre un limite alle richieste.

Una delle peculian qualiti del Maestro & appunto la certezza
assoluta di risultati finanziari eccellenti che egli sa di offrire a1 suot
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mmpresari. Nessun compositore, come nessun direttore d’orchestra
esercita sulle masse tanto fascino come lui. La sua persona, il suo
temperamento, la sua direzione cosi personale esercitano una sug-
gestione cosi viva nel pubblico, che basta la sua presenza per affol-
lare il teatro. E. non solo cid avviene in ltalia, ma pill ancora al-
I'estero, dove appunto Mascagni apparisce come il rappresentante
pitt legittimo della genialita della nostra razza.

Ci vorrebbe un volume per narrare minutamente il periodo
brillantissimo di vita londinese trascorsa dal Maestro, le accoglienze
entusiastiche decretategli dalla folla, la caccia alle interviste di cm
fu oggetto per parte della stampa, le avventure occorsegli, 1 rice-
vimenti in suo onore, gli onori resi a lui dalla regina Vittoria e dalla
Corte britannica.

Basterebbe riprodurre qualcuna delle molte lettere inviate in
quell’epoca dal Maestro alla sua signora a Cenignola, lettere as-
solutamente confidenziali, improntate alla pili schietta sincerita,
per avere un'idea dei successi ottenuti da lui nella metropoli lon-
dinese.

E appunto, attraverso il copioso carteggio, sfrondato de’ par-
ticolari di famiglia che non possono avere interesse pel lettore,
che procurerd di ricostruire alcune pagine di vita vissuta, alcuni
episodi che sono I'espressione pill fedele della grande ammira-
zione dalla quale il Maestro era circondato e nelle classi piu colte,
e nelle file del popolo, in quella Londra sterminata che, per circa
due mesi — fatto pill unico che raro — si occupd quasi ininter-
rottamente di lui.

Compagno di viaggio del Maestro era Riccardo Sonzogno —
il nipote di Edoardo Sonzogno, — attualmente il benemerito diret-
tore della Casa editrice milanese.

. . . . . . . - . - . . .

" La traversata — contrariamente alle previsioni — & stata ma-
gnifica. Alla stazione erano a riceverci numerosi amici. Paolo Tosti,
Luigi Mancinelli, De Lucia, Mario Ancona, Harris, il direttore
del Covent Garden. Abbiamo preso alloggio all'Hétel Metropole.
Stamattina mi sono recato al Covent Garden. E un teatro bellis-
simo. Il maestro Bevignani mi ha presentato all’'orchestra e tutti
1 professori si sono alzati in piedi facendo un applauso caloroso.
lo ero sul palcoscenico ed ho ringraziato; poi sono sceso in or-
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chestra e ho cominciato a provare i Rantzau. Gli applausi si sono
ripetuti alla fine dei brani pil salienti. Ho provato cosi tutta I'opera.
L'orchestra & molto buona, ma le prove andranno a lungo, perche
Mario Ancona ed altri artisti non conoscono la parte.

" Chiamano I'Inghilterra la patria della liberta e sara vero,
ma intanto in nessuna parte del mondo c’¢ tanta schiavitt. Dopo
la mezzanotte, per esempio, tutti i ristoranti sono chiusi e se uno
ha fame, deve attendere l'indomani o morire placidamente.

" Al Covent Garden si rappresentava ieri sera in francese la
Carmen. La parte della protagonista era sostenuta dalla Calve che
mi fece una grande im-
pressione, malgrado che
I'interpretazione del carat-
tere non mi sia apparsa la
pit giusta. Ma che artista
intelligente! Anche il te-
nore Alvarez & un ottimo
cantante ed attore. Il tea-
tro fini dopo la mezza-
notte. lo non avevo pran-
zato ed avevo una fame de-
gna del Conte Ugolino. Ma
tuttl 1 restaurants erano er-
meticamente chiusi. Un si-
gnore della compagnia mi
propose di condurmi al suo
club. Alla buona ora! Ac-
cettai |'invito e salii le scale
del club che & veramente
splendido, e mi dicono che

conti settemila soci. Mi 5
sono seduto allegramente, Lo Calvs nella Carmen
nella beata prospettiva di

desinare con calma. Ma ahimg! mi dissero che mangiassi in furia,
perché anche nei clubs, le cucine si chiudono non pil tardi del
tocco. Dovetti accontentarmi di un p>’ di roba fredda, e quando
chiesi un caffe, mi sentii rispondere che a quzll'ora non era pos-
sibile. Mi dissero, perd, che potevo recarmi nelle altre sale a fu-
mare e a giuocare. Pensai ad una buona partita al bighardo col-



'amico Riccardo, ma dovetti ben presto rinunciarvi perche alle 10
non si pud pit giuocare al bigliardo!

" leri mattina mi feci radere dal barbiere dell’albergo. In-
vano tentai dimostrargli che io non ammetto duelli oltre il primo
sangue; egli continud imperterrito a tagliuzzarmi la pelle. Siccome
questo barbiere non
parla che la sua lin-
gua, pregai gli amici
presenti di dirgli che
venisse un giorno si e
un giorno no a rader-
mi. Tutti cominciarono
a gridare meravigliati,
e perche io non ca-
pivo, mi dichiararono
era impossibile farsi la
barba ogni due gior-
ni: bisogna farla tutti
i giorni, altrimenti si
perde ogni considera-
zione. Evviva dunque
la liberta!

" Non parlo poi
delle interviste e delle
mille seccature, degli
inviti che mi piovono La signora Helba.

X AEN

nella giornata.

" leni sera con Riccardo mi recal nuovamente al Covent Gar-
den per assistere al primo atto dei Pagliacci. De Lucia cantd be-
nissimo, ma quella musica non & per lui. L.a Melba ha una bella
voce, ma anche lei non mi & parsa troppo a posto nell’opera di
Leoncavallo. Mario Ancona mi & piaciuto immensamente. E. un
artista che percorrerd una splendida carriera.

" Dopo il primo atto, siamo andati ad una soirée offerta in casa
sua dalla Calvé. C'era una buona societd. Le signorine De Grey,
Rochefort, il tenore Alvarez, il maestro Dall’Ora, il maestro Tosti
colla gentile signora. Si fece un po’ di musica ed 1o eseguii al piano
il “ racconto della pazza " del Ratcliff, che piacque moltissimo.



" Dopo aver ricevuto parecchie visite e accordate sei o sette
interviste, mi sono recato con Riccardo da Ascherberg, il grande
editore musicale inglese. E venuto con noi anche Tosti e abbiamo
fatto colazione insieme al ristorante italiano Pagani. Ho conosciuto
Denza e tanti altri italiani.

" Durante la colazione ho commesso una gaffe imperdonabile.
Ero certo che Ascherberg non comprendeva ! italiano e ho detto

Hascagni direttore d’orchestra.

(Dalle caricature dei giornali inglest dell’epoca).

sottovoce a Ricordi: * Guarda che cravatta indecente ha il nostro
amico.

" Ascherberg si & guardato in uno specchio, poi & andato dal
proprietario del ‘“ Restaurant " e si & fatto dare una cravatta nuova.
C’& mancato poco che non cadessi sotto il tavolo per la vergogna.

" leri sera diressi il Fritz. Appena mi presentai nella sala,
ebbi una triplice salva di applausi. Tutta la famiglia reale era in
teatro ed applaudi lungamente. Il Fritz avrebbe potuto essere ese-
guito meglio, tuttavia il successo fu entusiastico. E quanti pezzi ri-
petuti! Dopo il duetto * delle ciliege " cantato superbamente dalla
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Calve e da De Lucia, 'entusiasmo si tramutd in delirio. 11 duetto
venne ripetuto con identico successo.

" leri sera andai a pranzo da mister Adolph Von Andre, uno
dei pilt cospicui personaggi di Londra. La sua casa & una delle
pit sontuose. Al pranzo erano stati invitati anche Mario Ancona
e De Lucia, ma questi non venne perche indisposto. Tra i com-
mensali c’era pure lady De Grey con suo marito, la Duchessa di
Manchester, mister Shuster, Tosti con la sua signora. Dopo pranzo
si fece un po’ di musica. Tosti cantd una sua bellissima serenata
e la canzonetta napolitana E levate 'a cammesella. Mario Ancona
disse splendidamente due romanze di Tosti ed 1o feci sentire la
descrizione di Londra nel Ratcliff. 1l brano destd un grande en-
tusiasmo e dovetti replicarlo.

" Ormai & destino passare da una festa all’altra, da un pranzo
all’altro. Ed ho accettato I'invito offertomi dal National Liberal Club.

"1 banchetto & cominciato alle otto. L.'immensa tavola era
tutta coperta di fiori; al centro era la bandiera italiana, che sven-
tolava al palazzo del presidente, quando era console d’ltalia.

"l presidente occupava il posto centrale ; alla sua destra ero
io, alla sinistra I'impresario del Covent Garden. Dopo venivano Son-
zogno e Bevignani.

" Alle frutta il presidente Leveron propose un brindisi in mio
onore, aggiungendo, che “ quantunque siamo in un club politico, non
dimenticheremo mai la serata del banchetto a Mascagni.”” Un im-
menso urrah saluta la chiusa del discorso presidenziale.

" Sir Augustus Harris, il direttore del Covent Garden, dichiard
di essere stato piu volte rimproverato di dare solo delle opere di
compositori stranieri. * Ma -— soggiunse — l'arte & anzitutto interna-
zionale, eppoi, malgrado il biasimo, continuerd come pel passato ad
importare le opere del genio italiano. ™

" Power, redattore capo del Daily Chronicle, disse che eragli
impossibile colle parole di manifestare tuttal’ ammirazione che gl In-
glesi sentono per |'autore di Cavalleria.

" Risposi ai vari oratori esprimendo la mia sincera e profonda
gratitudine per la cittd di Londra, che tanto onore aveva reso ai
maestri italiani.
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" Le prove dei ‘Rantzau procedono alacremente: ma non e
possibile ancora fissare il giorno della rappresentazione. Gli artisti
non sono ancora nel pieno possesso della parte, ed 10 non consentird
che si vada in iscena finché non sia pienamente soddisfatto dello
spettacolo.

" Intanto & stabilito che lunedi sera dirigerd Cavalleria. 1l
teatro & gia tutto venduto a prezzi favolosi. Domani sera avra luogo
la grande soirée, nelle sale di sir Augustus Harris in onore mio.
Ci saranno oltre mille invitati. Tutti 1 giornali di Londra si occu-

pano di questo rice-
vimento.

™
'

i

5 e B "1 Rantzau a
Londra avranno un

ottimo successo, ma
mi sto logorando con
le prove. Anche sta-
mane sono rimasto
pit di quattro ore a
teatro, e non ho mai
faticato tanto in vita
mia. Ho fatto vedere
tutta la scena agli ar-

ACascagni direttore.

(Dalle caricature dei giomali inglesi del tempo). tisti ed ho ottenuto

un grande succes-
$0... come attore drammatico. Rinunzio a descrivere lo splendore
della serata nella residenza di sir Augustus Harris. Questa & una
vera reggia nel centro di un immenso giardino nel sobborgo di Saint
Johns Word.

"Il pranzo ebbe luogo alle otto e fu un pranzo intimo, al
quale parteciparono uomini soltanto : quattordici commensali in tutto.
C’era Giulio Claretie della Comédie Frangaise, il maestro De Lara,
Bevignani, Randegger, il professore Stamford della Universita di
Cambridge, l'editore Ascherberg, il deputato Temple, il celebre
scrittore Bancroft, lord Oustow ed altri personaggi autorevolissimi.
lo ero alla destra di sir Augustus Harris e I'altro mio vicino era
Giulio Claretie, uno degli scrittori pitt noti della Francia. Sui
cartoncini che recavano 1 nomi dei commensali, c’erano delle note

di Amico Fritz.



"1l pranzo si svolse fra la maggiore cordialiti ed allegria.
Dopo pranzo si scese in giardino. Non ho mai veduto nulla di si-
mile. Un paradiso terrestre, le Mille e una notte, un giardino in-
cantato, tutto illuminato alla veneziana con effetti di luce sorpren-
denti, con lampioni in mezzo agli alberi, con getti d’acqua e chioschi.

" Gli invitati erano pil di mille: c’era tutto il mondo artistico
ed aristocratico di Londra. In un punto del giardino c’era una gran
tenda che conduceva al buffef, un salone enorme improvvisato, tutto
fatto di tende giapponesi.

" Sotto un grande albero, suonava la banda della Guardia
scozzese.

" lo mi fermai all’ingresso del padiglione e tutti gli invitati
vennero a stringermi la mano. Fu una fatica non indifferente. Po-
scia ful pregato di dirigere |'intermezzo del Fritz con la banda e
non potei rifiutarmi. Parevano tutti impazziti. Le signore e le si-
gnorine erano le pili entusiaste. E tutte vollero che apponessi la
mia firma nei loro ventagli e fazzoletti.

" Fu davvero una festa eccezionale, superba, come mai ven-
nero fatte a Londra.



Un episodio sulla fedelta coniugale del Maestro - Un
pranzoin casa del barone Rothschild - Adelina Patti
- La prima rappresentazione dei “ Rantzau > - La
visita al castello di Windsor - Il colloquio con la
Regina d’Inghilterra.

Mentre continuava con fervore d’artista le prove dei Rantzau,
la vita a Londra del maestro Mascagni si faceva sempre pitt bril-
lante. E specialmente presso la vecchia aristocrazia londinese, che
in questo periodo il Maestro ebbe le maggiori accoglienze. A un
certo punto il numero degli inviti, dei ricevimenti e delle serate
musicali rivolti a Mascagni, si era fatto impressionante : tutte le piu
nobili famiglie si disputavano 'onore di aprire la propria casa al
Maestro illustre, ogni volta che egli dirigeva Cavalleria o Amico
Fritz al Covent Garden, o assisteva allo spettacolo come semplice
spettatore, le dimostrazioni piu calorose gli venivano decretate.

Il fenomeno verificatosi 'anno precedente a Vienna, tornava
a riprodursi con maggiore intensitd, a Londra, e il Maestro, sotto il
peso di tutte quelle accoglienze, sentiva mano mano piui prepotente
il desiderio di tornare in ltalia, di riconquistare un po’ di quella
liberta, che aveva ormai completamente perduta. D’altra parte, la
prolungata permanenza a Londra, a causa della prima dei Rantzau,
che per necessita artistiche aveva dovuto subire inevitabili ritardi,
aveva suscitato qualche malumore nell’animo della signora Lina, che
di quel ntardo forzoso attribuiva la colpa unicamente al marito, il
quale, secondo lei, aveva ceduto volentieri ai divertimenti di Lon-
dra e al desiderio di vita libera.
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Di questo particolare stato d’animo della signora Lina appa-
riscono evidenti tracce nelle lettere, che Mascagni giornalmente le
scriveva esponendo le ragioni per le quali, suo malgrado, era co-
stretto a fermarsi ancora a Londra. E, fra queste ragioni, predo-
minava il desiderio espresso della Regina d’ Inghilterra di offrire un
ricevimento al Castello di Windsor, in onore del Maestro, ricevi-
mento che era stato fissato dopo il matrimonio del Duca di York,
figlio del Principe di Galles, con la Duchessa di Tech.

Tutta Londra era sossopra per questo ricevimento, che si sa-
rebbe svolto alla presenza dei sovrani e dei principi di tutte le
nazioni di Europa.

La signora Lina aveva finito per riconoscere che il Maestro
aveva ragione, e che la prima dei Rantzau e il ricevimento al Ca-
stello di Windsor giustificavano pienamente la prolungata perma-
nenza del Maestro a Londra.

Ma alle accoglienze cosi entusiastiche, che l'aristocrazia bri-
tannica e 1l popolo londinese facevano al Maestro, non era estraneo
I'elemento femminile. Specialmente le signore e le signorine ave-
vano subito il fascino del Maestro — e di lui ininterrottamente si
parlava nei salotti, nelle riunioni, con segni evidenti di grande sim-
patia. — Questo non era ignoto alla signora Lina, che nel ntiro di
Cerignola sentiva aprirsi I'animo a tutte le paure e a tutti 1 sospetti
in gran parte infondati. E a giudicare dagli sforzi compiuti dal
Maestro per persuaderla della inattendibilita dei suoi dubbi, & fa-
cile supporre che le lettere della signora Lina non dovevano es-
sere molto amabili. Viceversa il Maestro si dimostrava sempre affet-
tuosissimo con la moglie, e tutte le sue lettere rivelavano il grande
sentimento che lo lega alla sua signora e ai suoi fighuoli: le espres-
sioni pill care, pill appassionate, pil tenere, si avvicendavano nel
racconto minuzioso della sua vita giornaliera a Londra.

Caratteristico e allegro & I'episodio narrato dal Maestro alla
moglie, in difesa della sua... fedeltd coniugale.

Cara Lina

Tiracconto un fatto, al quale probabilmente non crederai, ma che
ha prodotto in me una profonda impressione. Qui a LLondra c’¢ un dot-
tore che passa per un grandissimo scienziato. Egli si occupa special-
mente di antropometria, ‘e dai segni caratteristici della testa, della faccia,
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delle mani pretende di indovinare perfettamente, il temperamento, il
grado d’intelligenza, le abitudini di chi si sottopone a una sua visita.

Ho avuto curiosita d’interrogarlo, e l'altro giorno, insieme con Ric-
cardo Sonzogno, con Valera ed altri amici, mi sono recato al suo studio.
Naturalmente non dichiarai il mio nome. Il dottore che & un bell'uomo
"dall'aspetto serio e grave, mi fece sedere su una poltrona e comincio
ad esaminare la mia testa. Colle dita misuro la distanza dalla fronte
all’ orecchio e dall’ orecchio
alle sommita della volta cra-
nica.

Dopo un rapido esame
mi disse:

~— Debbo congratularmi
con voi: voi avete una delle
conformazioni craniche piu
perfette. La distanza dalla
fronte all'orecchio e lunghis-
sima, ¢ cio denota In vol
un’intelligenza rara, un in-
gegno eccezionale.

Poi torno ad esaminare
la testa, € mi domando se
avevo moglie.

Risposi di si, ed allora il
dottore mi disse queste te-
stuali parole:

— Voi non avrete mai un
processo per adulterio: un
segno particolare ed infalli-
. bile mi assicura che non
Adelina Patti. tradirete la vostra fedelta co-

niugale.

Puoi immaginarti la sorpresa mia e quella degli amici. Nessuno
aveva fatto alcuna domanda al dottore; fu lui stesso che sentenzio in
quel modo dopo le osservazioni fatte sulla conformazione della mia testa.

Nota che questo dottore &€ un vero scienziato, ed uomo troppo
serio per dire delle sciocchezze. Comprendo che tu ti metterai a ridere,
ma ti assicuro che quel dottore ha ragione. .

leri sera ful a pranzo dal barone Rothschild. E impossibile de-
scrivertt la sontuosita della casa e del pranzo. Pensa che Alfredo Roth-
schild & P'uomo piu ricco d’Europa, e potrai immaginarti che cosa sia
un ricevimento in casa sua. lutto il servizio di posate era in oro mas-
siccio; 1 piatti tutti d’argento, le tavole adorne dei fiort pia rari del
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mondo. Eravamo trentadue persone a pranzo. Tutto quello che Londra
ha di pi elegante & di piu aristocratico, era raccolto nel magnifico sa-
lone. Io sedevo accanto ad Adelina Pattie a Rothschild, e la Patti fu
assai amabile con me (non aver paura: ha 52 anni). Mi parlo delle mie
opere. E entusiasta dell’ Amico Fritz. Il " duetto delle ciliege " le ha
procurato una sensazione profonda di godimento. Dice che quella pa-
gina ¢ la migliore di quante io abbia scritto. La sua conversazione e
piacevolissima, piena di spirito. Mi chiese una romanza per lei, esclu-
sivamente per lei, da poter cantare nei concerti, ed 1o le promisi che
gliela avrei scritta, lieto di poterle dare con questo mezzo un segno della
mia ammirazione per la sua voce, per la sua arte che e ancora adesso
-— malgrado gli anni — un prodigio di bellezza.

Allo champagne Alfredo Rothschild si alzo pronunziando entu-
siastiche parole in mio onore. Tra le altre cose mi chiamo " faro del-
'avvenire musicale " e disse che tutti andavano orgogliosi delle feste
che la severa Inghilterra faceva all'autore della Cavalleria. Termino coi
tre gridi abituali in Inghilterra: Viva, viva, viva! Tutti 1 commensali
si alzarono in piedi ripetendo quei tre gridi.

Rispost in italiano dicendo le cose piu gentili per Londra e spe-
cialmente per il mio illustre ospite. Mi pare di essere stato felice nella
improvvisazione: 1l fatto & che il mio discorso fu accolto da intermi-
nabili applausi. Dopo il pranzo ebbe luogo un grande ricevimento al
piano superiore del palazzo, un palazzo che non ha nulla da invidiare
a una reggia. C'era una infinita di gente: molti artisti della Comédie
Francaise, Lassalle, De Retsché, Mario Ancona ed altri. Coquelin della
Comeédie Frangaise recito, come lui solo sa, dei monologhi squisiti e spi-
ritosissimi. Altri artisti francesi cantarono e recitarono. Ancona canto
stupendamente due romanze, accompagnato al pianoforte da me.

La prima rappresentazione dei ‘Ranizau ebbe luogo la sera
del 7 luglio al Covent Garden. 1l teatro era splendidissimo. Erano
presenti il Granduca di Meclemburgo, la Duchessa di Westminster,
lord Labhom ex lord ciambellano, il cancelliere Herschell. Nel
palco reale c’erano le fighe del Duca di Edimburgo, la Principessa
di Galles colle figliuole, la principessa Vittoria Melite, la princi-
pessa Cristiania, il Principe e la Principessa di Battemberg.

La sala era affollata e smagliante per bellezze muliebri. Tutta
la nobiltd inglese aveva partecipato allo spettacolo.

Il maestro Mascagni, fatta eccezione per De Lucia, non -
mase troppo contento della esecuzione. Secondo quanto risulta da
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una lettera scritta in quell’epoca, artisti, orchestra e cori lasciarono
molto a desiderare.

Cid non pertanto, 1 Rantzau ebbero un successo colossale e
le feste al Maestro furono imponenti. Si vollero il bis del finale del
primo atto e del secondo, la replica del duetto d’amore e del finale
del terzo atto.

Una grande dimostrazione fu fatta al maestro Mascagni ch’ebbe
complessivamente trenta chiamate al proscenio.

A spettacolo finito, la Melba offri al Savoy-Hétel una cena.
V1 assistevano la Duchessa di Manchester, la sorella di lord Chureil,
il miliardario Wanderbilt, lady Grey, la signora Tosti e molti altri
personaggi illustri. Fu una magnifica serata.

&

Intanto tutta la critica londinese fu unanime nel riconoscere
1 pregi grandissimi dell’'opera e nel constatare il successo trionfale
ottenuto.

Bennet, la pill grande autorita critico-musicale dell’Inghilterra,
dedico nel Daily Telegraph un dotto articolo ai Rantzau, dichia-
rando I'opera superiore a quelle precedenti del Maestro, e di eguale
parere furono il ACorning Post, lo Standard, il Daily News, la
Pall Mall Gazette e i\l Manchester Guardian, che sostenne essere

Rantzau T'opera piu completa dell'ingegno di Mascagni.

Nelle rappresentazioni successive, il successo dell’opera fu pie-
namente confermato.

11 14 luglio, il Maestro Mascagni cosi scriveva alla sua signora:

Mia cara Lina,

Tutto va bene. Il successo dei Rantzau ha superato le mie stesse
speranze. Non puoi credere I'entusiasmo che questa musica ha susci-
tato. Ogni sera il teatro & gremito del miglior pubblico di Londra, e
tutti applaudono freneticamente. Stamane sono stato a colazione con
Paolo Tosti, il quale mi ha detto che bisogna partire domattina per
Windsor, perche la regina Vittoria desidera conoscermi personalmente.
Dopo la presentazione alla Regina, faro una prova cogli artisti al teatro
del Castello, e ia sera avra luogo la recita. Faro ritorno a Londra con
un treno speciale che la Regina ha messo a disposizione mia e degli
artisti.



leri, in casa dilord De Grey, conobbi la Regina di Danimarca,
una signora anziana, simpaticissima, la Principessa di Galles con le sue
due figlie: conversai con loro lungamente parlando sempre in francese.

Il concerto non riusci una gran cosa, perche, all'ultima ora, manco la Calve,
e siccome volevano ad ogni costo sentire il " racconto di Santuzza " si
dovette mandare a chiamare la signora Nordica, che canto assai bene.

La Regina di Danimarca e la Principessa di Galles st mostrarono
]ietissime che 1o fossi stato loro presentato; — mi trattarono con grande
amabilita chiedendo notizie dei miei lavori. Contrariamente agli usi in-

glesi, nel congedarmi mi strinsero la mano. . . . . . . . . .
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La visita al Castello di Windsor ebbe luogo il 15 luglio. Ma-
scagni venne presentato alla regina Vittoria dal maestro Tosti.

Mascagni s'inchind e la Regina gli andd incontro, gli porse
la mano dicendogli in francese:

— Sono lietissima di fare la vostra conoscenza. Era molto
tempo che desideravo di conoscervi personalmente per dirvi quanto
io sia innamorata della vostra musica, e specialmente della Caval-
leria rusticana. Quando scriverete altre opere, pensate sempre alla
vostra Cavalleria.

Mascagni rispose egualmente in francese, esprimendo tutto il
suo orgoglio per il grande attestato di considerazione che la Regina
aveva voluto dimostrargli invitandolo al palazzo reale.

-— Ho sentito che state scrivendo altre opere, Ratcliff e
Vestilia. Capisco, siete tanto giovane ! Ebbene, vi auguro gli stessi
trionfi ottenuti fino ad oggi.

Poi salutandolo, gli disse in italiano : — Capisco bene la
vostra lingua, ma non so parlarla. — E cosi dicendo, la Regina si
Titird.

Mascagni rimase con una dama di Corte e con la principessa
Beatrice, la quale gli parld di alcune romanze da camera che ella
conosceva.

Alle nove e mezzo, comincid a Waterloo-Chamber, nel Ca-
stello di Windsor, la rappresentazione del secondo atto dell’ Amico
Fritz e della Cavalleria rusticana.

La Calve fu veramente superba nelle vesti di " Suzel " e di
" Santuzza. "

La Regina, finito lo spettacolo, la fece chiamare e le disse:

— Quando cantate mi commuovete. Mi sembra che piangiate
davvero.



Al tenore Vignas, che rappresentd la parte di " Fritz " e di
" Turiddu, " disse semplicemente :

— Noi c¢i conosciamo.

Al baritono Mario Ancona fece grandi elogi dicendo:

— Vo interpretate mirabilmente la parte di " Rabbino " e
di " Alfo. "

Durante la rappresentazione, alla quale assistevano tutti i Prin-
cipi e le Principesse reali, gli alti dignitari dello Stato, le dame
di onore e parecchi lord che facevano una magnifica corona intorno
alla veneranda Regina, nessuno applaudiva prima che ella avesse
applaudito. E la Regina applaudi il " duetto delle ciliege " del-
I'’Amico Fritz, e il preludio, il racconto, I'intermezzo e il brindisi
di Cavalleria.

Terminata la rappresentazione, il maestro Mascagni si voltd
verso la Regina e in piedi fece suonare dall’orchestra il tradizio-
nale inno God save the Queen.

All'una e mezzo, dopo una cena sontuosa, con treno speciale,
il Maestro, gli artistt e l'orchestra fecero ritorno a Londra.

Il giorno dopo la regina Vittoria invid ai principali artisti
che presero parte alla rappresentazione, delle magnifiche spille con
brillanti.

Il maestro Mascagni ricevette una splendida fotografia della
Regina, di grandi proporzioni, entro una cornice d’argento, e fir-
mata: Vittoria, regina e imperatrice. E. datata dal Castello di Windsor.
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“GUGLIELMO 'RATCLIFF”







La vita a Cerignola e U’ istrumentazione del *“ Ratcliff’’
- Un periodo di grande attivita del Maestro - Il ri-
torno a Milano - Un episodio in Galleria - Le preoc-
cupazioni per l'allestimento del “ Ratcliff.”’

Le peregrinazioni artistiche all’estero e gli entusiasmi suscitati
in Germania e in Inghilterra, come compositore e come direttore,
non avevano distolto il Maestro dal fermo proposito di ripren-
dere in modo definitivo 'opera prediletta, 1l Guglielmo Ratcliff,
ideata nella prima giovinezza, quando era allievo del Conserva-
torio di Milano.

Parecchie esecuzioni al piano avevano suscitato negli ascol-
tatori una grande impressione. Edoardo Sonzogno, piu degli altr,
aveva intuito il valore grande dell’'opera, e si era affrettato a rivol-
gere al Maestro sollecitazioni ed offerte. L'opera diretta dallo stesso
autore avrebbe dovuto rappresentarsi, per la prima volta, a Milano,
con un complesso artistico di ordine superiore.

Mascagni, intanto, aveva fatto ritorno a Cerignola, e alla vita
irrequieta, nervosa, affaticata delle sue tournées era succeduta la
calma serena della sua casetta, dove, nella fede gagliarda dell’av-
venire, erano scaturite dal suo cervello le pilt belle ispirazioni.
Salvo qualche rara e breve permanenza a Milano per intendersi
col suo editore, molti mesi del 1893 e 94 egli visse a Cen-
gnola e a Livorno, e furono mesi di intensa attivitd produttiva.
Quel periodo di silenzio, cosi incompatibile col temperamento del
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Maestro, aveva incoraggiato 1 suol avversari e 1 suol sistematici
denigratori.

Serpeggiavano, qua e 13, sui giornali, notizie tendenziose : non
mancd remmeno chi 0sd pubblicamente affermare che il " fenomeno
mascagnano " aveva avuto una ben corta durata, che la vena del
Maestro era esaurita, che Cavalleria rusticana aveva segnato il
principio e la fine della sua stravagante carera; che Amico Fritz
e i ‘Rantzau, come non avevano resistito agl urti della crntica, cosi
si erano dileguati, sul nascere, dal favore del pubblico.

E il pubblico, senza osare quasi di confessarlo, cominciava a
dare ragione ai critici almeno in questo; che la ebbrezza degli
straordinari successi della prima opera avesse nociuto alla sincenta
e all'originalita dell'ingegno di chi la scrisse. E 1 maligm e gh
invidiosi continuavano invece a sorridere, ripetendo in tono di
canzonatura l'intercalare usato: " Ma quando & che Mascagni ci
dara questo famoso capolavoro? "

" Ma i capolavori — dice Eugenio Checchi — Iddio I
soffia, quando ne ha voglia, nel cervello e nella fantasia dei pri-
vilegiati; non si ammanniscono all'improvviso, se alla pertinace chia-
mata della volontd non risponde l'inspirazione rbelle; non se ne
determina la apparizione a scadenza fissa, come una cambiale a
tre mesi, a sel mesi, a un anno. L’artista non lavora e non pro-
duce col calendario davanti agli occhi: non obbedisce alle in-
gorde esigenze dei committenti, di negozianti, d'editor, di impresari.
Egli si astrae dalle folle, vive al di fuori del mondo reale, non
pensa agli applausi; ma tutto penetrato dell’opera sua, tenta d'im-
primerle qualche cosa di quel non so che di luminoso che ha
regnato nella sua anima, pur disperando di raggiungere l'ideale di
bellezza che ha vagheggiato, di toccare quel porto a cui indirizzd
la vela dell'infiammato pensiero. Volerne seguire da vicino il viag-
gio, come fa la barca del marinaio che tien dietro al prudente nuo-
tatore, timoroso d’essere colto dai crampi, ¢ indiscrezione willana. "

Le memorie dell’epoca, ove 1 naturali limiti di questo lavoro
non me lo impedissero, offrirebbero ai lettor1 un argomento di viva
curiosita. Quelle voci insidiose, da principio, avevano seccato il
Maestro: il suo spirito polemico insorse per rispondere audace-
mente ai detrattori della sua personalithd artistica: egli si sfogava
con l'editore e con gli amici, respingendo con nobile fierezza le
accuse: ma un po per volta, pili trenato alla lotta, aveva finito
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per non curarsi piu di quegli atteggiamenti ostili. E lavorava con
lena crescente — non soltanto intorno al Ratcliff — la cui istrumen-
tazione procedeva rapidamente, ma intorno alla Destilia, su libretto
di Rocco de Zerbi, compiendo la marcia finale del primo atto,
tutto il secondo atto e la romanza del quarto. E cedendo alle pre-
ghiere di Sonzogno, che lo aveva rchiesto di un’opera sul tipo della
Cavalleria rusticana, compose, in pochi giorni, 1l melodramma che,

.
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HCascagni - Franchetti - Puccini.

nel marzo del 1895, veniva rappresentato pure alla Scala di Milano
col titolo di Silvano.

Nel novembre del 1894, il maestro Mascagni, che aveva termi-
nato la istrumentazione del Ralcliff, e in gran parte anche quella
del Silvano, lascid Cerignola per recarsi a Milano e preparare col-
I'editore I'andata in iscena delle due opere che sarebbero state rap-
presentate alla Scala durante la prossima stagione di carnevale.

Le parziali esecuzioni al piano — fatte alla presenza di amici,
di critici, di cultori di musica, — avevano consolidato nell’animo
degli ascoltatori 1l giudizio nel valore grande dell’opera.

Puccint e Franchetti che spesso si erano raccolti intorno a
Mascagni ed avevano ascoltato con particolare interesse i brani
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principali della nuova opera, avevano espresso sinceramente il
loro entusiasmo, e la loro fede nel successo.

Amintore Galli che era stato buon profeta e buon giudice al-
'epoca del concorso Sonzogno, non esitd a dichiarare che il Ratcliff
era la pit bella opera di Mascagni.

| preparativi per le due opere, procedevano frattanto alacre-
mente: — cid che preoccupava di pilt era la scelta degli artisti,
sopratutto quella del tenore, capace di cimentarsi in una parte cosi
ardua come quella del " Guglielmo. " E molti dei piti celebrati artisti
del tempo furono interrogati ed esaminati, ma alcuni rifiutarono per
impegni assunti, altri non parvero adatti a sostenere il grave peso. E fra
la scelta degli artisti, I'allestimento scenico, la confezione dei costumi
che dovevano essere riprodotti con la maggiore fedelta storica, la
riduzione al piano delle due opere, si arrivd al febbraio del 1895.

L’annunzio delle due opere del Mascagni, dirette dallo stesso
autore, fu accolto in ltalia, — e specialmente a Milano — con grande
favore: il preteso esaurimento artistico del giovane Maestro livor-
nese, rimaneva fortunatamente un ansioso e pio desiderio di quella
coorte di mediocri, per 1 quali la rapida e fortunata ascensione
del Mascagni costituiva un'offesa non facilmente perdonabile.

A Milano, Mascagni era circondato dalle piu vive simpatie.
Anche i critici dei maggiori giornali, che abitualmente gli si erano
mostrati arcigni, un po’ per convincimento, un po’ per certe sue frasi
alquanto caustiche e pungenti, mostravano questa volta per lui la
massima deferenza.

L"Albergo Milano, dove egli aveva stabilito la sua residenza,
era divenuto il ritrovo abituale di quanti desideravano avvicinare
il Maestro: i suol professori del Conservatorio, i colleghi musicisti,
gli artisti, gli innumerevoli ammiratori si compiacevano di parteci-
pare alle sue conversazioni, sempre bnllanti, animate, suggestive.

Auvvicinandolo, molti di coloro che non avevano trascurato
occasione di parlar male del Maestro, di divulgare sul suo conto
le voci pill strane e pill contradittorie, di attribuirgli le pit stra-
vaganti eccentricita, finivano per persuadersi che tante leggende
sparse intorno al Maestro per attenuare la sua fama, per diminuire
il suo valore, non avevano fondamento.

Una sera Mascagni passd un brutto guaio. Si trovava al Biff
con diversi amici. Parecchi artisti russi, capitanati dall’ impresario
del Teatro Imperiale di Odessa, lo riconobbero. I Maestro fu
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preso in mezzo a tutta quella gente che comincid a gridare a squar-
ciagola: Viva Mascagni! viva Mascagni! La Galleria echeggid di
queste grida, molti curiosi si fecero intorno; il Maestro si vergo-
gnava come un ladro e cercava di allontanarsi. Ma non vi riusci, e
dovette, per forza, unirsi a quella schiera di rumorosi ammiratori.

Edoardo Sonzogno se la svignd, seguito da tutti 1 suol amici,
e Mascagni dovette rimanere con quei bei tipi, sotto gli occhi
indiscreti di tanti curiosi maligni. Intanto quegli energumeni di
russi cominciarono a chiedere champagne e ne bevettero parecchie
bottiglie, gettando poi ogni bottiglia vuota in mezzo alla Galleria
che rimbombava. La gente rideva e sghignazzava e il Maestro
si sentiva morire. Cercd di persuadere quei pazzi che certe grida
e certi atti non erano permessi; era peggio che parlare al muro:
quelli, accesi in volto, continuarono a rivolgergli parole di lode in
tutte le lingue : italiano, francese, russo, e a bere allegramente. Edoardo
Sonzogno ebbe, alla fine, pieta del Maestro e mandd Leopoldo
Mugnone a chiamarlo. Questi, a sua volta, fu afferrato e costretto a
bere, ma riusci a porsi in salvo, mentre Mascagni continuava a
rimanere fra quella gente. Finalmente si avvicinarono due impie-
gati della Casa Sonzogno, i quali cominciarono a gridare: Viva
la Russia! viva Uarte italiana! Fu un delirio, i cappelli volavano
per arla, parte dei tavolini si capovolsero con immenso fracasso:
il Maestro colse quel momento e riusci a... squagliarsi.

Ricordando tale episodio, a tanti anni di distanza, Mascagni
riprova lo stesso senso di disgusto che la scenata gli procurd quella
sera del gennaio 1895 sotto la Galleria.

Una delle caratteristiche del suo temperamento & la avver-
sione verso tutte le manifestazioni rumorose, le dimostrazioni della
folla, fuori del teatro. Quel sentirsi abbracciato, sballottato, circon-
dato da ammiratori eccessivamente entusiasti, produce nel suo spi-
rito una specie di irritazione, dalla quale non riesce a dominarsi.
E in molte circostanze della sua vita attraverso i suoi viaggi trion-
fali, egli non seppe mai resistere al bisogno imperioso ed invin-
cibile di sottrarsi alla folla plaudente nelle strade e nelle piazze.

<

Intanto il tenore del Ratclif era stato trovato. Il De Negri,
che aveva creato a Milano il " Tannhausser " e il " Sigmund " nella
Walkyria, fu ritenuto a giusta ragione il pit adatto, fra i tenori, a
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rendere con la voluta energia di mezzi e drammaticita di accenti
il romantico ed eroico personaggio del Ratcliff.

Per la parte di "Maria" era stata scelta Adelina Sthele, che
Verdi volle che fosse la prima interprete della " Nannetta " nel Fal-
staff; per quella di " Margherita" Mascagni si era assicurato il con-
corso prezioso della Renée Vidal, che incarnava in tutte le ca-
ratteristiche il tipo della nutrice pazza del dramma Heiniano: voce
poderosa, figura imponente, espressione tragica.

Erano pure stati scelti dall'autore, per la rispettiva parte, il
basso Scarneo, dai magnifici mezzi vocali ed interprete efficacis-
simo, il baritono Pacini, un " Mac Gregor " che non ebbe rivali, e
il De Grazia. Anche le parti secondarie erano eccellenti.

Durante le prove, che si svolgevano sotto la direzione del Mae-
stro, le speranze di un successo grande, decisivo per la sua carriera
di compositore — proclamato ormai come il capo della giovane
scuola italiana — si andavano sempre piu consolidando nel suo animo.

Ed ecco in proposito che cosa Mascagni scriveva pochi giorni
avanti la prima rappresentazione ad Eugenio Checchi:

Una voce interna mi susurra continuamente nell’anima che il ‘Ratcliff
fara una grande impressione. Qualche volta, quando sono solo nel mio stu-
dio, o quando sul palcoscenico suono e canto gl strazianti dolori della
povera pazza "Margherita," sento strozzarmi la voce dal pianto, e mi
intenerisco alle dolci espressioni della buona " Maria "
I'audacia dell’infelice " Guglielmo. " lo non vivo, non ho mai vissuto
che per il mio Ratcliff. Oh quanto vorrei che il pubblico penetrasse nel
concetto misterioso del poeta! Allora, allora sarei certo del successo.

Il genere della musica e abbastanza speciale; non vi sono quasi
mai pezzi staccati; |'indole generale é la continuazione dell’ idea musi-
cale che segue il dramma. Gl artisti dovranno mettere a dura prova
1 loro polmoni, non gia per la tessitura delle voci, ma per la prolungata
continuita di canto, dovuta ai versi sciolti della traduzione di Maffei
o meglio dell’originale di Heine, giacche la traduzione e quasi letterale.

In tutto il lavoro avro tagliato un centinaio circa di versi. Pero non
sara lungo. Saranno a un dipresso due ore e mezzo di musica.

e mi esalto al-

L’opera fu rappresentata la sera del 16 febbraio alla Scala.
Del grande avvenimento la stampa italiana ed estera avevano vo-
luto occuparsi inviando i propri critici ed i propri rappresentanti.

L'attesa era vivissima, piu che non ebbe a verificarsi a Milano
per le altre opere arrivate di seconda mano.
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Le adiacenze della Scala erano state invase, prima ancora
della rappresentazione, da una folla enorme ed ansiosa di cono-
scere l'esito della battaglia che si combatteva quella sera da Pietro
Mascagni nel nome dell’arte italiana. Allo spettacolo assistevano
Puccini, Franchetti, Gomez.

E, per unanime giudizio di pubblico e di stampa, il Maestro
fu dichiarato vincitore.

Ma prima di parlare del successo decretato al Ratcliff dal-
'assemblea intellettuale della Scala, sard opportuno far precedere
brevi cenni sul contenuto del libretto ed il valore dell’opera mu-
sicale.






La tragedia di Enrico Heine e il suo significato psico-
logico - La concezione musicale di Pietro Mascagni
- La rappresentazione alla Scala e il grande suc-
cesso dell’opera - I giudizi della stampa italiana
ed estera - Un grande banchetto in onore del
Maestro.

Fu nel gennaio del 1822 che Enrico Heine diede alla luce
un primo abbozzo di dramma che intitold Villiam Raicliff, tra-
gedia in un atto. Venne pubblicato contemporaneamente al famoso
Intermezzo lirico, succeduto a breve distanza al non meno celebre
Libro dei canti. Heine non contava che ventidue anni al momento
di quella pubblicazione.

Questo fatto & importante, perche serve a spiegare molte cose.
Prima di tutto che questo lavoro, che 'autore chiamava piu tardi
ballata drammatizzata, & alquanto difettoso dal punto di vista dram-
matico puro, se ne eccettui la plasticita armoniosa dei verst, nel-
'arte dei quali il poeta era gid maestro.

Ma la cosa pill confortante & che egli, il quale doveva piu
tardi diventare cosi acerbo avversario e flagellatore del romanti-
cismo germanico, In questa tragedia s1 mostra completamente mate-
riato da quella tendenza dell’epoca. Crediamo difficile riuscire in
un minor numero di pagine ad accatastare maggior corredo ed
apparato romantico di quanto ne sfoggi il giovane poeta tedesco
nel suo Ratcliff.

Non mancano né cavalieri, né banditi, n& gotici manieri, né
taverne di ladri, né spaventose bufere, ne¢ scene grottesche e sel-
vaggie, n¢ apparizioni di spettri, né duelli, né omicidi, n& suicidi.
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Si direbbe che 'Heine abbia voluto fare con esso, brevemente,
la ricetta del dramma romantico. Ci si sente dentro l'influenza po-
tente del genio scapigliato e ribelle di Byron, e come un’eco dei
Masnadieri di Schiller. E difatti Guglielmo Ratcliff, apparisce come
una copia sbiadita di Carlo Moor. Anche Guglielmo, indignato alla
vista di tutte le ingiustizie sociali di cui & vittima, diventa un fe-
roce masnadiero ed innamorato della figla di lord Mac Gregor, -
vale ed uccisore del padre suo; ammazza successivamente due fidan-
zati di lei, Duncan e Macdonald. Abbattuto a sua volta in uno
scontro dal terzo fidanzato, lord Douglas, al quale aveva pnma
salvato la vita, e da questo cavallerescamente risparmiato, decide
di andare in persona a rapire I'amata all’amplesso dello sposo.

Ma trovatala riluttante a seguirlo nella fuga, la uccide perche
non sia d’altri: col medesimo ferro insanguinato toglie la vita al
padre di lei accorso in aiuto, e cosi vendicato dei torti subiti e non
potendo sopravvivere all’amata, si uccide egli pure con un colpo
di pistola.

Che 1l giovane Heine desse una certa importanza a questa
sua tragedia lo si rileva dalle due dediche premesse all'edizione
tedesca, una delle quali termina con questi due versi caratteristici
che nella traduzione del Maffei suonano cosi:

lo morrd: morrd meco il mio nome,

Ma su quest’ opra non potra l'oblio

Ma quel che reca un po’ di sorpresa si & il vedere come
Heine conservasse, anche molti anni dopo, una specie d'i’ndulgenza
paterna, di simpatia non dissimulata per questa sua tragedia gio-
vanile e tanto meno imperfetta, malgrado tutto.

Trent'anni pilt tardi, infatti, e cioe nel 1851, in una prefa-
zione, quasi per giustificare, in qualche modo, agli occhi suoi, lo
scarso successo di quell'opera al suo apparire, mentre |'Intermezzo,
pubblicato insieme, raggiungeva una straordinaria popolarita, scri-
veva:

" A buon diritto, faccio posto nella presente raccolta delle
mie poesie a questa tragedia, perché essa rappresenta un impor-
tante documento nel processo evolutivo della mia vita poetica. Essa
ne sintetizza il periodo rivoluzionario che si manifesta molto incom-
pletamente e oscuramente in Dolori giovanili e nel Libro dei canti."
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Il giovane autore che qui, con incerta e maldestra lingua, bal-
betta appena le fantastiche voci della natura, 13 invece, nel Ratcliff,
parla un linguaggio ardit> e consapevole, e dice apertamente la sua
ultima parola.

Questa parola fu, fino d’allora, un grido di liberazione, al cui
rimbombo 1 volti emaciati dalla miseria s’ infiammarono e 1 rubi-

Mascagni - Franchetti - ‘Puccini.

condi favoriti dalla fortuna allibirono. Sul focolare dell’onesto Tom
nel Ratcliff brontola gid la pentola della grossa questione in cui
ora, mille maledetti cuochi, tuffano i foro mestoli, e che quotidia-
namente trabocca spumeggiando.

Un uomo singolarmente fortunato & il poeta: egli vede le fo-
reste di quercie, che ancora sonnecchiano nelle ghiande, e tiene
discorso con le generazioni che non sono ancora nate. Esse gli mor-
morano 1 loro segreti, ed egli i divulga per le pubbliche piazze.
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Ma la sua voce va soffocata negli assordanti schiamazzi delle pas-
sioni del giorno: pochi lo ascoltano: nessuno lo intende. Federico
Schlegel chiamava lo storiografo un profeta che guarda indietro nel
passato: si potrebbe, a maggior ragione, dire del poeta che esso &
uno storiografo 1 cui occhi penetrano nel futuro.

" lo scrissi il William Ratcliff a Berlino, sotto i “Gigli, ne-
gh ultimi tre giorni del gennaio 1821, quando il sole comin-
ciava a riscaldare, con una certa tepida compiacenza, 1 tetti co-
perti di neve, e gli alberi tristemente sfrondati. Lo scrissi tutto
d’'un fiato, e senza brutta copia. Mentre scrivevo, mi pareva di
udire sovra il mio capo un fruscio, simile al frullo d’ali d'un uc-
cello. Quando cid raccontai ai miei amici, 1 giovani poeti berlinesi,
essi si guardarono |'un I'altro in aria stupita, e mi assicurarono ad
una voce, che a loro non era mai successo nulla di simile. "

Tullo Massarani, il coscienzioso ed erudito critico che primo
fece conoscere I'Heine agl ltaliani, col suo studio Enrico Heine
e il movimento letferario in Germania, apparso la prima volta nel
luglio del 1857, cosi si esprime a proposito del Ratcliff:

" In una luce bieca, alla Shakespeare, vi comparisce quella
stessa avventura d’un amore tradito, che Heine ha narrata gia e
lamentata come sua propria: e le smanie di Ratcliff somiglian troppo
a quelle di Heine, perche sia possibile discernere a lungo 1l per-
sonaggio dal poeta: ma qui le tempeste dell’anima, anziche scio-
gliersi in patetiche nenie, prorompono in gagliarde invettive: e le
invettive insieme con la fanciulla infedele tempestano la superba
e odiosa famiglia, la bugiarda e non meno odiosa societd : Heine
o Ratcliff poco importa, non vuol rassegnarsi ad essere un pallido
incompreso, un querulo trovatore a zonzo pei chiari di luna: ma
si getta, come il Moor di Schiller, cogli insorti che accusano la
societa di matrigna, e ai potenti butta in viso la minaccia che
freme sotto alle lisciature della civilta contemporanea.”

In un altro studio, apparso in Italia nel 1894 intorno ad Heine,
Casimiro Varese ci da queste notizie del Ratcliff: " Tradotto da
Andrea Maffei, fu esso presentato prima a Milano, dove il pubblico
lo tollerd per rispetto all’illustre e venerando traduttore, che assi-
steva alla rappresentazione; poi a Firenze, dove, se la memoria
non ci inganna, ebbe sorte assai peggiore. E vero perd che la ra-
pida e forte azione drammatica di questa tragedia, e la verita del
colorito locale le danno una certa attrattiva.”



Ora & appunto la traduzione italiana del Maffei che costi-
tuisce il libretto sul quale il maestro Mascagni ha scritto la sua
opera. E. quindi uno dei pochi casi, in cui il compositore di mu-
sica, invece di ricorrere alle riduzioni pili o meno contraffatte e
grottesche, si attacca direttamente alla fonte originale del poeta, e
si accinge a gareggiare con lui nella estrinsecazione degli identici
sentimenti per ottenere con un’arte affine i medesimi effetti.

Certo, se v'é¢ un dramma originale che si presti ad essere mu-
sicato nel testo, quello dell’ Heine & singolarmente indicato: non
solo per la bellezza dei versi che il traduttore ha cercato di assi-
milare, ma altresi per la fantastica poesia del soggetto, per la va-
rieta delle situazioni, e per l'enfasi e l'esaltazione dei sentimenti
che vi sono espressi.

Guglielmo Ratcliff, come concezione, & anteriore a tutti 1 la-
vori del Mascagni, Cavalleria compresa, e ci riporta ai primi tempi
che Mascagni passd nel Conservatorio milanese, all'epoca dei feb-
brili entusiasmi, delle grandi e genuine impressioni letterarie e poe-
tiche, le quali giungono al cuore e alla fantasia senza il tramite
di alcuna preoccupazione ; epoca che raramente ritorna e alla quale
sl ripensa mestamente per tutta la vita.

Leggere la tragedia di Heine, vederne svolgere davanti la sua
mente le romantiche sanguinose figure, subirne il fascino penosa-
mente dilettoso, udirne come in un sogno gli accenti truci ed ap-
passionati, essere insomma in preda ad una specie di fervorosa osses-
sione d'arte, fu I'affare di pochi giorni.

Ed egli non guardd altro: la strada gli pareva segnata, ardi-
tamente si pose su di essa, non lo spaventd il verso incolto con le
perifrasi e con le ridondanze del Maffei, che se rendono vivamente
il colore della tragedia di Heine, sono perd ciottoli acuti, come
dice Ippolito Valetta, nel periodo musicale ; non si chiese se oltre
la pesantezza dell’endecasillabo togato, il gusto del giorno avrebbe
accettato quel sanguinoso fatalismo e la melanconia di quell'eca-
tombe sulle scene e dietro le quinte. Il pubblico e, forse, anche il
successo erano |'ultima delle preoccupazioni di Mascagni in quel
tormentoso ribollimento del suo cervello: egli sentiva cosi fortemente,
che non ebbe pace finché non ebbe messo in carta alcune scene
della tragedia.

La composizione del Ratcliff non durd certo da quel primo
momento fino all'epoca in cui venne rappresentata alla Scala: ma



interrotta spesso e poi ripresa, mai venne meno per Mascagni la
seduzione di quelle sceniche figure, mai egli crede di poter rnun-
ziare alla interpretazione della tragedia, divenuta per lui come per
I’ Heine la figha prediletta del suo pensiero, e nei tempi piu asso-
lutamente trionfali del realismo della Cavalleria, egli non provo
alcun bisogno di abiurare alla saldezza delle sue convinzioni i pro-
posito del Ratcliff e nella sua precisa forma originale, senza che mani
di inesperti poetastri, sotto pretesto di smussarne le angolosita, lo
riducessero a volgare, e pil o meno convenzionale libretto.

Questa fede vivissima & quella che ha salvato Ratcliff nel
lungo periodo di sosta, ripudiando recisamente quando si trattava
del suo Ratcliff, ogni cambiamento di visuale della luce, sotto la
quale I'aveva per la prima volta intravisto; Mascagni, in certo modo,
lo is0ld nel suo pensiero, lo pose all'infuori di ogni dubbio sulla
strada da battere sul teatro, secondo le sicure indicazioni del pub-
blico, e le incerte e spesso sbaglate indicazioni della critica pet-
tegola e barbassora. La visione di Ratcliff non fu annebbiata
mai: e cosi |’opera si ¢ presentata sulla scena con due preziosi
attributi che, istintivamente, sono intuiti dal pubblico e favorevol-
mente lo dispongono, per quanto esso appaia talora dispotico nei
suol gusti, e cioé con la spontaneitd e con la sincerita.

Fortemente plasmato da capo a fondo, con poche soluziont
di continuith e senza concessioni al volgare, Ralcliff incatena la
attenzione fin dalle prime misure dell’antefatto strumentale che si
eseguisce a sipario calato e nel quale & intercalata la " canzone di
Margherita, " la vecchia demente nutrice di Maria: questo antefatto,
il commento orchestrale del tragico destino di Mac Gregor e dei
Ratcliff, & efficacissimo ed originale per concetto e per struttura.

La prima parte del primo atto & notevole, sia per la preci-
sione d'impostazione dell’ambiente, qualita che trovasi felicemente
conmservata in tutta l'opera, sia per l'abilith di far passare I'ende-
casillabo. Era grave il pericolo di cadere nell'esagerazione od
almeno nello sforzo : il compositore 1" ha evitato completamente.

L’ ingegnosita di Mascagni nell’applicare al testo preciso della
versione di Andrea Maffei le frasi musicali, difficilmente potra ve-
nire superata: la prova di musicare il verso sciolto altri I'ha tentata
ed altri sta tentandola, ma la riuscita & sempre dubbiosa, e da questo

lato la partitura mascagnana puo portare un notevole contriibuto ai
futuri studi sulla metrica musicale.
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E bisogna riconoscere che & duplice I'importanza del nuovo
fatto che ci presenta Ratcliff. Anzitutto Mascagni ha superato lo
scoglio senza spezzare né rompere le frasi musicali, anzi dando loro
piu costante armonia di contorno di quello che si trova, per esem-
pio, nei Rantzau. In secondo luogo, con criterio personale giustis-
simo nel modo di contemperare fra loro, direi quasi di dosare le
parole e la musica, Mascagni ha, certo non inconsciamente, dato
alla produzione di Heine maggiore intensita d’effetto scenico, come
opera musicale almeno.

Se ben si bada, invero, nell’atto primo, la " descrizione di Lon-
dra" e tutta la satira alla mollezza dei tempi e agli usi dei citta-
din, sfilano rapidissimamente sul canovaccio musicale, cosi che la pro-
lissita forse soverchia ne & corretta, ed il "racconto di Mac Gregor, "
pesante, ¢ abilmente attenuato.

Nell’atto terzo & impossibile negare uno squilibrio di azione
scenica, tutto riducendosi alle peripezie di un duello: eppure qui
ogni parola & pesata e commentata, con genialita e profondita di
sentimento, e nel monologo, anzi nei due monologhi di " Ratcliff "
scaturisce una vera ricchezza di varia e continua ispirazione, e sem-
brano pigliar corpo 1 fantasmi all'occhio dello spettatore come lo
prendono a quello dell’attore, costituendo un quadro musicale d'in-
negabile valore potente e personale, che brilla cola appunto dove
poteva sembrar maggiore il pericolo per la tempra dell’autore di
Cavalleria rusticana.

All'effetto di questo terzo atto tutto concorre, e si comprende
come esso abbia segnato il punto culminante nel grandioso e serio
successo che Ratcliff ottenne alla Scala, e che fu seguito piu tardi
da ampie riconferme da per tutto.

Il preludio descrittivo del temporale, |’ interludio e la chiusa
dell’atto incastrano strumentalmente un seguito di pagine quali Ma-
scagni non aveva per anco scritte.

L unico appunto che si pud muovere al compositore in questo
atto, pur riconoscendo |'elevatezza del suo ideale, la personalita
del suo stile, la bravura della tecnica ed una cura nello strumen-
tale, che non si trova nelle sue opere precedenti, & una leggera
enfasi.

Come fluidita, il gioiello dell’ opera & 1" atto secondo, che si
apre con una pittura d'ambiente oltremodo caratteristica: 1 varl mo-
menti dell’azione si succedono coloriti con una tavolozza smagliante



e con una notevole originalitd, per conchiudere ad un finale deli-
catissimo di una magnifica semplicita di linee.

Forte in arcione, Mascagni, anche in questo atto si mantiene
all'altezza raggiunta nei precedenti, ed un’analisi minuta potrebbe
anche qui segnare una bella quantita di trovate e specialmente
rilevare la costante serietd di estetico intento, che nobilita Iarte
del compositore,

Qui lo sforzo & ancora piu grave nel collegare fra di loro 1
pensieri melodici e nel contenere I'epica terribilith dell’azione, e
passa come un fugace baleno, radiosamente lumeggiato, |’ istante
di felicita che sogna Guglielmo, quando la pieta di Maria e il
sentimento atavico dell’ amore sembrano illuderlo, come I ultimo
sorriso per un moribondo, sul suo avvenire.

Qui riceve ancora maggiore risalto la figura della vecchia
Margherita, ed il racconto suo, che & il perno di tutta la tragedia,
quantunque gid udito nella parte sostanziale dell’orchestra, acquista
una particolare plasticita. La catastrofe poi piomba rapida, ineso-
rabile, mentre la demente farnetica davanti al sanguinoso spetta-
colo che riproduce quello terribile, pel quale perse la ragione.

S

Accennato cosi per sommi capi ai punti essenziali del Ratcliff,
c1d che importa sostanzialmente notare & che nel seguire una via
di espressione drammatica, ben pili alta di quella alla quale aveva
altre volte accennato, Mascagni non ha abdicato alle sue personali
qualita.

Alcuni procedimenti di progressioni tonali, talune perorazioni,
certe stranezze di giro della frase melodica, certe bizzarne armo-
niose ardite, avevano fatto in parte la fortuna del popolarissimo
primo suo lavoro, ed erano subito entrate nel dominio di cento
usurpatori: i fautori anzi avevano addirittura proclamato questo
arsenale di mezzi la " maniera mascagnana, " come se il Maestro
non avesse ben piu forte costituzione artistica.

Mascagni non morse all'amo nemmeno nel lungo periodo del
nitocco del Ratcliff; schivo di affermare questa sua proclamata
maniera con esagerazioni che sarebbero state fatali: mird anzi alla
sobrieta ed alla costante misura, non ripudid quello che noi chia-
meremo non maniera, ma metodo ; ma essenzialmente scrisse sotto
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la viva ispirazione, assurse a pit alte idealitd, e cercd largamente
1 coefficienti della nuova forma dell’arte, senza scrupoli e senza
predilezioni.

Egli portd nell'interpretazione di Heine una preziosa limpi-
ditd di temperamento: doveva far risaltare I'elemento umano, e
I'elemento ultrasensibile, cosi curiosamente alternato in quel dramma
che & tutta riflessione psicologica, e lo fece con una copia no-
tevole di idee melodiche, disposte con grande abilita di chiaro-
scuro e che diventano man mano motivi tematici, sui quali la
sostanza intima dell'opera si impronta e si allarga.

Senza un concetto estetico superiore e senza una forza intima
personale di grande espansione artistica, la ‘Romanza drammatica,
che Heine pubblicava a Dusseldorf e poi aspramente criticava,
non sarebbe passata vivificata nel mondo musicale.

Questo Ratcliff restera nella storia come un documento di
arte sincera, e deve essere messo con piena soddisfazione all’attivo
dell'arte e di Mascagni, il quale meglio non poteva dimostrare i
lunghi suoi entusiasmi per la tragedia di Heine e di essere supe-
riore a tutti i coefficienti non artistici che ne crearono la fama e
lo circondarono di glorna.

B

Per dare un’idea della importanza dell’ avvenimento, basta ri-
cordare che dall’ufficio telegrafico appositamente istituito in una delle
sale del massimo teatro Scaligero, furono spediti la sera del 16 feb-
braio 1895, quattrocentottanta dispacci, specialmente a Parigi, a Lon-
dra, a Berlino, a Vienna, a Monaco, a Madrid, a Lisbona e perfino
nelle due Americhe, tutti constatanti il grande successo dell’opera.

La stampa milanese, e particolarmente il Corriere della sera,ela
‘Perseveranza, pur accennando ai pregi notevoli di questo Ratcliff
che rivelava un magnifico progresso nella produzione mascagnana, e
segnava un nuovo orientamento del Maestro verso una forma piu
moderna di melodramma, fece qualche riserva per cio che si
riferiva al libretto, alla difficolta grave, e pure superata, di musicare
degli endecasillabi, senza sfuggire perd ad una tinta talora ecces-
sivamente grigia ed uniforme. Ma gl autorevoli critici dei giornali
citati, e fra cui il Colombani, immaturamente rapito all’affetto dei
colleghi, confermarono, alla seconda e alla terza recita, che ogni ul-
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teriore audizione palesava nuove e piu fulgide bellezze;  che I'o-
pera in s&, per le sue intrinseche qualita, non era di quelle che si con-
cedono alla immediata comprensione ed ammirazione del pubblico.

Il Secolo, appunto perche erasi trovato in condizioni di appro-
fondire, pitt che ogni altro giornale, il valore dell’opera, pubblico
il giorno successivo un articolo analitico, in cui, con grande preci-
sione e con grande competenza, si esaminavano le singole parti
dello spartito.

La Gazzetta del Popolo di Torino cosi si esprimeva:

Guglielmo Ratcliff e giudicato generalmente il trionfo di un mu-
sicista che aggiunge alla vena dimostrata nella Cavalleria, la dottrina
acquistata con lo studio e coll’arte. ’

Il Secolo XIX:

Con questo suo lavoro Mascagni prende posto fra quei rarissimi
maestri che accoppiano le facolta artistiche al talento melodico. E una
nuova vittoria di Mascagni e dell’arte italiana.

Il Caffaro, in un lungo articolo, affermava che il Maestro si era
rivelato sotto un nuovo aspetto, ormai piu nobile, e che 1l Ratcliff
era una affermazione pit importante dell'ingegno del Mascagni.

Nel Fanfulla, Eugenio Checchi cosi scriveva:

Pietro Mascagni ha vinto una grande battaglia. E la verita. L’ar-
gomento sara giudicato pilt 0 meno opportunamente scelto; certo e che,
di una vera tragedia drammatica, senza aiuto di rime e di metri lirici,
Pietro Mascagni ha fatto una grande opera musicale.

La ‘Riforma constata il grande e reale successo ottenuto dal-
I'opera, successo tale che il Maestro non aveva mai sperato. Facendo
la cronaca della serata, aggiunge che dopo il " racconto di Douglas, "
il pubblico si scosse, vergognandosi della sua freddezza, e I'entu-
siasmo schietto proruppe negli altri tre atti.

Il Mattino di Napoli scrive che, con quest’opera, Mascagni
segnd, in avanti, orme profonde e decisive.

Il Journal, la Justice, il Ooltaire, I Intransigeant, I’ Estaffette,
I'Eclair annunziarono al pubblico francese, con parole assai lusin-
ghiere, 'entusiastico successo del Ratcliff.

La Neue Freie Presse, dopo aver reso omaggio a Mascagni,
la cui feconda vena ispiratrice si & manifestata con una ricchezza
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prodigiosa nel nuovo spartito, rileva il grande sviluppo dell’orche-
strazione in confronto delle altre opere.

Il Frendenblat! dice che Mascagni si rivela grande maestro
nella invenzione melodica e nella profonda sapienza della istrumen-
tazione. Egli & il vero innovatore del dramma musicale italiano.

Il Lokal Anzeigher dice che le previsioni del pubblico furono
di gran lunga superate fino dal primo atto. L.a musica attesta |'im-
menso progresso fatto dal giovane compositore, tanto per la padro-
nanza dell’istrumentazione, quanto per la profonditd del sentimento
e la ricchezza della melodia.

Il Tageblait chiama il Ratcliff una composizione ardita di rare
bellezze foniche.

Il Kleines Journal osserva che la vittoria del genio mascagnano
fu completa.

Il Pester Lloyd, in un bellissimo feuilleton, analizzando la splen-
dida bellezza dell’opera, chiama il Ratcliff il capolavoro di Ma-
scagnl.

Il Newes Journal scrive che Guglielmo Ratcliff & una so-
lenne e grandiosa affermazione del genio di Mascagni, che risplende
quale una stella di prima grandezza nel cielo dell’arte. Egli s1 &
rivelato insieme un compositore magnifico, e un direttore dorchestra
straordinario.

Tutte le personalita artistiche di Vienna e Berlino mandarono
in quella occasione telegrammi, lettere e biglietti di congratulazioni
a Mascagni, e tra coloro che si felicitarono, vi fu pure 'ambascia-
tore Nigra, che serbd sempre pel Maestro una viva ammirazione.

Tra le manifestazioni pervenutegli da ogni parte d’ ltalia e dal-
I'estero, una delle piu gradite fu il telegramma del Sindaco di Ceri-
gnola, annunziante che, diffusasi la notizia del trionfo del Ratcliff, tutta
la cittadinanza entusiasta percorreva la citta inneggiando a Mascagni.

E il Maestro si affrettava a rispondere al sindaco cav. Cannone :

Il pensiero che Cerignola condivide la mia letizia, in questo mo-
mento, mi ha profondamente commosso. Abbiatevi tutto il sentimento
del mio animo grato.

L’esito, veramente entusiastico, del Ralcliff la sera del 16 feb-
braio 1895 alla Scala di Milano, era tanto piu significante, in
quanto, a causa della indisposizione della Vidal, per la quale la
prima recita era stata gia rimandata, la parte di " Margherita " fu



assunta, all’'ultima ora, all'improvviso, da un’altra artista, la signora
Della Rogers, che, dopo aver cantato la famosa " ana della pazza "
al primo atto, non ebbe la forza di cimentarsi al quarto. E d’ac-
cordo col Maestro, si rinunzid a quella scena.

Malgrado, dunque, tale contrarietd e malgrado anche il latente
proposito da parte di taluni, che non seppero mai rassegnarsi alle

Dino ¢ Aimi HAascagni.

vittorie del Maestro, di rimpiccolire in qualche modo il successo,
I'opera ebbe lietissime sorti.

Ed il successo, come gli stessi giornali avevano preveduto,
andd sempre pit aumentando; le repliche, e furono sedici, ebbero
luogo con tale concorso di pubblico, da superare ogni piu lieta
previsione di Sonzogno, che in quell’anno aveva assunto per proprio
conto la gestione del teatro.

Dopo la dodicesima rappresentazione che si svolse come sempre
fra il pil schietto entusiasmo del pubblico, al ridotto del Teatro
della Scala, venne offerto al maestro un banchetto, al quale parte-
ciparono centosettanta commensali. Vi erano fra essi poeti, letterati,
artisti, critici, impresari teatrali, editori stranieri, ed 1 maestri di musica
Leoncavallo, Samara, Buzzi-Peccia, Giordano, Cipolloni, Anzoletti,
Appiani, Saladino, e poi Ricordi, Sonzogno, Treves, Marco Praga,
Luigi Illica, il comm. Erba e I'on. Guerci.
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Alla tavola d'onore stava Pietro Mascagni, fra il sindaco Vigoni
ed Edoardo Sonzogno: seguivano la signora Sthele, la Vidal, la
Rogers e tutti gli altri interpreti del Ratcliff, menoil De Negri,
trattenuto a casa dal cattivo tempo.

La riunione non poteva riuscire pit brillante. Furono pronun-
ciati parecchi discorsi in onore del Maestro, esprimendo tutti gli
oratori |"augurio che il Silvano, 1'altra opera da rappresentarsi
durante la stagione in corso, segnasse pel Maestro un trionfo non
meno grande del Ralcliff.

E a tutti gli oratori e alle oratrici, perche anche la signora
Vidal e la signora Sthele vollero portare il loro saluto, il Mae-
stro rispose con una sfilata di riuscitissimi bons mots che solleva-
rono la pit clamorosa ilaritd, terminando con un ringraziamento a
tutti coloro che, in occasione del Ratcliff, lo avevano cosi affettuo-
samente coadiuvato.

Al Maestro venne offerto un magnifico album, che conserva
ancora fra 1 suoi pill carl ricordi, contenente le firme di tutti coloro
che avevano partecipato al banchetto.
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“ Silvano >’ - Il romanzo di Alfonso Karr e il libretto di
Targioni-Tozzetti - Il riavvicinamento a “ Caval-
leria rusticana >’ - Pregi e difetti dell’opera.

Silvano, nella feconda produzione del Mascagni, figura tra le
opere minori. Fu scritta in poco tempo, perche Edoardo Sonzogno
che nel 1895 avea assunto la direzione della Scala, poneva come
patto alla rappresentazione del Ralcliff, la consegna di un’opera
in due atti. In realtd essa era stata ideata diversamente. Il libretto,
tolto da un interessante romanzo di Alfonso Karr, dal titolo Ro-
mano, aveva proporzionl piu vaste. Ma mancd, all’'ulimo momento,
il consenso alla nduzione del romanzo, e pur restando la linea es-
senziale del dramma, il libretto di Targioni-Tozzetti, venne sfron-
dato di parecchie parti accessorie e trasformato in modo che i prin-
cipali brani scritti dal Maestro restassero inalterati. Ma molta musica
bellissima ed ispirata, andd pur troppo perduta.

L’azione drammatica si svolge egualmente gagliarda e violenta,
ma la successione logica degli avvenimenti, rileva, talora, a causa
dei tagli compiuti, passaggi troppo bruschi e rapidi a danno di quel-
I'unitd organica, che seguendo fedelmente il romanzo di Alfonso
Karr, era stata raggiunta.

Silvano, un giovane pescatore, divenuto per dissesti finanziani
contrabbandiere, sfugge alla giustizia punitiva, riparando fra le mon-
tagne. Durante la sua assenza, Matilde, la giovane fidanzata, si lascia
sedurre dalle promesse di Renzo e cede.
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All'inizio dell’azione, mentre le gaie acquaiole del paesello
stanno cantando presso la fontana, Matilde, chiusa nella sua stan-
zetta, ricorda con dolore il fallo commesso e si dispera pensando
che il suo Silvano, il cui ritorno & imminente per 'ottenuta grazia,
abbia presto a conoscere la dolorosa verita.

In sostanza, ella nonha cessato mai di amare Silvano e odia
profondamente Renzo che ha abusato della sua debolezza.

Il ritorno del fidanzato non si fa attendere. Silvano penetra
nella stanza, e, raggiante di gioia per la libertd riacquistata, stringe
teneramente al cuore la fanciulla, chiamandola coi nomi pili dolci.

Matilde si schermisce, dice di non essere degna di diven-
tare sua sposa, ma |'innamorato non le da ascolto.

Intanto dalla piazza giungono le grida della folla che salutano
Renzo, 1l quale, proprio quel giorno, ha varato una bella barca pe-
schereccia. Silvano si unisce al coro festoso, e corre ad abbrac-
ciare 1l suo amico d’infanzia. Ma questi lo respinge e lo tratta da
bandito.

I due stanno per venire alle mani, ma vengono subito separati.
Matilde che gia prevede una tragedia, si ritira in casa, disperata,
mentre Silvano, che ha veduto e rabbracciato la vecchia mamma,
si allontana con lei.

Intanto una scena violenta si svolge fra Matilde e Renzo. Lei
gli grida addosso la sua vergogna e il suo orrore. Gli confessa che
non lo ha amato mai; lui dapprincipio si mostra tenero, poi pre-
potente e brutale. Se non vorrd pili essere sua, se non gli accordera
un convegno notturno sullo scoglio che fu testimone dei loro amori,
egl uccidera Silvano. '

Matilde non ha la forza di resistere, e pur di far salvo il suo
fidanzato, cede alla violenza.

Al secondo atto, la scena raffigura una parte solitaria della
spiaggia di Manfredonia. E il tramonto. Si odono delle canzoni
marinaresche. Silvano, dopo un breve e tenero colloquio con la
madre, rimasto solo, alza un lungo inno alla notte e a tutte le cose
belle che sono d'intorno:

Oh che placida notte! E questo mare
una cosa divina: e su dall’onde,
git dalla volta dell’ immenso cielo

viene una pace sovrumana al core!
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E quando egli si allontana, cantando, ecco giungere insieme
Matilde e Renzo.

La scena fra i due & estremamente violenta. Matilde con un
ultimo disperato sforzo vuole sottrarsi alle strette del suo persecutore.

Si ode un rumore di passi. Rapidamente Renzo balza fra gli
scogli e si nasconde.

Ed ecco Silvano. Egli ha intuito ormai la dolorosa verita : vuol
saper tutto, vuol sapere il nome del suo nvale...

La scena fra i due & vibrante di passione. D’un tratto trae
una pistola dalla cintura minacciando la fanciulla.

Renzo esce dal suo nascondiglio e cade colpito da una palla.

Cala la tela sulle grida disperate di Matilde, mentre I'omicida
fugge a precipizio.

&

L.a musica, se risente dei difetti del libretto, si solleva perd
ad altezze notevoli. Mascagni non deve compiere un grande sforzo
per trovare 1 motivi melodici; le frasi ispirate e geniali, quasi sem-
pre bellissime, si succedono con una prodigalits meravigliosa; la
vena creatrice & sempre fresca, limpida, gagliarda, frutto di una
fantasia esuberante, costretta talora a comprimere la foga irruente
entro i confini che un’opera di teatro impone.

Dopo I' Amico Fritz, dopo i Rantzau, dopo il Ratcliff, Ma-
scagni volle tornare ai suoi primi amori, e col Silvano dare un fra-
tello a " Turiddu. " La campagna sicula si & cangiata nella ridente
spiaggia di Manfredonia; ai mietitori sono stati sostituiti dei marinal
e dei pescatori. " Compar Alfio " & questa volta " Renzo, " un co-
struttore di barche — e " Turiddu " si & tramutato in contrabban-
diere. Tutta I'azione appartiene egualmente a quel realismo che
Mascagni osd affrontare con tanto vigore e con tanto successo;
— le stesse passioni violente di Cavalleria rusticana fremono nei
personaggi del Silvano. Anche la costruzione musicale segue quel
tipo e 'opera & divisa in arie, in duetti, in cori, in canzoni; ha un
intermezzo istrumentale nello stile proprio del Mascagni, e tutto &
condotto, sviluppato con vigore drammatico, con amabilita e gema-
lita di ispirazione, con varietd mirabile di motivi e di ritmi — pur
risultando, nel suo complesso, inferiore all’ opera celebratissima —
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che, anche oggi, dopo oltre un ventennio, suscita sempre entusiasmi
profondi.

Al coro fresco e gentile delle acquaiole, con cui s’ inizia I'atto,
segue 1l " monologo di Matilde, " uno sfogo dell’anima, tradotto
nel linguaggio musicale con quella profondita ed intensita di pas-
sione che & una delle pitt mirabili virti del compositore. La frase :

E tu che all'onde, al prati, alle montagne

¢ piena d’impeto lirico, seguita subito dopo da un motivo carat-
teristico e triste che riappare altre volte nel corso dell’opera. Bel-
lissimo e pieno d'ispirazione, il grande duetto fra " Matilde " e
"Silvano, " che & una delle pagine pit melodiche e pill appas-
sionate dell’atto.

Il secondo atto & uno scrigno di soavi melodie. Prima ancora
che si alzi il sipario, il coro intona un canto pieno di poesia. Il
coro & inquadrato in un motivo orchestrale graziosissimo. Un me-
lanconico preludio, nel quale il Maestro ha raggiunto una finezza
squisita, precede il breve colloquio tra " Silvano " e la " madre. "
Segue il coro delle donne recanti fiori alla Vergine, che si svolge
su un disegno ritmico caratterisco. E. a questo primo coro, dialo-
gato con le parole di "Silvano," ne segue un altro:

fo miro, miro e non vedo chi voglio

che & una delle pagine pit originali e pili felicemente immaginate dal
compositore.
Ed ecco la canzone di " Silvano " :

S'¢& spento il sol laggit...

tutta soffusa di dolcezza e di melanconia, che risveglia al pensiero
la poesia delle rive di Posillipo e Santa Lucia. Al mirabile brano
musicale segue una nuova frase melodica, anche pilt bella e piu
ispirata: 1l "sogno di Silvano," un notturnino orchestrale che imme-
diatamente si ricollega alla canzone precedente.

Alla scena finale, I'orchestra erompe nella massima sonorita
sul motivo del dolore di " Matilde. "

Ed ora, poche osservazioni sul valore di questo Silvano, la cui
importanza artistica & forse minore di quella che I'autore ha voluto
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attribuirgli. Si era fatto capire chiaramente che, dopo le battaglie
combattute e vinte col Raicliff, il Maestro voleva ottenere un suc-
cesso puramente teatrale ed immediato : dopo 'opera scientifica, do-
veva venire |'opera commerciale.

Ma 1 miracoli si fanno una volta sola e il Silvano non ebbe
e non avra mai il successo della Cavalleria, alla quale cerca di
assomigliare, senza riuscire ad averne tutta la fresca genialita.

Il Silvano era dunque una sosta, ma spesso le soste permet-
tono di riprendere con maggior lena il cammino.






Un giro artistico in Germania - La prima del “ Sil-
vano’’ al Teatro Imperiale di Berlino - Una rap-
presentazione del “ Ratcliff > a Stuttgard - Le ac-
coglienze del re del Wurtemberg ~ L’incontro col
maestro Sullivan - “ Zanetto’’ e “ Poema Leopar-

diano.”

Nell'ottobre del 1895, Pietro Mascagni — cedendo alle insi-
stenze di parecchi direttori dei principali teatri della Germania —
inizid con Edoardo Sonzogno un giro artistico a Berlino, a Fran-
coforte, a Stuttgard, a Wiesbaden.

A Berlino, prima tappa della nuovissima fournée, dovevano
essere eseguiti il Ralcliff e il Silvano; all’arrivo, il Maestro fu
accolto con grandi feste, e al Westminster Hétel, dove con Son-
zogno aveva preso alloggio, convennero la sera stessa S. E. il conte
Hochberg, intendente dei teatri tedeschi, il suo segretario Pierson,
I'editore Boch, il maestro Ferrari, il famoso editore inglese Ascher-
berg, venuto espressamente a Berlino, i cnitict pilt autorevoli della
stampa berlinese.

Al maestro Mascagni furono rivolti 1 migliori auguri di suc-
cesso per la prossima stagione italiana, attesa dalla cittadinanza col
pil vivo interesse.

Ringraziando, a sua volta, 1 cortesi commensali, Mascagni an-
nunzid di avere gid composto un’altr'opera, ed esegui al piano,
fra la viva sorpresa di tutti, i migliori brani dello Zanetto.

Due sere dopo ebbe luogo I'annunciata prima rappresentazione

del Silvano.
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Ecco come il Maestro scrive in proposito:

" Teri sera, dunque, il Silvano ottenne un successo superiore
alle mie previsioni, e alle mie speranze. Teatro gremito; presente
tutta la Legazione italiana, compreso 1'ambasciatore.

" Atto primo: applaudito il duetto, applauditissimi il coro
Al mare, e la romanza di "Matilde ," successo straordinario al duetto
fra " Matilde e Renzo." — Molte chiamate agli artisti ed a me solo.

" Atto secondo: il piccolo intermezzo desta fanatismo; debbo
ringraziare cinque volte dal mio posto, tutti chiedono il bis, ed io
I'accordo. Dovetti concedere pure la replica del Rispetto alle donne
che fu veramente un grande trionfo. Alla fine dell’opera, altre chia-
mate ed applausi non meno fragorosi. Mi furono offerte molte co-
rone. Stasera Silvano e Cavalleria, e dopo dimani partiremo per
Francoforte.

"La Frandin & stata eccellente come interprete, abbastanza
buona come cantante. Il tenore Laura ha cantato in modo ammi-
revole tutta la parte. Ottimo il Broggi-Muttini. La critica st & mo-
strata favorevolissima. "

A Francoforte, Silvano ebbe le stesse sorti: il pubblico che
affollava 1l teatro, fece al Maestro dimostrazioni indimenticabili.

Da Francoforte si inizia un giro vertiginoso per le principali citta
della Germania. Le rappresentazioni di Silvano, di Cavalleria, di
Ratcliff si alternano coi concerti. | programmi orchestrali, combinati
con raro gusto e con magnifico spirito eclettico, eseguiti con rara pre-
cisione e con un'animazione insolita, hanno accoglienze entusiastiche.

I giornali dell'epoca hanno articoli apologetici per Mascagni,
che ha saputo rinnovare e superare 1 successi ottenuti tre anni
prima. A Francoforte e a Stuttgard affluiscono, da ogni parte, di-
rettori teatrali ed impresari, offrendo cifre favolose per qualche
rappresentazione straordinaria o per qualche concerto.

Il Maestro & instancabile: da Francoforte passa a Wiesbaden,
poi a Kerlshrue, poi da capo a Francoforte, dove dirige Caval-
leria, e la sera successiva assiste alla prima del ‘Ratcliff a Stuttgard.
L'opera ebbe quivi un vero successo. L.'esecuzione fu vocalmente
ottima. Protagonista era il tenore Rothmiil, che sollevd in tutta
I'opera un grande entusiasmo. Molto brava pure la " Margherita, "
signora Helser; eccellente " Tom, " il Prok; discreto il " Douglas, "
signor Hromada; buoni tutti gl altri. L'orchestra era diretta dal
maestro Olrist, un valoroso musicista, ma un po’ freddo.
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Dopo l'opera, il Re del Wurtemberg chiamd nella sua loggia
il Mascagni, si felicitd vivamente con lui e gli presentd quindi
la Regina, che rivolse al Maestro, in francese, parole assai lusin-
ghiere. Il Re, all'atto del congedo, gli offerse la medaglia d’oro
per "le arti e per le scienze, " da portarsi in petto col nastro della
decorazione del Wurtemberg.

Terminato lo spettacolo, ebbe luogo nella sala del teatro una
splendida cena di cento coperti in onore del Maestro. Vi assiste-
vano, oltre le principali autorita cittadine, il principe di Weimar, e
il barone Putlitz che pronunzid uno splendido discorso, inneg-
giando all’arte italiana e alla fortuna del maestro Mascagni.

Da una lettera del Maestro alla sua signora, tolgo questo brano:

" Dopo il discorso del barone Putlitz, accolto dai tre Hoch!
di uso, mi alzai e risposi in francese ringraziando l'oratore e i
commensali dell’onore che mi avevano reso. Si ripeterono gli Hoch!
poi si tenne circolo ed 1o, pregato, suonai parecchi brani di mie
composizionl.

" La riunione si sciolse verso le quattro del mattino. La
partenza per Budapest era fissata per le ore sette e mezzo. Passai
il resto della notte a fare i bauli, poi partii con I'Orient Express,
il pit bel treno d’Europa. Avevo per compagno di viaggio I'edi-
tore Boch, che mi accompagnd fino a Vienna, dove giungemmo
alle ore otto di sera. Alla stazione c’erano gli altri due editori
tedeschi Heinneh e Goldbacher. Ripartii immediatamente per Bu-
dapest, dove giunsi all’'una e mezzo dopo mezzanotte. Alla stazione
era ad attendermi una quantith di gente: giornalisti, maestri di
musica, artisti dell’'Opera. Il direttore del teatro, Mr Raldy, pro-
nunzid un discorso in italiano, salutandomi a nome di Budapest.
Tutti proruppero in evviva e in grandi applausi. Ringraziai com-
mosso e mi recai di fretta all’albergo."

&

A Budapest, il Maestro diresse due recite di Cavalleria. Fu
un successo enorme. Alla fine dello spettacolo, fu chiamato diciotto
volte al proscenio fra immense acclamazioni.

Da Budapest passa a Vienna, per Gratz, a Praga, a Brumm
e quindi a Berlino.

All’ Hétel Biristol, dove s1 recd a cena coi suol amici, viera
il pranzo in onore di Sullivan, il celebre maestro inglese, del quale



due giorni dodo, al Regio Teatro, andava in iscena la sua nuo-
vissima opera [vanohe.

Appena Sullivan seppe della presenza di Mascagni, mando
ad invitarlo. Il Maestro — per quanto fosse in abito da viaggio —
entrd nella sala; Sullivan si alzd e lo abbraccid, obbligandolo a
sedersi al suo posto nel mezzo della tavola. Frattanto gli altri com-
mensali, levatisi in piedi, applaudivano calorosamsnte. Assistevano
il conte Hochberg, Pierson, tutti gh artisti dell’ Opera, il dottor Much
direttore d’orchestra e molti signori e diplomatici inglesi. Sullivan
pronunzid parole assai cortesi augurando al giovane e valoroso Mae-
stro un nuovo e pilt clamoroso trionfo del Ralcliff a Berlino.

Il maestro Mascagni, di rimando, fece voti per il successo
entusiastico della sua Ivanohe. A pranzo finito, cedendo alle istanze
del maestro ingless e degli altri commensali, Mascagni dovette ese-
guire al piano parecchi brani del Ratcliff, del Silvano, dello
Zanetto, ascoltati con la pit viva compiacenza.

&

Il libretto dello Zanetto & una riduzione che i signori Tar-
gioni, Tozzetti e Menasci hanno fatto dal Passant, la fine e ideale
commedia del Coppée. Sorvolo dunque sul soggetto e sul modo
onde & stato ridotto, accennando, senz'altro, alla musica.

L’azione & preceduta da un preludio a sole voci, un coro
interno vagamente perduto, di effetto indovinato; proprio una tro-
vata felice e originale. L’unico appunto che si possa fare, riguarda
lo sviluppo, alquanto esuberante di ripetizioni.

Nella prima scena, dove " Silvia," sola, nel silenzio placido della
notte stellata impreca all’amore che per lei non ha gioia, e di-
sprezza la sua vita priva di un affetto gentile, la musica ha una
espressione Insinuante, sempre sincera ed efficace. Gli episodi or-
chestrali, trattati con cura, contribuiscono all’unitd del concetto,
lasciando dominare un’idea, che infine risolve in una frase appas-
sionata, drammatica, e in un grido dell’anima.

All'improvviso i sogni, le visioni della bella cortigiana sono
interrotti dalla canzone che un menestrello, da lontano, canta, ac-
compagnandosi col liuto; & una dolce e toccante ispirazione, tutta
grazia e gentilezza.






L interesse va accentuandosi nella seconda scena, special-
mente alla frase espressiva di " Silvia," quando contempla il giovi-
netto addormentato.

"1l racconto di Zanetto " & un gioiello, di una eleganza melo-
dica tutto brio e spontaneitd d’espressione, come le risposte di
" Silvia," che musicalmente rendono con la pili giusta evidenza il
senso delle parole. Il dialogo prosegue vivo, interessante, pieno
di naturalezza e di espressione; il contrasto delle idee, dei ca-
ratteri viene rispecchiato con impronta determinata, costante, nelle
frasi dei due interlocutori, che l'orchestra commenta e completa
mirabilmente.

La lotta che si agita nell’animo di " Silvia," trova adeguata cor-
rispondenza espressiva nelle note di Mascagni; poi lo scoppio della
passione, in uno slancio lirico che trasporta, si traduce in una frase
calda, drammaticissima, profondamente ispirata.

E nell'ulima scena si torna ad udire il dolce canto del me-
nestrello, che lo sconsolato " Zanetto " mestamente ripete, allontanan-
dosi per sempre. " Silvia " dopo averlo seguito fissamente, immobile,
si abbandona in dirotto pianto, mentre l'orchestra riprende dolo-
rosamente 1l téma dell’introduzione.

Il Zanetto, rappresentato la prima volta a Pesaro, il 2 marzo
1899, in occasione delle Feste Rossiniane, ebbe un successo com-
pleto. Diversi pezzi vennero replicati, bencht la continuitd melo-
dica pud dirsi non consenta ripetizioni.

In questo Zanetto, Mascagni ha voluto trattare con arditezza
rinnovatrice, un gznere che, nel canto melodrammatico, non ha pre-
cedenti, e vi & riuscito interamente.

Egli ha rinuaziato alle illusioni dell’apparato scenico che sono
tanta parte nelle moderne produziom mslodrammatiche; ha rinun-
ziato, in gran parte, a quella coloritura che proviene dalla varieta
istrumentale, riducendo l'orchestra ai soli archi e legni; c1d nono-
stante ha dato un'opera forte, riboccante di vita.

L’interesse di questo lavoro risiede principalmente in un grande
elemento, vale a dire nella fresca genfalita dell’ispirazione melo-
dica, chiara, espressiva, appassionata, quale & stata sempre e deve
essere ancora la musica italiana.

I primi interpreti dello Zanetlo furono la Collamarini, una pro-
tagonista ideale e la Pizzagalli, dalla voce poderosa e dramma-
tica. L'opera fu diretta dallo stesso Mascagni.
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L’opera rappresentata alla Scala nel mezzo dello stesso anno,
non ebbe liete accoglienze. Cid derivd pili_che altro dal non essere
la Scala un ambiente proporzionato alle forme e alle dimensioni
di Zanetto. Sarebbe come esporre alla finestra di un terzo piano
una miniatura, e volere poi che dalla strada il pubblico abbia da
apprezzarla.

Ad ogni modo sta di fatto che l'insuccesso della Scala nulla
tolse alla bellezza intrinseca e alla popolarita che doveva rapida-
mente accompagnare il nuovo spartito, il quale ha corso tutto il
mondo con singolare fortuna.

Fra le opere minori del Maestro dobbiamo accennare al Poema
Leopardiano composto in occasione delle feste solenni che ebbero
luogo il 29 giugno 1898 a Recanati, in memoria del grandissimo
poeta e che fu eseguito al Teatro Persiani. E una pagina grandiosa
di musica ispirata, che riflette la vita intellettuale dell’ " afflitto di
" una pagina di grande valore.

La parte vocale fu interpretata con vera arte dalla signorina
Maria Farneti, allieva del Mascagni, la quale pili tardi doveva per-
correre cosi splendida carriera sulle scene liriche. Nell' Amico Fritz,

Recanati,

nell' Iris, la insigne cantatrice riportd successi trionfali ed indimen-
ticabili. Qualche anno dopo, il Maestro la sceglieva come prota-
gonista della sua nuovissima Isabeau.

ol






LE VICENDE DEL LICEO
ROSSINI A PESARO - -







La nomina di Mascagni a direttore del Liceo Rossini
a Pesaro - Come adempi al suo ufficio - Il meravi-
glioso sviluppo dell’Istituto - Gli intendimenti arti-
stici e didattici del Maestro - Le ostilita e le po-
lemiche - L’allontanamento dal Liceo.

Mentre il Maestro dirigeva le sue opere e i concerti nelle
citta della Germania, una lettera del comm. Guidi Carnevali —
inviatagli a Francoforte, il 12 ottobre 1895, — gli annunziava che la
Commissione amministrativa del Liceo musicale di Pesaro era stata
unanime nello sceglierlo a direttore. Non mancava, a norma dello
Statuto del Liceo, che I'approvazione del Consiglio comunale ; ma
la cosa poteva ormai considerarsi defmitiva, perche la elezione
sarebbe stata unanime.

Il presidente del Liceo, prima di fare la formale proposta al
Consiglio, si credeva in dovere di fargli conoscere gli obblighi del
direttore del Liceo, e all'uopo gli trascriveva I'articolo 29 dello
Statuto che fu poi causa di cosi grandi guai pel Maestro.

L’articolo era questo: " Il Direttore deve essere nominato dalla
maggioranza del Consiglio Comunale. Egli ha tutta la responsabi-
lita del buon andamento della scuola, deve alla fine dell’anno sco-
lastico presentare un rapporto sull’'andamento tecnico e sui risul-
tati ottenuti, avrd |’ insegnamento della sola composizione e, in caso
di assenza, dovrd nominare un sostituto di sua fiducia, a preferenza
il professore di organo e di armenia. "

Il comm. Carnevali accennava anche all’assegno annuo che non
sarebbe stato inferiore alle dodici mila lire e che I'alloggio per il
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direttore e la famiglia era gratuito. Aggiungeva che tale alloggio
era nella sede stessa del Liceo, che occupava il secondo piano, ove
sl gode un’aria eccellente ed una vista incantevole, atta veramente
e destare I'ispirazione e la fantasia.

Mascagni, raggiante di gioia, non perde tempo, e risponde di-
chiarando di essere lusingatissimo dell’onore che la  Commissione
amministrativa gli aveva fatto con le sue proposte che accettava.

Quando la notizia della nomina del maestro Mascagni a di-
rettore del Liceo di Pesaro si diffuse in ltalia, non mancarono le
proteste, le calunnie, le insinuazioni da parte degli aspiranti bocciati
e degli avversari del Maestro — ma al coro dei detrattori seguf
parallelamente quello dei suoi ammiratori sinceri, di quanti erano con-
vinti che ['altissimo ufficio al quale era stato chiamato, avrebbe age-
volato la sua naturale funzione di compositore a tutto profitto del-
I'arte lirica italiana.

E veramente quell'ufficio, durante il periodo di qualche anno,
fu per il Maestro la salvezza. Addio vagabondaggio senza scopo,
chiacchiere 1ritanti nei rumorosi caffé livornesi, pettegolezzi gonfiati
ed inveleniti sotto la cupola cristallina della Galleria di Milano, e
congiure ordite nelle retrobotteghe editoriali.

Pietro Mascagni, accolto fraternamente a Pesaro, si rivela in
pochi mesi direttore esimio; supplisce all’ insegnamento dell’armonia
e dell’alta composizione per 'assenza del professore titolare, e in-
namoratosi di quella cosa che era rimasta per lui, fino allora, una
confusa astrazione non raggiungibile, cioe la disciplina didattica in-
culcata agli alunni, ne tranguggid una bella dose per sé e fu uomo
disciplinato. Ritrovava cosi improvvisamente I’ equilibrio che altn
affermavano avesse smarrito per sempre, e pur dicendo agli indi-
screti che la direzione e |'insegnamento del Liceo gli toglievano
ogni possibiliti di comporre opere, giurando anche che non scn-
verebbe pill nulla, avviava con l'arte intimi e misteriosi colloqui,
vegliava la notte fino all’alba, e le poche ore concesse al sonno
si popolavano dei bel fantasmi raffiguranti 1 personaggi della nuova
opera.

Direttore del Liceo, il maestro Mascagni parlava raramente
di musica sua, molto di quella degli altri e accennava ogni tanto
a una svogliatezza, a una ripugnanza dalla quale si sentiva assa-
lito quando gli impegni assunti con gli editori lo costringevano a
mettersi a tavolino per comporre. Egli affermava ai suoi amici che
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le sue pit grandi ambizioni si concentravano nella scuola, nel pro-
fitto degli alunni, nell'ammannire alla scena melodrammatica voci
educate al bel canto italiano di cui si va perdendo lo stampo e
nel preparare i futuri professori alle orchestre italiane. Ma egli si
sentiva sop.atutto direttore d’orchestra.

"Una sera — & Eugenio Checchi che lo racconta — a Pe-
saro, per allungare lo spettacolo, la cui attrattiva principale era lo
Zanetto, Pietro Mascagni diresse la sinfonia del Guglielmo “Gell.
o ero a pochi passi da lui, e mi rimase impressa nella mente la
singolare trasformazione di quella sua faccia espressiva, il muover
rapido ma quasi impercettibile delle labbra che accompagnavano,
anticipavano quasi il ritmo
sinfonico delle battute e il
lampeggio strano degli oc-
chi da cui pur traspariva una
singolare dolcezza.

" La bacchetta del di-
rettore assumeva nella mano
qualche cosa di fatato: si
sarebbe detto che le note
uscissero non dagli strumenti
schierati in file simmetriche
sotto di lui, ma da quel brac-
cio, da quel volto, da quella
persona. Una commozione
intensa si impadroni di tutto
il pubblico che volle a grandi

voci lareplica della sinfonia.™

o

Ma pili che compositore,

pit che direttore di orche-
Gioacchino Rossini. stra, eglt fu il direttore del

Liceo di Pesaro. E per la

sua scuola, Mascagni, in nome di un suo ideale, combatté una nobile

battaglia, che doveva interessare non soltanto coloro che alla scuola
appartenevano, ma quanti comprendono quale magnifico contributo
alla fortuna e alla gloria della patria pud arrecare I'arte con le sue



altissime ed invidiate tradizioni. Il Maestro sentiva che la scuola
dell’arte non deve essere una burocratica organizzazione che sapra
dare magan delle cifre di merito, ma soffoca ogni fremito dello spi-
rito; che la cattedra non deve solo addestrare freddamente con le
norme, le pratiche e le regolette, ma attraverso la disciplina con
le sue necessitd, accendere la gran luce nelle anime.

Gli istituti d’arte battono, generalmente, diverso cammino. Ma-
scagni che aveva studiato al Conservatorio, che di quell'indirizzo
scolastico conosceva tutti 1 difetti — spirito aperto e libero che ve-
deva pit alto e pili lontano — cercd di infrangere le vecchie con-
suetudini, procurando di aprire dinanzi agli occhi dei suoi allievi,
netta e lucida la visione, da principio confusa, del proprio avvenire.
Che 1l Maestro intendesse cosi felicemente e cosi altamente il do-
vere dell’insegnamento, si rileva non solo dalle prove che il diret-
tore e il professore hanno dato, ma nell’amore fatto di trepide cure
e di profonde tenerezze per i giovani, i qualiin quelle parole cosi
diverse da quelle fino allora ascoltate, attingevano nuovo vigore e
nuovo entusiasmo.

Per virtu del Mascagni, il Liceo di Pesaro, che il Rossini volle
istituire per l'onore della sua citta, assursé ad un tratto ad una
invidiabile considerazione. Da ogni parte d’ Europa, persino dal-
I" Australia, accorsero giovani volonterosi ad addestrarsi nell’arte mu-
sicale, e la scuola, per le mirabili manifestazioni di attivith, e gli splen-
didi risultati pratici degli allievi, sali presto a gran fama.

E quei risultati che onoravano il Maestro e i discepoli, non
si arrestavano alle quattro mura dell’ Istituto: ciascuno di quei gio-
vani, solo perche usciti dalla scuola di Mascagni, sentiva la cer-
tezza di raggiungere il proprio sogno e il proprio avvenire. Perche il
Maestro non solo addestrava le giovinezze prometittrici, ma ad esse
spalancava le porte del campo nel quale dovevano cimentarsi, e in
quel campo non le abbandonava alla ventura, ma le sorreggeva,
le difendeva, le incoraggiava confortando 1 naturali sgomenti, fecon-
dando, appunto perche sapeva intenderli, gli entusiasmi e le visioni.

Con quanti di questi allievi, divenuti o artisti celebrati di
canto o direttori d’orchestra apprezzatissimi, ebbi occasione di par-
lare! 1l loro affetto pel Maestro raggiunse talora I'idolatria: anche
a distanza di parecchi anni restd intatto il ricordo della vita vissuta
al Liceo, e la parola, il gesto, il consiglio autorevole ed amorevole
del Maestro esercitavano sempre nel loro cuore un fascino profondo.






Non intendo che accennare fugacemente ai dolorosi episodi
svoltisi a Pesaro a cagione del modo con cui il maestro intendeva
esercitare le sue funzioni, a tutte le piccole e grandi vilta che tor-
mentarono |'intelletto, la volontd e la fede del Mascagni.

Certo & che, dopo sette anni di insegnamento, — attraverso
ardenti polemiche che ebbero un’eco in tutta ltalia — il Maestro
venne rimosso da quell’Istituto, al quale egli aveva dedicato tutto
il suo cuore e tutto il suo fervidissimo ingegno.

Una delle accuse maggiori rivoltegli: le troppe assenze, non
giustificate, dal Liceo. Il Mascagni, artista, pud ben difendersi su
questo campo e con le inchieste dei professori Bolzoni, Tebaldini,
Sgambati, e coll” impulso nuovo dato all’ Istituto, e con la vita fiorente
del Liceo, e per la rinomanza che, per opera sua, aveva acquistata.

L’amministrazione del Liceo di Pesaro, quando prescelse il
Mascagni a direttore non poteva pretendere né presupporre che chi
aveva con si rapido volo raggiunto le cime della gloria, si sarebbe
ritirato come un impiegato In pensione in una piccola citta, limi-
tando ogni sua attivitd all’insegnamento e alla direzione di un
Istituto.

Se la legge del contratto di locazione d'opera dovesse trovare
cosi severe applicazioni, le nostre Universita, i nostri Istituti supe-
riori sarebbero privati appunto di quegli insegnanti che ne sono il
vanto e il decoro.

La questione del Mascagni col Liceo di Pesaro & straordi-
nariamente complessa ; ma mi limiterd soltanto a sfiorarla.

>

Il dissidio fra il maestro Mascagni e I’ Amministrazione di Pe-
saro, trae le sue origini dalla fine del 1899. In quell’epoca, sor-
sero in seno al Consiglio disparita di opinioni in merito all'anda-
mento tecnico ed amministrativo del Liceo € fu appunto il 29 no-
vembre, che la minoranza democratica ebbe a svolgere in Consiglio
comunale un ordine del giorno, col quale si invitava la Giunta ad
esercitare un’attiva vigilanza sull’ Amministrazione del Liceo, richia-
mandola a quei criteri di previdenza che assicurassero, per I'av-
venire, la conservazione del patrimonio e il migliore funzionamento
dell’ Istituto.
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In questa ultima parte dell’ordine del giorno, il Maestro cre-
dette d’intravedere un attacco alla sua opera di direttore, alla cui
tutela, ritenne opportuno di licenziare alle stampe una lettera tanto
esauriente nel contenuto, quanto vivace nella forma.

L attrito, sorto in tale modo, tra il Maestro e una parte della
cittadinanza pesarese, si mantenne poi sotto una forma pilt o meno po-
lemica nelle lettere che il Mascagni ebbe a scrivere successivamente.

Venuto il Ministero nella decisione di mandare al Liceo Ros-
sini un Commissario straordinario, questi, nella persona del professor
D’Ambrosio, presentd un nuovo Statuto, che il Consiglio comu-
nale si rifiutd di accettare, come quello che ledeva le prerogative
del Comune, allargando |’ ingerenza governativa, e propose un altro
Statuto, che non trovd favore presso il Ministro, il quale fini per
sottoporre alla firma reale un terzo Statuto, diverso dagli altri due,
col quale il Liceo di Pesaro veniva sottratto ad ogni sorveglianza
da parte del Comune di Pesaro.

Allora, prima che si pubblicasse, corsero a Roma persone in-
fluenti, e siccome la Corte dei Conti erasi rifiutata di registrare il
decreto per ragioni di formalitd, fu possibile a costoro di persua-
dere il Ministro a rettificare quello Statuto e a compilarne un quarto,
che rappresenta come una transazione tra Ministero e Municipio.

Intanto, in seguito alla emanazione del nuovo Statuto, dimes-
sast la precedente Amministrazione, il Consiglio comunale, prov-
vedeva alla nomina di un nuovo Consiglio d’Amministrazione, e
pareva, che il giorno della riappacificazione degli animi, non dovesse
essere lontano.

Ma quei signori di Pesaro cercarono ben presto tutti 1 pre-
testi, per rinnovare 1 dissidi: le assenze dall [stituto del Maestro,
senza regolare congedo del Consiglio d’ Amministrazione, determi-
narono 1 primi attriti. Il Maestro obbiettava, che I'articolo 29 dello
Statuto, col quale era stato nominato a vita, diceva semplicemente,
che, in caso di assense temporanee, il Direttore sarebbe stato surro-
gato da un professore da lui specialmente delegato.

Venne in seguito I'abusiva nomina, in assenza del Maestro, di
un 1spettore, pel quale il Mascagni aveva dato sempre parere sfavo-
revole, e da ultimo la questione pili grave dei saggi finali.

L’antico regolamento stabiliva, che alla fine, di ogni anno sco-
lastico, terminati gli esami, dovessero essere dati non meno di tre
saggi pubblici, con partecipazione dei professori e degli alunni.



Il Consiglio, nel 1902, per sopperire alle spese incontrate per
la partecipazione del Liceo alla inaugurazione del monumento a
Rossint in Santa Croce, accordd per i saggi finah soltanto lire 2000.

Per la loro esecuzione Mascagni presentava un progetto, che,
tradotto in cifre, dava un importo di lire 4400, ma il Consiglio
non ritenne di doverlo accettare, per non impegnare |’ Amministra-
zione in una spesa superiore alle lire 2000 stanziate.

Protestd 1] Mascagni, per la insufficienza del fondo, e in nome
degli alunni che avevano diritto di eseguire nei saggi le loro com-
posizioni; ma siccome il Consiglio non mutd avviso, egli dichiard
che sarebbe stato pronto ad anticipare la differenza tra la somma
stanziata in bilancio e la spesa veramente necessaria, ma la pro-
posta non fu accettata.

E qui incomincia I'agitazione degli alunni, i quali, per mezzo
di una loro Commissione, ebbero a presentare al Presidente una do-
manda, che perd per il tono troppo poco rispettoso in cul era re-
datta, fu senz’altro respinta. La Commissione allora si presentd al
Presidente, cui fu senz'altro letto un ordine del giorno votato in
precedenza, e nel quale si dichiarava incompatibile col proprio man-
dato lattuale Amministrazione, se 'esito delle pratiche per 1 saggi
fosse rimasto infruttuoso ; minacciando inoltre l'astensione in massa
dagli esami, finché I’ Amministrazione non si fosse dimessa, e prote-
stando per i danni morali e materiali, che da questo fatto sarebbero
derivati agli studenti e alle loro famiglie.

Radunatosi d'urgenza il Consiglio, coll’ intervento del Masca-
gni, ravvisando a torto nel contegno di questo un accordo tra lui
e gl alunni, deliberarono la sospensione degli esami e la chiusura
del Liceo.

Della cosa s interessd il Prefetto, il quale ebbe ad esternare
il desiderio, che, nella missione pacificatrice, concorresse pure 1l Ma-
scagni: questi accettd |'incarico, ma non vi nusci, essendosi gh
studenti rifiutati di firmare una lettera formulata dal Mascagni, che
terminava con queste parole: " Gli studenti promettono di fare
obliare la loro protesta verso |'’Amministrazione, espressa forse con
troppo giovanile vivacita. "

Allora il Mascagni propose al Consiglio la riapertura del Liceo
e di eseguire 1 tre saggi obbligatori: " il Consiglio -~ soggiungeva
— mi consegni le lire 2000, che ha gia messe a mia disposizione,
ed io provvederd a tutto, sotto la mia piena responsabilita. "



La proposta conciliativa non fu accettata dal Consiglio d"Am-
ministrazione, cosicche l'agitazione degli studenti si venne aggra-
vando.

Questi avevano diramato alle loro famiglie una circolare per
invitarle a protestare contro il Consiglio per il provvedimento preso,
con la riserva di prevalersi dei mezzi di legge per la rigorosa emenda
dei danni provenuti agli allievi e alle loro famiglie.

Il Consiglio ritenne che quella circolare rispecchiasse le idee
manifestate e sostenute dal Direttore, e deliberd quindi di non pren-
derne in esame la proposta, fintantoché " il Direttore e gli allievi
avessero persistito in un contegno di aperta opposizione alle auto-
rita del Consiglio. "

Mascagni respinse la lettera che gli comunicava questa deci-
sione, e rispose che 1l Consiglio non poteva fare ricadere su di lui
la responsabilita che invece al Consiglio stesso incombeva.

Il banchetto tenuto dagli studenti, la sera del 26 giugno, in
un salone dello Stabilimento balneare, con la pubblicazione di un
menu che voleva essere un’allegra caricatura delle autorita del Con-
siglio, precipitd le cose: il Consiglio decretd la definitiva chiusura
del Liceo per I'anno scolastico 1901-1902 e il rinvio degli esami al
novembre prossimo.

Successivamente, 1l 13 agosto 1902, il Consiglio di Ammini-
strazione, dopo aver ricordato 1 fatti suesposti, ed altii averne ag-
giunti, deliberava, quanto agli alunni che avevano preso parte alla
agitazione, la pena della ammonizione, e I'esclusione dagli esami di
novembre per quelli che ne erano stati i capi; quanto al Mascagni,
la sua rimozione dall’ufficio di direttore del Liceo, e di maestro
di composizione; e siccome poteva esservi dubbio se il Consiglio
comunale, come voleva 1l vecchio Statuto, ovvero il Ministro, come
era stabilito da quello vigente, fossero competenti a confermare la
delibera, cosi si all'uno che all’altro veniva mandata la decisione
per ulteriori provvedimenti.

Nella seduta del 19 agosto 1902, il Consiglio comunale di
Pesaro, preso atto della Relazione e delle decisioni del Consiglio
amministrativo del Liceo Rossini, confermava la rimozione del Ma-
scagni, ma poi questa deliberazione veniva annullata, attendendosi
che il ministro Nasi pronunciasse, in proposito, la sua parola.

Contro quella deliberazione -— che soltanto odio di parte po-
teva determinare, invano il maestro Mascagni, combattendo da leone,



si oppose. Prevalsero le viltd coscienti, gli opportunismi interessati,
e anche questa volta la grande falange dei pigmei, riporto la vit-
toria sul gigante.

Certo, coll’allontanamento del Mascagni, il Liceo vide simulta-
neamente declinare la propria fortuna. Mascagni, con la forza del suo
talento, coll’attrattiva del suo nome, e fino anche coll’ irrequietezza
del suo temperamento, e con le lotte aspre suscitate, aveva creato
intorno alla sua scuola una grande notorietd, una gran luce, che i
successori, malgrado ogni sforzo, non riuscirono a mantenere.

Quando Mascagni dovette allontanarsi dal Liceo, provd un
grande dolore; il pit grande della sua vita. Anche da lontano,
con una tenacia formidabile, lottd disperatamente contro 1 suoi nemici
irreconciliabili, ma ogni suo tentativo fu travolto, inevitabilmente,
dalla forza delle cose. Egli si sentiva colpito dalla ingiusta deli-
berazione, in cid che costituiva il suo maggior orgoglio: 1'insegna-
mento, |'elevazione di quel Liceo, al quale aveva consacrato con
fede sincera, con amore profondo sette anni della sua esistenza.

In quel palazzo sacro alle memorie del grande pesarese, fra
le cure della scuola, e le polemiche degli avversari, altri lavon
erano sgorgati dal suo cervello e fra essi I'/ris, I'opera origina-
lissima, che segna nell'attivita produttiva del Maestro un completo
rinnovamento.
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Luigi Illica e i libretti per melodrammi - Alla ricerca
di un soggetto giapponese -~ Una gita a Castellar-
quato - Una visita a Verdi e un incidente di vet-

tura - “Iris”’ e gli intendimenti artistici del Mae-

stro - Il libretto.

Non v'& ormat chi ignori come lo scrivere un libretto d’opera
sia oggidi oltremodo difficile. Pili della forma strettamente poetica
¢ assodato ormail che occorrono al compositore delle situazioni pos-
sibilmente nuove, che il suo temperamento senta e sia in grado di
colorire con efhcacia.

1l librettista moderno, non & pit, come una volta, un raffazzo-
natore di azioni sceniche, unicamente guidato dal concetto del vir-
tuosismo musicale ; & artista vero, al quale occorrono fantasia, gusto,
larga cognizione di storia e di arte, intuito speciale dell’ effetto
scenico, giusto concetto delle tendenze del pubblico, e quel senso
esatto della misura che non si acquista se non con la pratica della
scena. Escludere completamente la funzione scenica & nella impos-
sibilita delle cose; non tener conto delle correnti intellettuali che
agiscono sul pubblico, non & prudenza quando si tratta di lavoro
che & destinato al pubblico; spregiare la versificazione, o minuzio-
samente perdervisi dietro di soverchio, sono errori egualmente dannosi.

Temperamento equilibrato, navigatore esperto nel mare delle
scene, Luigi lllica & tra i pochissimi che, con tenacia di studio e
con fortuna meritata, corrono il palio del melodramma.

Erano gia ben note ed applaudite produzioni il Cristoforo Co-
lombo, la Manon Lescaut, la Dally, la Bohéme, la Martire, I An-



drea Chenier, la Germania, quando il maestro Mascagni si rivolse
a lui per un libretto da musicarsi per incarico ricevuto dalla Casa
Ricordi.

Luigi Illica, in queste pagine dedicate ad un Maestro che
onora veramente l'arte italiana, ha diritto di occupare un bel posto.
Egli non & per i giovani maestri soltanto il compilatore del libretto,
ma anche il consigliere, l'ispiratore. Ha, come pochi, la visione
delle grandi linee sceniche,’e non sfuggono al suo sguardo acuto
e penetrante i pit minuti particolari. Non & un semplice riduttore
di drammi o commedie,
fatte da altri, a libretti
di opera; ma egli imma-
gina e crea i suoi drammi
lirici, le sue commedie.

Quanti maestri e
quanti lavori non devo-
no ad lllica il loro suc-
cesso! Che importa se
qualche volta il verso &
duro, se si incontra qual-
che neologismo, quando
la situazione drammatica
si impone, quando |'a-
zione comica vi prende
e vi esalta.

Nel suo patrimonio
artistico ¢’ una varietd
infinita di generl, che va
del grandioso dramma
che si svolge sull'Ocea-
no, al secondo atto del
Colombo, ai pettegolezzi
delle donne al pozzo, nei Dispetti amorosi. Del resto, egli non ha
aspettato arivelare il suo talento coi libretti d’opera. Non ricordiamo
1 suoi lavori critici, ma ricordiamo i suoi trionfi di autore drammatico.

| Alarbonerie La Tour, Gli ultimi Templari, per citare 1 mag-
giori, ebbero un tale successo clamoroso, come non si ricorda l'eguale.
Ed ogni prima rappresentazione di un suo nuovo lavoro era una
battaglia; ogni caduta lasciava dietro a s& uno strascico di discus-
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sioni che non cambiavano le sorti del lavoro, ma ingrandivano la
individualitd dell’autore.

Se si riunissero tutti 1 lavori di lllica, si farebbe una biblio-
teca, essendo egli un lavoratore instancabile ed un produttore me-
raviglioso. Pochi uomini si lasciano andare, come lui, a periodi di
nerzia; ma se si mette a lavorare non si stanca pil, e dall’ alba
a notte lavora febbrilmente per giornate, per settimane, per mesi.

Luigi Illica accettd assai volentieri I'offerta del maestro Ma-
scagni; 1 due si videro e si intesero e furono d'accordo su di un
libretto che, come trovata, si staccasse completamente dalla produ-
zione abituale. Il Maestro sognava ambienti e soggetti giapponesi,
la dolce poesia e I'incantesimo di quei singolari paesi, cosi sfol-
goranti di luce, cosi palpitanti di vita. L.’ ambiente doveva esser
nuovo, non perché nell’atmosfera del Giappone altri non si fosse
gia tuffato, ma perche del Giappone, fino allora, ci era stato essen-
zialmente presentato sulle scene piu che altro il lato grottesco. Il
Alikado e la Geicha, due grandissimi successi del teatro inglese,
il primo dei quali & stato il piu potente fattore della reputazione
di sir Arturo Sullivan, appartenevano al genere satirico e semiserio;
il libretto che Mascagni richiedeva, doveva racchiudere un dramma
nel quale fossero restituite ai personaggi della " bella e antica fan-
tasia nipponica " le loro giuste proporzioni, il loro valore reale.

— Fard pilt presto di quello che tu non creda — disse lllica
— ho gia qualche cosa in mente e non mi sard difficile di inter-
pretare il tuo pensiero.

— E pilt presto faral, tanto meglio per me — aggiunse Ma-
scagnl. — Queste lotte di Pesaro, che si vanno facendo per opera
de’ miel avversari sempre pill acute, questo desiderio profondo di
portare il mio Istituto a pitl nobile altezza, questa febbre di lavoro
dalla quale oggi mi sento pill che mai animato, sono condizioni
eccellenti per produrre. Sono fatto cosi!

Il colloquio fra Mascagni ed lllica ebbe luogo a Milano sul
finire del 1896. A1 primi di aprile del 1897, Lugi Illica annun-
ziava di aver terminato il libretto secondo il desiderio espresso del
Maestro, ed aggiungeva di averne ideato un altro di genere asso-
lutamente opposto, col quale il talento del Maestro avrebbe potuto
meravigliosamente sbizzarrirsi. Il primo aveva per titolo Iris, del-
I'altro non poteva dire che questo: trattarsi di una commedia a
soggetto.
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lllica concludeva la sua lettera pregando il Maestro di recarsi
da lui per la lettura del libretto e per le modificazioni eventuali
da introdurre.

S

Il 15 aprile 1897,1l Mascagni, accogliendo il desiderio del
suo librettista, parti da Pesaro diretto a Castellarquato, la serena
e deliziosa residenza di Luigi lllica.

Castellarquato, in provincia di Piacenza, prima di Cristo, si
sarebbe chiamato Castro Torquato da un cavaliere romano che vi
avrebbe edificata una villa. Certo fu presidio romano; alcuni avanzi
di vecchie mura documentano ancora la costruzione romana. Terra
di una certa considerazione prima del 1000, dal 1100 al 1200 ebbe
Consoli e fu una piccola repubblichetta; poi vennero gli Scoti e
fu contea. Nel 1404, Carlo VI de Valois lo cedette in feudo a
Borromeo de’Borromei; poi, nelle guerre medioevali e per con-
tratti nuziali, passd sotto tutte le signorie dell’Alta Italia ; fu feudo
dei Visconti; fu di Nicold Piccinino e di Francesco suo figlio, di
Bartolomeo Colleoni, di Tibertino Brandolino, poi degli Sforza, e
finalmente dei Farnesi, dei conti di Santa Fiora e di tutti quei be-
nemeriti ladroni che il medioevo definiva " celebri capitani di ven-
tura." Nel 1500, 1l principe di Rohan ne cedette I investitura al ma-
resciallo Gian Giacomo Trivulzio in cambio della terra di Loyz.

I Brantdme non sono un privilegio francese ; appartengono a
tutto 1l mondo ed & noto che le loro cronache galanti non portano
rispetto ad alcun nome storico, anzi se ne servono siccome di te-
stimonianza irrefragabile e di prova indiscutibile di venta.

Le cronache scandalose narrerebbero che Paolo 1l Farnese,
di un torrione senza finestre, che esiste ancora e in ottime condi-
zioni, avrebbe fatto luogo di raccoglimento, piu per I'uomo che pel
papa. Ma non sempre & vero quello che le cronache narrano, per
quanto possa parere verosimile. Certo & che Paolo IlI Farnese, nel
1543, fu a Castellarquato e che vi fu con sua figlia Costanza; che
chiamd Castellarquato " un lembo di paradiso caduto in terra "
e che ne parti cosi lieto, che volle di sua lietanza, di motu proprio,
come si direbbe oggi, lasciarne prova duratura concedendo agli ar-
cipreti della Collegiata di Castellarquato il privilegio di potere in-
dossare la mantelletta papalesca 0 cappa scarlatta con fodera d’er-



mellino. Da quel memorabile giorno, quegli arcipreti vestirono da
papi e... le tigndle si annidarono in canonica.

Malgrado i Borboni, gli Spagnuoli, i Tedeschi, i Francesi di
Macdonald, Maria Luigia, i Borboni di Lucca, 1 Sanfedisti e gli
agenti delle tasse della indipendenza italiana, Castellarquato con-
servd la dolcezza del suo clima e la limpidezza dei suoi vini.

Ecco come narra il Maestro, il suo viaggio, non privo di episodi:

Giunsi alle quattro di mattina a Fiorenzuola d’Arda, ma con grande
mio stupore non troval nessuno alla stazione, nemmeno una carrozza.
L'unico impiegato della ferrovia mi guardava con aria diffidente. Do-
mandai ove si trovava un caffé: mu fu risposto, che alla stazione non
c’era mat stato. Chiamai ['unico facchino e mt feci portare le valigie in
paese. Era una nottata splendida. A Fiorenzuola trovai un caffe meschi-
nissimo... ma aperto. Entrai dentro, aspettando che facesse giorno. Verso
le sei, dopo una bella passeggiata in campagna, feci attaccare un cavallo
ad una carrozzella e mi avviai a Castellarguato.

Il viaggio non duro che un’ora. Ma la carrozza si fermo alle falde
di Castellarquato, giacche 1 cavalli non possono salire per certe strade
inverosimilmente ripide.

Feci dunque la strada a piedi, e arrivato in paese, non ci volle
molto per conoscere la casa di lllica.

Egh era gia in piedi e fu assai meravighato di vederm.

— Dal tuo telegramma — mi disse — io avevo capito che tu an-
davi a Milano.

E infatti non aveva torto. lo avevo telegrafato assai male dicen-
dogli: " Stanotte alle 3,57 saro a Fiorenzuola d’Arda. Stante ora impos-
sibile, non incomodarti. "

Illica aveva supposto che 1o passassi da Fiorenzuola d'Arda senza
fermarmi, e che con quel telegramma, avessi soltanto voluto inviargli un
salato.

Ho avuto un'accoghenza affettuosissima.

Il luogo é incantevole, fatto apposta per pensare e per scrivere.

Abbiamo passata tutta la mattinata nella lettura dell'Iris, e della
commedia a soggetto. 1 due libretti, mi hanno fatto un’eccellente im-
pressione.

Iris e la fragile mousme, che " fantasticamente sente il linguaggio
caldo della luce e lo traduce in bonta, carezze e promesse;" che, con-
dotta quasi a tradimento nel Yoshivara,"nel cuore affannoso della citta
gaudente, ove pilt accelerato batte 1l palpito delle esistenze nelle diverse
febbri che agitano le genti, " allorche apre I'occhio sulle brutture che
le circondano, si trasforma, diventa "energia e volonta" e si getta in



un oscuro e fondo precipizio, ove se il corpo trova la distruzione, lo
spirito dalle cupe visioni dell’egoismo umano, ritorna all’armonia e allo
splendore della luce, "idioma degh eterni; " Iris & il simbolo dell’arte
immortale, trionfante di tutte le sozzure del basso mondo, ma quale leg-
giadria di contorni, quanta delicatezza, quanta soavita circondano questo
simbolo !

lIo sono entusiasta di questo libretto.

Della commedia a soggetto, Illica non mi ha detto che poche cose,
ma quanto basta per farmene innamorare.

Dopo pranzo, abbiamo avuto un’idea: andare a Busseto a salutare
Verdi. lllica ha fatto attaccare due buoni cavalli ad una vettura aperta
€ ¢l siamo messi in cammino. Strada facendo abbiamo pensato, che as-
sal probabilmente il grande maestro non era a Sant'Agata. Ad ogni
modo, la prospettiva della passeggiata era bella davvero. Da Castellar-
quato a Busseto sono ventitre chilometri. Giunti a Busseto, stamo discest
in un caffe. Un maestro di musica, certo Mastrucer di Parma, mi rico-
nobbe e si presento a noi. Da lui sapemmo che Verdi era a Genova!

Eravamo preparati alla notizia. Eppure essa non mi reco per que-
sto meno dispiacere. Avrei tanto volentieri veduto e salutato il glorioso
maestro! Nelle mie condiziom di spirito, mi avrebbe fatto cosi bene la
sua presenza € la sua parola!

Busseto & un paese simpatico : ho ammirato il gran palazzo dei
Pallavicini, ho veduto il Castello ed il Teatro Verdi, che e assai gra-
z10s0. Dopo un paio di ore, rattaccati 1 cavalli, ripartimmo.

E qui viene il bello... o meglio il brutto.

Eravamo fuori di Busseto appena duecento metri, ed 1 cavalli si
erano messi al buon trotto, quando una delle ruote anteriori della car-
rozza, esce dalla sala e la vettura cade tutta da un lato, mentre 1 ca-
valli s’ imbizzarriscono. Il momento e terribile, perche la carrozza sta per
ribaltare. Con un'abile mossa, 10 ed Illica, cerchiamo di ristabilire I'equi-
librio. [ cavalli si fermano ed ogni pericolo e scongiurato.

Scendiamo: la carrozza € in uno stato deplorevole, anche l'altra
ruota davanti si ¢ spezzata. Passato il pericolo, ridiamo dell’avventura
e restiamo in mezzo alla strada, aspettando che ci portino un'altra vet-
tura. E meno male, che slamo a quattro passi da Busseto.

Finalmente la vettura arriva, e possiamo ripartire per arrivare a
Castellarquato con una bellissima luna, alle nove di sera.

Ceniamo, e alle dieci e mezzo a letto. Ed ho dormito veramente
di gusto, dopo una notte passata in treno. e dopo cinquantaquattro chi-
lometri passati in carrozza.
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L’immaginazione del Mascagni fu meravigliosamente eccitata
dalla poesia nipponica che I'lllica ha profuso nel suo libretto. Certo
& che il Maestro, malgrado le gravi cure del Liceo, malgrado le
lotte che era costretto a sostenere contro gli amministratori delllsti-
tuto, dal giorno che gli fu consegnato il libretto, attese con febbrile
attivitd a rivestire di note la nuovissima Iris.

Troppo a lungo ci porterebbe il tentativo di raccogliere dai
vari frammenti delle molte lettere scritte in quel periodo alla moglie,
durante la sua assenza da Pesaro, e agl amici, le impressioni del
Maestro, mano mano che il lavoro progrediva.

Una specie di esaltazione artistica, le cui ragioni psicologiche
non & possibile esaminare, favorisce in singolar modo la concezione
di questa [Iris, il cui valore e la meravigliosa originalitd, non po-
tranno, Iin nessun caso, essere diminuiti da altre opere successive
del Maestro.

L'Iris, il cul primitivo giudizio doveva essere affidato al pub-
blico di Roma, fu scritto in tempo relativamente breve: poco piu
di un anno, come tutti 1 lavori di Mascagni, nei quali la fase in-
ventiva e la vena ispiratrice pill si manifestano.

Quando si diffusero le prime voci che lo sfondo scenico del
quadro & un ridente villaggio del Giappone, e giapponesi sono gli
attori immaginati dall'lllica, la gente allibi, e si alzarono da ogni
parte grida di meraviglia sdegnose.

Dopo gli insuccessi pescati nelle monotone fredde campagne
dell’ Alsazia, che idea bislacca di andare a cercare un altro insuc-
cesso nel paese delle nespole e degli occhi fatti a mandorla! Ah
quel Mascagni & davvero incorreggibile! Ma questa volta il Ma-
scagni, non che imitarsi ed afferrare, come al solito, la penna per
rispondere ai suol avversari, si strinse sorridendo nelle spalle, e
continud a lavorare febbrilmente alla conquista di un suo partico-
lare ideale artistico.

| giovani maestri sbocciati nel campo della musica con fio-
ritura repentina dopo il 1890, imitarono i procedimenti tecnici che
stanno come in germe nelle prime opere del Mascagni, ma esage-
randoli, resero a s¢ e al Maestro un cattivo servizio. Le loro opere
sono concepite in modo da far ricercare e desiderare negli esecu-



tori piuttosto le qualita declamatorie dell’artista drammatico, che le
eccelse virth del cantante. Si fa della musica recitata: si vuol su-
scitare la commozione con frasi sillabate, che non illumina nessun
raggio melodico: la impressione nel pubblico ha da essere prodotta
da una spezzatura di parole che esprimano un sentimento tragico,
o pietoso, o affettuoso, sentimento non colorito e non ravvivato dal-
I'impeto della ispirazione musicale.

Pietro Mascagni vuole invece assoggettare il libretto alla mu-
sica; pensa che le situazioni drammatiche, buone in sé, non possono
stare da s&, ma che debbono avere una decorosa veste musicale che
st addica appunto a quelle date situazioni. | due linguaggi delle pa-
role e delle note si compenetrino e si fondano, ma la musica abbia
sul libretto una signoria come da padrone a vassallo e da lei zam-
pilli la commozione estetica.

" Questo, continuava a dire il Mascagni, ho tentato di fare
con I'Iris. Se la prova non & riuscita, mi dard per vinto, ma scri-
vendo la nuova opera, ho avuto sempre fisso nella mente il pro-
posito di voler essere giudicato non nel dramma, ma nella musica.

" La musica non deve essere un arido commento del dramma:
sta lei il dramma che racconti, e lo svolga lei con inesauribili forze
proprie. Con |'Iris ho voluto appunto rinvigorire 1'opera melodram-
matica, put mantenendo l'equilibrio fra le voci e l'orchestra.”

Vedra il lettore, come alcuni dei criteri artistici del Maestro ab-
biano pit tardi subito una profonda trasformazione. Amica ed Isabeau
infatti, le due ultime produzioni mascagnane presentano, nel modo
di concepire il melodramma, una fisonomia affatto diversa dall’/ris.

Ad un cntico reputatissimo, ad Eugenio Checchi, quando
questi dell’ Jris non conosceva né una parola, né una nota, Ma-
scagni, con quella sua eloquenza chiara e suggestiva, esponeva al-
cuni degli intendimenti ai quali in ispecie si era ispirato in questo
suo nuovo lavoro:

"Ho sufficiente conoscenza del pubblico e credo di posse-
dere un discreto dono di quello che voialtri critici chiamate featralita,
perche mi debba costar fatica procacciarmi con una sola volata,
con una cadenza, con un effeftaccio d’orchestra un bellissimo ap-
plauso, due o tre chiamate al proscenio, e un’insistente domanda
di bis. Da queste malizie volgari ho voluto astenermi nell'Iris.

" Voglio che I'Iris sia giudicata come opera d’arte serena-
mente concepita, scritta con criteri miei, con idee che sono ger-



mogliate dalla mia fantasia. Piuttosto che caricare una tinta, la dove
sarebbe stato facile al tenore, al soprano, al baritono fare sfoggio
di virtuositd, ho smorzato, ho attenuato: ci sono dei momenti in cui
la interruzione prodotta da un applauso, potrebbe offendere la con-
tinuitd estetica dell’opera: e cosi mi sono appunto sforzato a ren-
dere impossibile 'applauso che guasterebbe."

Il concetto che il Maestro ha cercato di attuare e di svolgere
nelle opere succedute a Cavalleria rusticana, e piu specialmente
nell'fris, & questo.

Egli pensa che l'artista, per meritare d’essere creduto e di
sentirsi tale, ha da proseguire lo svolgimento di un determinato
programma: ogni opera da lui creata ha da essere come un segno
miliare messo sulla strada percorsa. La meta & lontana sempre: par
quasi che di giorno in giorno e d’anno in anno si discosti anche
di pil, ed ecco 1 fieri sgomenti, 1 disperati_ sconforti, fra cui si
spezza la fibra dei deboli. Ma la schiera dei coraggiosi ripiglia dopo
un po’ di sosta il cammino e, ammaestrata dall’esperienza, continua
con magnanima pertinacia |'affannosa ricerca dell'ideale a cui mira.

" Mi diranno, — prevedo una delle tante critiche, — che lo
sviluppo armonico dell’/ris & spinto al di la delle discrezioni, forse
a scapito_del contrappunto. Non so, ma 10 ho sempre pensato che il
contrappunto sia una forma d’arte che poco si addice al melo-
dramma: e perche egli ¢ di natura scolastico, contiene in sé qualche
cosa di gelido, qualche cosa che male si presta alle calde mani-
festazioni artistiche destinate alla scena. Con | armonia, invece, si
ottiene tutto. ‘

" Nella mia Iris, — concludeva il Maestro, — ¢’& molta musica.
Non mi sono contentato di due o tre idee, rgirate in tutti 1 sensi,
ripetute, riprodotte e rimpastate, perché non si vegga che sono
sempre quelle, nei ghirigori e negli scartocct di complicate com-
binazioni armoniche: ho sempre cercato la melodia, e spero mi ac-
cusino di averne trovata anche troppa. Trovata per modo di dire,
intendiamoci: se io non la sentivo sorgermi ad un tratto nel cer-
vello, nella fantasia, nell’anima, smettevo di scrivere e aspettavo
che arrivasse.

"La ‘““serenata” che canta il tenore al primo atto e che da
I'idea di un’elaborazione sapiente, mi & venuta d’un tratto all'im-
provviso e 1" ho trascritta tal quale di primo impeto, senza cambiarvi
poi neanche una nota. Ho voluto nella mia musica essere sopra-

tutto sincero."



&

Quando si alza la tela & notte, e tutto & avvolto in una tinta
diafana ed indecisa, rotta appena dall'incertezza del primo raggio.
Ma gradatamente i primi albori si diffondono.

La casetta di " Iris " & ancora chiusa dentro le sue stuoie co-
lorate e 1 suoi battenti di quercia.

Il villaggio, dietro la macchia di alto bambou, eleva ancora
indecisi nella penombra i suoi tetti bizzarri: ma a poco a poco i
raggi, incertl prima, si fanno rosei, caldi, vivi. E il giorno, |'aurora
trionfa, le cose si disegnano rapide, 'allegra casetta d" " Inis," il
suo giardino con la piccola siepe di biancospino in fiore, & tutta ra-
diante di luce; pit in la spiccano nettamente i1 bambou nel risalto
del villaggio, e laggit, nell’estremo fondo il Fousyama, con le sue
cime biancheggianti di neve eterna, manda il rflesso del primo
raggio di sole e canta:

Son io, son io la vita! Son la beltd infinita
la luce ed il calor.
Amate, o cose - dico. - Sono il Dio novo e antico
Amate! son ['amor.
Per me, gh augelli han canti, i fior profumi e incanti,
I'alba il color di rose - e palpiti le cose.

" Iris " accorre sul limitare della casetta e racconta un sogno
pauroso che ha turbato il suo sonno, ma mentre essa canta, dietro
il gruppo dei bambou, due individui stanno ascoltando le sue parole,
e con occhi avidi contemplano la sua bellezza.

Quei due sono "Osaka, " un giovane mondano e libertino, e
" Kioto, " un uomo compiacente. " Osaka " vuol possedere la fan-
ciulla bellissima e " Kioto " s’incarica di procurargliela.

Intanto, come uno stormo di passeri chiacchieroni, chiassosi,
parecchie mousmé con ceste di giunchi a braccio o sulla testa, ven-
gono dal villaggio a lavare nel ruscello e cantano.

L’acuto gorgheggio delle voci giovanili si eleva alto, mentre la
piccola "Iris," accanto al padre cieco, inaffiando i fiori del giar-
dino canta:

In pure stelle - gaie scintille

scende la vita.









L’acqua si effonde per vie profonde.
Bevi la vita
alga cerulea!
Tu, margherita,
leva il Candore - de"e tue Chiome!
L’acqua penetra - fra pietra e pietra
e all'appassita radice ascosa
dona la forza, dona la vital
Ristora! Irrora!
Thea odorosa,
fiore divino
gardenia - rosa.
vita bevete.
Bevete, fiori - mente, verbene,
e olezzi e balsami,
pel mio giardino,
fiori espandste!

Suoni di " simisen " (una specie di liuto), di " gongs " (tam-
buri a doppia foggia), di cimbali, di "koliu" a fiato (pifferetti)
annunziano frattanto l'arrivo di una compagnia di commedianti, bu-
rattinai, col corteo di " gueches " (attrici e danzatrici), suonatori
e saltimbanchi.

Le spensierate " mousme, " lasciate le ceste del bucato guar-
dano, commentando, l'avvicinarsi dei commedianti.

" Osaka " e " Kioto," camuffati da istrioni girovaghi, sbu-
" musme. "
" Inis, " ritta sulla siepe e sempre accanto a suo padre, guarda il
teatro dei pupi che & stato rapidamente innalzato.

cano dalla via entro il cerchio fatto loro dalle curiose

La rappresentazione dei fantocci & semplice. Si tratta di una
giovinetta, " Dhia, " che un padre collerico vuol vendere al mer-
cato di Simonosaky. Ma sopraggiunge " Jor, " il figlio del Sole, che
libera " Dhia " dalla schiavitl del genitore e la porta al Nirvana.

E " Jor" canta una serenata che & una delle gemme mira-
bili dello spartito:

’

Apri la tua finestral Jor son io

che vengo al tuo chiamar, povera Dhial

Apri la tua finestra al raggio mio!

Apri il tuo cor a una calda malia!
Jor ha ascoltato, o Dhia, la tua preghiera!
Apri l'anima tua, fanciulla, al Sole!
Apri l'anima tua a mie parole,

apri il tuo cuore a me, fanciulla, e spera!

o
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Tu vuoi morir? Morire io ti faro,
ma ti fard morir dal Sol baciata,
poscia al paese eterno i trarro

ove, o fanciulla, tu sarai amata!

" Iris, " attratta dalla dolcezza del canto, ha abbandonato, a
poco a poco, la siepe del giardino, si & avvicinata al teatro.

A completare la rappresentazione, entrano sul palcoscenico tre
danzatrici. Una ha la maschera della Bellezza, un’altra la maschera
della Morte, la terza quella di un Vampiro, e le nuvole di veh
che le avvolgono sono di colori tetri e funerei.

" Kioto" gira intorno a raccogliere le offerte e cosi riesce
scaltramente a distrarre 1" attenzione dell’uditorio: la povera " Iris,
rimane a un tratto isolata dal gruppo delle mousme, e un pronto giro
di danze e un vertiginoso ondeggiamento di veli della Bellezza,
della Morte e del Vampiro la nascondono.

Alcuni fra i saltimbanchi s’impossessano rapidamente della
fanciulla e la rapiscono. La danza finisce, e, in un batter d’occhio,
il teatro & smontato, 1 pupazzi rinchiusi, 1 paraventi piegati e la
comitiva si allontana. E. mentre le mousme ripassano il ponte per
ritornare al villaggio, " Kioto " depone un foglio scritto e delle
" con tanta
abilita da non risvegliare il sensibilissimo udito del " Cieco," e
raggiunge, correndo, la comitiva.

monete d’oro sulla soglia della piccola casetta d’ " Inis,

Vuota la scena, il " Cieco " parla a sua figha credendo che gli
sia vicina, ma ben presto si accorge della sua assenza. Cerca in-
torno a sé, cammina, incespica e cade. Si ralza, chiama a gran
voce, urta nella siepe di biancospino, ricade di nuovo.

Alcuni merciaiuoli ambulanti che passano per recarsi in citta,
lo nalzano, chiamano " Iris." Ma nemmeno I’ eco risponde. Entrano

" non c'e. Trovano invece il biglietto lasciato da

in casa: " Iris
" Kioto " e apprendono che "lris" si & recata al Yoshiwara.
PP

II " Cieco," al colmo dell’ira, grida:

La casal.. Il mio giardino!... Quel che tengo
a chi di voi mi guida al Yoshiwara!
Or voglio la... la... schiaffeggiarla! Voglio

sputarle in fronte, voglio, e maledirla!

E i pietosi accorsi lo sorreggono e I'accompagnano barcollante,
inebetito, quasi un fantasma, verso la citta.
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Nel secondo atto, nella pii appariscente delle Case Verdi nel
Yoshiwara ove " Iris," a tradimento trasportata dal mezzano " Kioto,"
riposa sul rialzo di lacca ed oro, abbandonata la fragile persona alla
stanchezza che I'ha affranta, il giovane " Osaka " le rivolge ar-
denti parole.

Oh! come al tuo sottile
corpo s’ aggira
e s'informa di te la flessuosa
notturna vesta!
Senza posa
lo sguardo ti rimira
da capo a pié,
e I'anima s appaga
nella sorpresa vaga,
nel portento gentile
. di tua beltd che in festa
alta trionfa in te.
Perché il piede ritraggi
se a te vicin mi porta il mio desio?...
,
Dentro a’ tuoi veli
lascia lo sguardo mio
disioso penetrare !

lo ne’ tuoi occhi veggo tutti i cieli!
Gli olezzi io bevo in te di tutti i maggi!

In una delle numerose didascalie profuse nel libretto, Illica mi-
nutamente descrive le seduzioni di quel luogo misterioso, " dove tutto
& riflesso di metallo che scoppia a vivi e rapidi sfavillii dalle pro-
fumerie cesellate ; dove brucia esalando I’olio di camelia odorosa,
dai vasi smaltati, dalle grandi chimere e mostri di smalto e cobalto
che adornano la stanza. E 1a in un angolo, un Bouddah ride, i piccoli
occhi fuggenti, la enorme epa floscia giui a sfascio sul loto simbolico
che gli serve da piedistallo."

Per la seduzione tutto & da " Kioto " sapientemente disposto:
nessuno & piu perito di lui nel suo rozzo ufficio di taikomati. " Iris " si
sveglia: si meraviglia di trovarsi in luogo ignoto fra tanto lusso:

Oh! il bel velario...

oh, il lieve drappo tutto sparso d’indi...

Or la mia veste & un velo e ha trasparenze

d’onda e di nube!

Or o cost ho vergogna!



Non piti le mie pianelle in lacca nera;
ho sandali dorati, - e il pié¢ vi posa
cost morbidamente che mi pare
di camminar sovra un prato di piumel..,
Feccol
Or ricordo ... Sil.. I teatro!... Dhial...

La danza delle guéchas!.,.

Il nero manto
m’avvolge del Vampiro...

Ove son'io?
Morta son dunque?... Si; sono una morta!

E questa casa bella...
.. & il Paradiso?!

E poi tentata dai misteri dei suoni che piovono attorno, canta
I""Uta di Néniva," e poi si prova a dipingere. E poi la fantasia la
porta ai suol fiorl, al suo cielo, alla sua casetta, al suo povero cieco:

lo penso a un fiore - e n’esce invece un'angue -
- tutto terrore -
- tutto un rosso di sangue! -
Se voglio un cielo - azzurro in mio pensiero -
- & un fosco velo -
- un velo tinto in nero!
La fantasia - con sé m’invola e porta -
- di casa mia -
- a la piccola porta; -
la la pupilla - d’un cieco finalmente -
- ha una scintilla -
una favilla - d'una luce rovente -
- che fulge e brilla -
- ma & il licer d'una lagrima -
- che lentamente stilla! -

Ed io di lagrime ho 1 miei occhi pienil...

Lascenatra "Ins " e "Osaka " si svolge a lungo: |'innocenza si
trova in stridulo contrasto con la malizia: all'invito di " Osaka " di libare
alla coppa del Piacere, di imparare la Vita, " Iris " oppone le fole dei
bonzi, le paure dell'infanzia: le " Kamouro " giungono con ricchi pre-
senti di vesti e di ricami, il giovane scioglie 1 neri capelli di " Iris,"
la bacia lungamente. " Iris " prorompe in pianto: le lagrime che le
tumultuano nel cuore, sono salite agli occhi e pel varco dei brunt
sguardi che esse velano, inondano il pallido volto della fanciulla.



dunque, finisce per esclamare " Osaka,"

Nullo desio ti adesca

di codesto splendore?2...

vesti, ori... e il bacio & un’esca
cui non morde il tuo cuore?
Chiedi, fanciulla! Brama!

Tu pur abbi un desio!
Ed "Ins " risponde:
P

Voglio il giardino mio!

lo voglio il mio giardino
colla sua siepe intorno,

la mia casetta bianca

col mormorante rio

col suo villaggio a manca,
con la vallata a prati,

col sol che appena & giorno
appar sugli elevati

fianchi del Fousiyama

€. mi chiama, mi chiama!

Una ironica risata & la risposta del giovane, che volge con di-
sdegno le spalle alla musme, ed a "Kioto" che compare, consiglia
di far tornare la stupidina alla sua casetta.

Ma il falco non vuol perdere la sua preda: e per punire la
ritrosa, le infligge 1'onta suprema di esporla dalla veranda sul
Yoshiwara.

E per vincere la sua riluttanza dice ad " Iris:"

Bada!

Per le putte cattive c'é la morte!

(e le addita cosi dicendo un precipizio che la casa domina a destra).

E qui un’altra didascalia nel libretto descrive il Yoskiwara,
il paradiso di Outamaro, e lo stupore prima, |'ammirazione calda
di poi, l'entusiasmo, il grido supremo di trionfante avidita che si
eleva all’apparizione di " Iris. "

Ecco le voci del coro:

Giovani — Oh, maraviglia delle maraviglie!
Vecchi -— La vaga fglia!
Tutti  — E rosa thea!

— Fior di verbenal!

— Fior di vanigla!



»»»»»»» - Fra le pitt vaghe figle
o vaga meravigla!
— Giorno di rose
e di viole!
— Notte serena!
— Parla, bella mousme!
— Udiamo I'armonia
di tue parole!
— L'anima ti desia!
Giovani — Si, & rosa thea
e imbalsama davvero
tutta una giovinezza.
Vecchi — Una carezza
di questo fior daria vita all’'idea
d'uno spento pensiero!
Tutti - Gemma pura - di natura!

La mousme guarda, guarda essa pure quello spettacolo nuovo,
sente quella gran vampata di desideri sul suo viso e sul suo corpo,
ma non comprende |'incendio che infoca intorno a sé& tutti quegli
occhi.

Al trionfo d” " Iris " si risveglia la concupiscenza di " Osaka," il
quale disperatamente, ritorna deciso di possederla ad ogni costo,
e grida

Iris divina!l deh! sii mial Iris!

Ma tra la folla si trova 11 " Cieco," il quale udendo il nome della
figlia, si apre il passo e si fa condurre sotto la finestra ove sta la
fanciulla svergognata.

"Iris " ingenuamente protende a lui le braccia, un barlume di
salvezza inopinatamente brilla al suo pensiero: ma il padre furibondo
giunto sotto la veranda si abbassa a terra, e coglie il fango a piene
mani e lo gitta in alto verso la parte donde gli giunge la voce
della figlia, e continua nella violenza di gesti, di imprecazioni ad
insozzare di mota la casa verde, la veranda, "Iris, Kioto, Osaka."

Negli occhi della mousme passa la stranissima luce di un pen-
siero terribile: corre alla finestra del precipizio e si gitta 13 dove
¢’ & la morte, la fine certa d’ogni cosa, d'ogni pensiero, d’ogni dolore!

Nel terz'atto assistiamo all’agonia ed alla morte d' " [ris." Pre-
ludiano macabre visioni di cenciaiuoli cercanti 1 pilt pazzi tesori nel
fango della fogna, mentre nell'oscurita della notte uno di essi canta
I'" elogio alla Luna. "
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E quando piomba dall’alto del precipizio il fidiaco corpo della
mousmeé, questi umani vampiri strappano di dosso ad " Iris " le lucci-
canti vesti e gli orpelli di " Kioto," dandosi poi, superstiziosi, a preci-
pitosa fuga, perché un moto di vita sfugge ancora dalle belle membra.

Dal labbro di "Inis " esce allora contro il mondo, il destino o
la divinita, la grande rampogna di una domanda: — Perche?...

E in quell’aere freddo e muto, che la primissima alba ingrigia
debolmente, in quei supremi delin di dolore fisico e dalla dispe-
razione del pensiero, strane e beffarde ricordanze con pili strane
e beffarde voci aliano intorno; gran confusione di voci, cose, sen-
timenti, persone, ironie, incoscienze, fatalitd, lacrime e sogghignil...

Sono voci che rassembrano quelle dei tre personaggi della sua
breve esistenza, il Giovane della volutta, il Taikomati, il Padre cieco,
ma, in quella profonda e rapida lucidita dell’agonia che fa svanire
tutte le delusioni, esse si appalesano nei diversi egoismi umani che
hanno fatto della vita di " Iris " una tragedia.

"Iris " non sente ormai pi le sue torture: gia vive la fanciulla
di una vita tutta luce ed al Grande Amico che la guarda essa
eleva la sua anima

A me lu vieni - 1o riposo al tuo raggio
riposo nella luce!

Aure di canti! Mare di splendori...
plaghe, cieli di fioril...

Ed il Sole benigno appella a s¢ la sua diletta.

Te, fior dell'ldeale - chiamo!
Iris immortale;
ascendi a me!
O mousmeé!
Lascia il tuo corpo ai fior;
I"anima tua & mia! - D'un fiore all'agonia
venite tutti, o for!

Cosi luminosamente finisce il quadro di shakesperiana terri-
bilita che Illica ha posto come epilogo al dramma. Né& quantunque
la catastrofe si compia veramente col periglioso salto di " Iris " nel-
l'atto secondo, questo epilogo appare in alcun modo inutile: esso
anzi porge al compositore le pilt forti risorse veramente musicali.
" Iris " assorge man mano alla immaterialita, in questo suo rapimento
verso l'infinito sta il germe di profonde fortunate ispirazioni.
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Sullo sfondo necessariamente un po’di mosaico portato dal-
I'argomento, la figurina della mousmeé si & venuta man mano ani-
mando, e di pupattola incosciente quale ci appare al primo atto,
I'egoismo umano ne ha fatto un essere pensante e ragionante: i
peccato la lambe come flamma lieve senza bruciarla, ed " Iris " al
cospetto del male distrugge il suo essere liberando I'anima alla Luce,
alla pace eterna.

Per quasi tutte le suicide dei drammi moderni I'atto disperato &
punizione, & scampo a grave pericolo, ¢ ineluttabile necessita : per
"Iris " esso significa la liberazione, ritorno dello spirito nel grembo
della madre natura. " Iris " non entra nei regni bui: il Nirvana l'ac-
coglie, il radiante Nirvana che essa ha intravvisto nei sogni della
sua infanzia: non pil spavento di mostri e di piovre, non pilt mo-
niti minacciosi di bonzi, nulla rimane delle terrene miserie: "lris "
vivra nella beatitudine eterna.

Una idealita soffusa corregge cosi le asprezze realistiche, tra
le quali ci troviamo nell’atto secondo e la durezza delle teorie di
"Kioto, " uomo di tutti i tempi, ma che & difficile rendere sim-
patico sulla scena.

Il risalto delle altre figure & mediocre, e forse a bello studio:
del resto non bisogna dimenticare che & al musicista essenzialmente
che spetta determinarne praticamente il grado d’importanza.
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La “prima” dell’ “Iris’’ al Costanzi - Il grande suc-
cesso dell’opera - I giudizi discordi della critica e
gli entusiasmi della folla - Le rappresentazioni
alla Scala e al San Carlo - I Principi di Napoli
alle prove - Una serata intima al Palazzo Reale

di Napoli.

Chi non ebbe la fortuna di assistere” alla prima rappresenta-
zione dell'Iris, la sera del 7 ottobre 1898, difficilmente pud farsi
un'idea esatta od approssimativa della fisonomia grandiosa, solenne
che aveva assunto la sala del Costanzi.

Tutta Roma intellettuale, volle partecipare a quell’avvenimento
artistico che formava da tanti giorni I'argomento pili appassionante,
e tutto quel pubblico elegantissimo, stipato nei palchi, nelle pol-
trone, in platea, nelle gallerie, aspettava col desiderio l'istante in
cui il maestro Mascagni sarebbe salito sulla pedana, ansioso di poter
decretare, coll’applauso sincero ed entusiastico, un trionfo al genia-
lissimo Maestro.

Alla memorabile prima rappresentazione avevano voluto par-
tecipare le pili cospicue personalita artistiche e politiche dell’ltalia
e dell’Estero.

Notavansi 1 maestri Puccini, Franchetti, Spinelli, Mugnone,
Boito, Musella, Galignani, direttore del Conservatorio di Milano;
Tebaldini, direttore del Conservatorio di Parma; Bossi, direttore
del Conservatorio di Venezia; Guidi-Carnevali, presidente del Liceo
musicale di Pesaro; Gatti-Casazza, direttore della Scala; Frister,
direttore del Teatro di Stuttgard ; i maestri Marchetti, Sgambati, Fol-
chi, del Liceo di Santa Cecilia di Roma; Colombani, critico del



Corriere della Sera, Nappi della Perseveranza, Scarfoglio del Mat-
tino, Boch, editore di musica di Berlino; il tenore Yean de Retzke
del Covent Garden di Londra, i corrispondenti della Neue Freie
Presse, del Berliner Tageblatt, della Frank furter Zeitung, della
Lokal Anzeigher, della Kreuzzeitung, del Times, del Daily News,
del Daily “Celegraph, dello Standard, del New York Journal, del
New York Herald, del Central News, del Figaro, del Temps, del-
I'Etoile Belge, del Journal des Débats...

Nei palchi, quasi tutte le signore dell aristocrazia romana in
tolette elegantissime. Alle otto e mezzo precise, la regina Marghe-
rita, accompagnata dal Principe e dalla Principessa di Napoli
apparve nel suo palchetto.

Subito dopo 1l maestro Mascagni, accolto da una di quelle ova-
zioni che restano indimenticabili nella vita, prendeva posto sulla sua
pedana direttoriale.

Il preludio sinfonico, I' "inno al sole, " sembra scritto apposta
per mandare 1n visibilio 1l pubblico e trascinarlo ad un grado irresi-
stibile di entusiasmo.

Gravi e lievi accordi si elevano come un mormorio d'ignote
voci della natura nella notte silente; il fluttuante velario di nebbie
oscure si dirada, e 1 violoncelli cantano il palpito dei primi albori.
A poco a poco, l'orchestra si espande in una lirica risonanza: ap-
pare l'aurora.

Allo sviluppo orchestrale si intessono le voci del coro: bril-
lano 1 primi raggi. Il crescendo aumenta di intensita, acquista una
grande forza d’espressione che acuisce la sensibilita auditiva del
pubblico attento, e quando il sole inonda di luce la bianca casetta
di "his " e I'orchestra inneggia con tutte le sue voci potenti, prorom-
pendo in una sonorita grandiosa, vibrante, magnifica, anche la folla
— abbagliata da tanta luce di effetti, inflammata dal calore che
s1 diffonde dalla musica genialissima — prorompe in un applauso
scrosciante come fitta-gragnuola, e acclama Mascagni e grida a gran
voce quasi per dare finalmente sfogo all'intenso entusiasmo da troppo
tempo ritenuto.

Questo Inno & quanto di pill intenso, di piti gagliardo si possa
musicalmente immaginare; basterebbe questo solo brano per assi-
curare la fama grandissima di un maestro. Esso & la piu decisiva
riprova dell’enorme progresso della forma musicale del Mascagni
verso un’ideale di arte piu elevata e pit moderna.

= 263 e



L'" aria di Iris " che segue, e nella quale si avverte, per la
prima volta, il motivo che dominerd in tutta l'opera, specialmente
al secondo atto, & di una soavita e di una freschezza mirabile, men-
tre alla fine raggiunge una potenza lirica e passionale da scuotere
le pit intime fibre.

II "coro delle mousme, "

limpido e fresco come I'acqua del
ruscello che scorre fra le case del villaggio, & di gradevolissimo
effetto.

La gaiezza di quelle fanciulle, che sciorinano al sole il bucato,
& resa con molta arte e molta originalitd, e la romanza d' "lis"

In pure stelle, gaie scintille

scende la vita

ispirata ad una melodia soavissima, sembra che rechi con s&¢ come
un profumo primaverile.

La romanza di "lor," dopo la " scena dei pupi," fu accolta
da applausi frenetici. La soavissima composizione, destinata rapida-
mente alla popolarita, fu cantata deliziosamente dal De Lucia, €
naturalmente replicata.

Basterebbero il preludio sinfonico e la dolcezza infinita di que-
sta serenata per assicurare il successo dell’atto, ma ecco rifulgere
subito un'altra pagina musicale, il " waltzer delle guekas" originalis-
simo, e poi |” "aria del Cieco" che chiama disperatamente la figlia.
Il finale dell’atto & pieno di vigore. Lo strazio e l'ira paterna sono
resi con tale accento di passione e di verita, da trascinare alla com-
mozione piu profonda, all’entusiasmo pili sincero.

Il Maestro ebbe alla fine dell’atto dodici chiamate al proscenio.

oo

La "nenia " al principio del secondo atto, cantata a bocca
chiusa, suonata dalle "guekas,” con accompagnamento di "si-
isan," & di fletto delizi
misan,’ € di un eitetto delizioso.

L’aria di " Osaka: "

In questa noia matta
Ogni di soddisfatta e insoddisfatta

ha un singolare vigore di vita, ma pilt bello ancora & il risveglio
di "Ins," reso dal Mascagni con le note pili delicate e soavi.



Il motivo che & quasi impersonato nella figura di "Iris " e che,
appena accennato al primo atto, acquista qui un ampio sviluppo ed
¢ una frase originale, melodica, appassionata.

Il duetto fra " Osaka " ed " Iris " per la potenza dell'ispirazione
melodica, ¢ una delle pagine pili belle di tutta la produzione musi-
cale del Mascagni.

Altra pagina originalissima |

L’aria del tenore:

" Taria della piovra."

Or dammi il braccio tuo

braccio di neve e avorio

& traboccante di vita e di passione. Qui Mascagni ha profuso tutto
il fuoco dell’anima sua.

Il finale dell’atto, nel contrasto fra " Osaka " che rivuole ad ogni
costo "Iris," e il "Cieco" che maledice la figliuola, fa trasalire il
pubblico nella grande corrente sinfonica dell’orchestra.

Quest'atto, pil omogeneo, pili ricco, piu denso di idee, & giu-
dicato migliore del primo.

Il Maestro viene chiamato dieci volte al proscenio.

&

Una tinta fosca, una tetra mestizia dominano il preludio del-
I'atto terzo, assolutamente nuovo e caratteristico. Di un effetto sin-
golare, pagina di meravigliosa bellezza, & 1l coro dei cienciaiuoli.
La tinta grigia che incombe sulle scene, si dirada, si dilegua alla
gran luce del sole, che torna ad irradiare il mondo. La nota su-
prema di " Ins: "

Tu, Sol, non m’abbandom

e 1d

un brivido rivelatore che si ripercuote in ogni fibra.

L’atto si chiude colle note possenti dell’ " inno al sole. "

Parlano nell'lris nuovi sentimenti e nuova genie, nuova vita
e nuovi costumi. La natura immensa e |’ uomo piccino. Parla il sole
e parlano le tenebre, e 1 personaggi a queste e a quella si ricon-
giungono. '

Passa innanzi alla mente una nuova armonia di colori e la

musica cerca di renderli col privilegio di un’arte che, nel suo strano
indefinito, pud dire pitt di ogni altra, di tutte le arti, asservendo cid
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che vuole; e dirlo come a nessuna altra, ne alla parola, ne al
marmo, ne alla tela pud riuscire.

Ingenui, o quasi, i mezzi della perdizione, della redenzione,
della battaglia, della catastrofe ; ma umana, chiara, indimenticabile
la visione della creatura giapponese, e intorno a lei una continua
espansione della natura che vive, del senso che regna, della vita
che si muove.

Il Sole la saluta ed essa ritorna al Sole, la umana tristizia |'of-
fende ed essa si rifugge nel regno della morte. Ingenua quando si
lascia rapire, divina nella sua resistenza alla brutalita, assurge alla
redenzione quando il Sole a sé la richiama.

Il dramma musicale tenta cosi in Iris come una espressione
nuova di panteismo artistico in cui si confondono le persone e le
cose, e sopra ognl espressione concreta e definita dell’ individuo
aleggia un sentimento della coscienza, il riflesso di un’altra anima,
I'eco di altri suoni, che non siano quelli sentiti e risentiti intorno
a noi. Una musica che pure creando tutto nell’azione, & legata ad
essa, sembra un’alta formula, pare la rivelazione continua di un
mondo grande, sovrapposto ad un mondo piccino.

Cosi parlano o st spiega che parlino la notte, l'alba, la luce,
1 fiori, la bellezza, la morte e con loro I' espressione dei diversi
egoismi umani, tristi, brutali, crudeli; cosi pur tutto essendo nella
realtdh del dramma, la concezione artistica dell’fris & di una novitd
assoluta: cosi il dramma che si svolge con strana potenza di realta
nel secondo atto, sembra chiuso dagli altri due come in una pa-
rentesi di simboli e di visioni.

Specie nel terzo atto, si impone come una necessita dello spi-
rito, un raccoglimento intellettuale, a cui danno singolare aiuto la
profondita della notte tenebrosa, le voci strane, le paure di " liis,"

finche non ritorna la luce ed ecco un grido: "Un grand’occhio mi
guarda!... Il Sole."

&

La critica, salvo qualche eccezione, si mostrd generalmente
severa contro il nuovissimo lavoro. Si scagliarono frecce acumi-
nate contro il libretto che fu giudicato vuoto, inconcludente, inca-
pace di suscitare alcun interesse — e al Mascagni si rimprovera-
rono, con insolito rigore, i suoi procedimenti armonici, le sue astruserie



strumentali. Per la maggioranza dei critici, Iris era un’ opera asso-
lutamente mancata! Un regresso nella produzione mascagnana. E
quante corbellerie si stamparono in quell’epoca!

Ci fu chi affermd che la preziosa qualita dell’originalita che
alcuni pretendevano riconoscere nell’ Iris, mancava in modo assoluto.

Altri, peggio ancora, asseri che I"invenzione melodica - della
cul ricchezza non & lecito dubitare — questa volta faceva difetto
come quantita e come qualita. .

E il compianto Valetta fra gli altri scriveva: " Nell'/ris pit
che frasi troviamo emistichi: gli spunti che abbiano carattere di
soavita e di distinzione, sono rarissimi, mentre abbondano spunti
poveri, insignificanti. E per supplire alla fluidita di vena deficiente
ecco eccentricitd armoniche, intervalli alterati, movimenti ostici di
parte, sussulti pit che sviluppi di progressioni, cadenze infilate una
dentro l'altra, avvicendamenti rapidi di ritmi inaspettati ed ingrati.

" L’atto secondo vive di espedienti: al colore lirico & sostituita
una serie di arabeschi inconcludenti, molte cose sono fatte di maniera,
e di una maniera che, spero veramente, Mascagni vorrd ripudiare. Il
*“duetto del bacio,” mi pare uno dei punti pilt deboli del lavoro.

" I paneginisti hanno gridato al progresso, alla evoluzione, al
nuovo indirizzo di Mascagni. Il progresso nel maneggio dello stru-
mentale e delle masse, certe eccentricita a parte, lo ammetto; in
fatto di evoluzione, duolmi che Mascagni, dalle frasi a lungo re-
spiro, sia caduto negli spunti insignificanti e corti; in fatto di nuovo
indirizzo, quello di affastellare tutte le cose proibite finora dalla
grammatica musicale e dal buon gusto, per voler fare del nuovo,
mi sembra addirittura deplorevole e da condannarsi.

" Altra evoluzione, all’infuori di aver reso affannoso e con-
torto 1l discorso musicale in luogo di conservarlo piano e naturale,
io non la so vedere nell'lris.

" E in fatto di indirizzo, mai il compositore & apparso pil
oscillante, prono ai compromessi, piu utilitario ricercatore del modo
di rigirare le idee nei ghirigori di combinazioni armoniche. "

Ed Ippolito Valetta concludeva cosi il suo articolo:

" Pietro Mascagni awra, lo spero, il coraggio di abbandonare
tutto il bagaglio rancido di questo nuovo nipponismo musicale,
conservando un solo paravento per alzarlo contro il pericoloso aqui-
lone che, per ora, minaccia di gelargli le idee musicali nel cervello,
cioe contro le trovate del decantato nuovo indirizzo.
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" Egli, spero, si raccogliera in se, ritornera presto alla ispi-
razione serena, alla sinceritd di espressione, alle caratteristiche essen-
zialmente latine del suo ingegno e piglierd cosi vivacemente la
rivincita di questa battaglia che non ha guadagnata. "

Cosi scriveva la critica sul finire dell’anno 1898 dopo il grande
successo decretato dal pubblico di Roma all'fris di Mascagni.

Il fenomeno della discordanza fra la critica e il pubblico si
& verificato ad ogni opera nuova del Mascagni, dopo Cavalleria,
e si & venuto mano mano intensificando nell’ Iris, nelle Maschere e
in Amica.

Ne la sorte sard diversa per Isabeau, 'opera nuovissima, che
dopo il successo delle cittd sud-americane, sard presentata al giu-
dizio del pubblico italiano.

La critica, oggidi meno colta, ma piu agguerrita, pil solidale
scagliera tutti 1 suoi fulmini sul libretto e sulla musica, e dell’'uno
e dell'altra fard scempio, pur non riuscendo questa volta, come
sempre, ad impedire che l'opera percorra trionfalmente il suo
cammino.

Dt fronte ai denigratori dell’ Iris stavano gli ammiratori con-
vinti e sinceri dell’opera, quelli che ebbero chiara la visione della
sua fortuna, e quelli che, pur facendo qualche riserva, riconosce-
vano le innumerevoli bellezze dello spartito,

Nel Fanfulla, Eugenio Checchi concludeva:

Pietro Mascagni ha scritto con Iris la sua opera migliore, perche
mai, come nell' Iris, il Maestro si e nivelato signore dell’armonia e della
melodia con altrettanta genialita fusa insieme; mai era giunto, come ora,
a una eleganza cosi smaghante di modulazioni, d’intrecct sinfonici; mai
il canto aveva avuto una cosi esatta e poetica corrispondenza con le
parole. L'Iris e eccelsa opera d’arte: l'opera rimarra.

Il Don Chisciotte, all’indomani della memorabile rappresen-
tazione, scriveva:

Non solo Pietro Mascagni ha compiuta la piu lunga, laberiosa ed
ardua ascensione verso la meta propostasi, ma ha composto tre pagine
musicali, in cul nessuno dei maestri d'ora — non parlo, s'intende, di
Verdi — potrebbe infondere maggior copia di dottrina, ptu larga vena
di gemahta.



Il Corriere di N apoli riassumeva cosi il suo giudizio:

Il lavoro é giudicato una potente affermazione dell’ ingegno di Ma-
scagnl e una manifestazione della grande musica italiana, che fa suoi
ed assimila tutti 1 progressi dell’ istrumentale e della polifonia moderna.

Nella Perseveranza, Nappi diceva:

Difficile sarebbe definire questo lavoro dopo una sola audizione.
Esso potrebbe chiamarsi una grande bizzarria lirica di ardito ingegno,
che, nella foga spavalda, nella temerarieta delle sue manifestazioni, pre-
senta una personalita indiscutibile. [ris sara argomento di vivacissimi
dibattiti nella pubblica opinione, ma impressionera per l'originalita pic-
cante delle sue stranezze, per la rivelazione di un Mascagni diverso
dalle opere antecedenti, piu forte come musicista.

Il Corriere della Sera, in un articolo firmato da Colombani,
scriveva:

Iris si potrebbe definire I'opera stravagante di un grande ingegno.
Non so se il maestro Mascagni abbia inteso di dare una battaglia con
questa sua creazione, o se soltanto ispirandosi all'originalissimo libretto
di Lugi Illica, sia andato componendo cosi come le situazioni e I'am-
biente gli suggerivano. In un caso o nell’altro, il prodotto della sua fan-
tasia si toglie cosi dal comune e dal convenzionale, che, piaccia o non
piaccia, d'ora innanzi suscitera sempre interesse e discussione.

Anche la critica estera si mostrd assai favorevole.
La Neue Preussische Zeitung scriveva:

In nessuna opera sua precedente, Mascagni mostra una cosi forte
e sicura padronanza del suoi mezzi orchestrali e vocali quanto in questa
Iris, su cui sono profusi balsami e carezze inebbrianti. F. un nuovo Ma-
scagni originale in tutto e per tutto.

Il Daily Telegraph:

In Iris Mascagni ha raggiunto spesso il piu alto culmine della ispi-
razione e, dalla sua forte tecnica ed orchestrazione, appare chiaramente
il grande progresso da lul compiuto negli otto anni che sono corsi dal
suo primo grande ed inaspettato successo della Cavalleria.

Il Daily News, esaminata |'opera nei suoi particolan, dice
che se Iris non raggiungera la popolarita di Cavalleria, & perd su-
periore a tutte le opere precedenti del Maestro.
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Il Dailv Mail :

Iris contiene molte delicate melodie che, una volta riudite, diver-
ranno. senza dubbio, popolari.

La Guide Musical de Bruxelles concludeva:

Non voglio discutere se [ris avra il successo popolare di Caval-
leria: osservo solo, che essa segna un progresso pronunciatissimo. Le
pagine sinfoniche della partitura meritano seria attenzione.

La Correspondencia de Espana di Madrid:

La musica vi e molto abbondante ed elevata. Mascagni non si e
accontentato di svolgere due o tre idee per poi ripeterle con abili com-
binazioni armoniche: la sua musica é tutta una melodia, melodia fresca,
ricca, spontanea, che fa fede della sua meravigliosa vena ispiratrice.

L’Etoile Belge:

Grande era l'attesa per la prima rappresentazione della nuova opera
del Mascagni, Iris. Essa non é stata sconfessata. £ un nuovo trionfo
all'attivo dell'autore di Cavalleria, il cui talento, dopo essere stato di-
scusso per altre opere, & oggi in reale progresso e si espande in ori-
ginalita possente e, a un tempo, fresca e delicata.

Il Penny [lustr Paper (Londra):

Non mi indugio nel dichiarare, che questa nuova opera del Ma-
scagni e, senza dubbio, la migliore che egli abbia scritto.

Il Wekly Despatich :

Il successo di Iris ha superato ogni previsione, e tutti sono unanimi
nel dichiarare, che essa e di gran lunga superiore a tutte le precedenti.

"

Il successo della nuova opera, contrariamente al parere della
critica avversa andd man mano aumentando, e nelle quattordici re-
pliche che seguirono, il Costanzi, come si verificd per Cavalleria,
fu talvolta insufficiente a contenere la gran massa di pubblico.

La signora Darclée, allora in tutta la pienezza dei suoi mezzi
vocali, seppe raccogliere intorno alla piccola " musme, " per la sua
interpretazione mirabile, le pit vive simpatie. De Lucia, nella parte
di "Osaka, " recd tutta la signorilita dell’arte sua, e nella romanza
di " Jor " pud ben dirsi non ebbe mai chi in seguito lo eguagliasse



per la rara e perfetta esecuzione del difficilissimo brano, Karuson
fu un " Kioto... " ideale.

A Milano, dove Iris venne rappresentata nel gennaio del 1899
sotto la direzione del maestro Toscanini, la critica, come sempre,
si mostrd ostile al Maestro, ma il pubblico fu di diverso parere.
Le dieci rappresentazioni dell’ opera alla Scala si svolsero fra il
crescente entusiasmo del pubblico.

Subito dopo il successo di Milano, dove, come a Roma, del-
I'Iris si ebbero in seguito parecchie edizioni fortunatissime, l'opera
venne presentata al giudizio della cittadinanza napoletana. Il Mu-
sella, dirigente allora del San Carlo, chiese ed ottenne che Iris
venisse concertata e diretta dallo stesso autore, il quale, lasciata
Pesaro, si recd a Napoli.

Di questo breve ed interessantissimo periodo di vita artistica
del Maestro troviamo traccia nelle lettere scritte a quell’epoca alla
sua signora.

Il Maestro era partito da Pesaro il 10 marzo del 1899, e i1l
14 scriveva alla moglie:

Cara Lina,

Ho fatto un viaggio bellissimo. Alla stazione trovai molti amici :
Nicolino D’Atri, Clausetti, Salvatore di Giacomo, Peppino Turco, Mu-
sella, Superti, Michetti che mi fecero molte feste. Non volli perder
tempo e mi recai al San Carlo, dove I'orchestra mi attendeva e mi
accolse con un lungo applauso.

Da ieri ad oggi ho fatto quattro prove, due al piano e due in or-
chestra con gli artisti. Come vedi, st va innanzi rapidamente. Il tenore
Colli mi ha fatto una buona impressione: la parte gl sta benissimo e
sono certo che sapra trarne degli ottimi effetti.

lo sono molto calmo, o meglio mi sento di eccellente umore. A
Napoli mi vogliono bene, e sapranno giudicare serenamente questa mia
creatura diletta, che ha vissuto per tanti mesi nel mio spirito e ha tanto
eccitato la mia fantasia.

Eppot ho una gran fede nel successo. Se pure la critica, non parlo
soltanto di quella di Milano, continuera ad essermi sfavorevole, peggio
per lei. Sara una doppia vittoria per la mia Iris, che ha solida struttura
e vivra di vita rigogliosa. Vedrai col tempo, cara Lina, chi ha ragione,
10 0 certi Criticl . . . . . e e e e e
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Napoli, 16 marzo 1899.
Cara Lina,

Le prove procedono con una alacrita prodigiosa: molto probabil-
mente andremo in iscena fra quattro o cingue giorni. L'interpretazione
& eccellente, e 'orchestra mi asseconda a meravigha. Sento che & tutto
nelle mie mani.

Sai? alla prova di ieri assisteva il generale Brusati, primo aiutante
del Principe di Napoli. Era in compagnia di alcuni signori e di alcune
dame. In un intermezzo, ha fatto ricerca di me e mi ha detto che il
Principe e la Principessa desideravano vedermi a Palazzo.

Ti diro di pia: alle prove

di stamane assistevano anche essi.

" Io continuo ad essere molto

tranquillo, malgrado mi sia con-
vinto che anche a Napoli ci sara
battaglia. Ma Iris vincera! lo

spero molto.
Sabato sera ci sara una gran

festa in mio onore al Circolo ar-
tistico.

E per oggi non ho null'al-
tro da dirti. Bacia tanto Mimi,
Dino ed Emilietta, e di’ loro che
pensino al babbo

20 marzo 1899.
Cara Lina,

Signora Lina Hascagni. Alle due di iert, secondo

quanto era stato stabilito col ge-

nerale Brusati, mi recai al Palazzo Reale. Il principe Vittorio Emanuele

mi accolse con straordinaria affabilita ed ebbe parole infinitamente lu-
singhiere con me.

Mi rivolse tante domande intorno alla mia nuova opera, alla mia
vita a Pesaro, a1 miei scolari, ai miei concerti. Mi chiese anche se dopo
Iris, avrel pensato a qualche altro lavoro. Alla fine del colloquio il Prin-
cipe mi disse che erano suoi ospiti a Napoli 1 Principi di Battemberg suoi
cognati, 1 quali desiderano conoscermi. " La Principessa di Battemberg
— aggiunse il Principe — & una musicista assai colta, ed ha scritto dei
lavoretti che vuol sottoporre al vostro esame. "



Tornai dunque alle nove a Palazzo, e debbo dirti che rimasi vera-
mente impressionato delle accoglienze ricevute.

Il Principe di Napoli mi venne incontro e mi presento il Principe
di Battemberg, che mi strinse cordialmente la mano. Nella sala non
erano, al momento del mio arrivo, che il generale Brusati e gli ufhcialt
d'ordinanza.

Poco dopo entrarono la Principessa Elena e la Principessa di Bat-
temberg, sua sorella, seguite da due dame di compagnia.

La Principessa di Napoli mi porse la mano ¢ mi presento a sua sorella.

Ci sedemmo e incominciammo a parlare di molte cose. La Prin-
cipessa di Napoli s'interesso assai della mia [Iris, e volle conoscere 1
miei intendimenti artistici a proposito della nuova opera: e poiche io ac-
cennai alle Maschere, tutti vollero conoscere 1l soggetto.

St parlo poi della esecuzione dell'[ris. ¢ la Principessa rammenta
quella di Roma, che le parve veramente perfeita. Tanto la Principessa
che 1l Principe si congratularono con me, che sapevo rendere cosi ob-
bedienti, sotto la mia direzione, le masse corali ed orchestrali. Durante
la prova alla quale - come ti diss1 -~ avevano assistito 1] glorno mnanzi,
erano rimasti sorpresi della calma che so mantenere, anche quando ct
sarebbe tutta la ragione di perderla.

Il Principe nu disse di sapere a memoria tutta la Cavalleria rusti-
cana, e che volentieri ne avrebbe sentito suonare qualche pezzo al pranc.

Ma la Principessa di Napoli espresse il desiderio di udire invece

" lo mi posi subito al piano ed eseguii il pezzo, che fece.

I'" inno al sole:
come sempre, una grande impressione.

Continuai a suonare altri brami di musica mia, fra gh altri. 1l
" duetto delle ciliege " dell’ Amico Fritz, di cui le Principesse si dichia-
rarono entusiaste.

Esse posseggono tutte le mie opere. Sul leggio vedo lo spartito
del Fritz, che offersi, con dedica, alla principessa Elena. in Roma, 1n

atto di omaggio.
A un certo momento, la principessa Elena fece cenno ai Prin-

cipt e aglt ufficiali di ritirarsi nella sala attigua, e mi vito quindi a
suonare quattro romanze gia stampate, scritte dalla Principessa di Bat-
temberg.

La Principessa ¢ realmente un’artista: armonizza squisitamente ed
ha un gusto originale ed elegante. Dopo averle fatto 1 miet sinceri com-
phimenti, ella si pose al piano e volle farmi sentire altre romanze inedite.
assal graziose, che 1o la consigliai di pubblicare col proprio nome.

La Principessa di Battemberg mi domando se avrei gradito le sue
romanze, e in cambio mi domando una copta dell'Iris con la dedica
autografa.

22T



II colloquio, simpaticissimo, si protrasse per qualche tempo, durante
il quale si parlo anche dei miei bambini, ed io dovetti confessare che
mi vergognavo di non conoscere il tedesco, mentre 1 miei bambini lo
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¥Cimi, Dino ed Emilietta J8Cascagni.

parlano cosi bene. Si e accennato a questo, perche le romanze sottoposte
al mio esame sono tedesche. La Principessa di Battemberg, volle darmi

anche una prova della sua abilita di pianista ed esegui Le Papillon,
di Grieg, in modo sorprendente.



Poi le Principesse, dopo avermi fatto i migliori auguri per I'/ris,
ed avermi assicurato che sarebbero intervenute alla prima rappresen-
tazione, mi porsero la mano e si ritirarono seguite dai Principi.

Il Principe di Napoli mi strinse la mano e mi ringrazio tanto tanto.

La notizia della mia visita al Palazzo reale si e diffusa a Napoli,
e 1 giornali ne parlano un po’ inesattamente.

Per quanto riguarda la prima dell’ Iris, spero che tutto andra bene.

Ma intanto, a causa dell’allestimento scenico, la prima rappresen-
tazione e rnimandata alla sera del 23. Questo ritardo non mi dispiace.
Proveremo un poco di pii.

Napoli, 24 marzo.
Mia cara Lina,

Quale battaglia e quale vittoria! Debbo confessare, che poche volte,
come leri sera, ho provato tanta commozione! Il teatro era il piu bello
che st puo immaginare. Un vero splendore. Al mio apparire risuono un
lunghissimo applauso: 1 palchi di Corte erano affollati, il Principe e la
Principessa di Napoli erano gia in teatro. Tutti, tutti, tutti applaudi-
vano. Mi riesce impossibile descrivertt il successo dell’" inno al sole. "
Non ho mai visto un entusiasmo simile. Altro che Cavalleria! Un vero
delirio!

Il " coro delle lavandaie " piacque molto e fu assai applaudito. La
serenata " suscito un grande entusiasmo e fu replicata. 4

Il valtzer e il finale dell’atto ebbero lietissima accoglienza. Dovetti
presentarmi tre volte al proscenio cogli artisti e quattro da solo.

Pero il successo dell’" inno al sole " aveva fanatizzato il pubblico.
Tutti ne parlavano meravigliati. Eppure non mancarono dei timidi segni
di ostilita. Ed ecco come. Alla fine dell'" inno, " oltre due mila per-
sone, in piedi, urlavano bis, bis. Le signore, dai palchi, sventolavano
1 fazzoletti e battevano le mani. lo feci cenno all’'orchestra di comin-
ciare da capo: e proprio quando si era fatto il piu religioso silenzio, si
udi una voce gridare: "Dalla meta!"

Successe un finimondo : molti urlavano: " Alla porta, alla porta! "

Il silenzio si ristabili immediatamente: I'" inno al sole " fu riese-
guito per intero, tra le acclamazioni deliranti della folla.

Altre manifestazioni ostili: dei battimani in punti dove non c’era
proprio nessuna ragione di applaudire. Ma si voleva disturbare la rap-
presentazione.

Un tentativo piu serio si verifico all’" aria della piovra. " Ma non
riusci, perche gli applausi, pressoché unanimi, soffocarono quelle isolate
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manifestazioni ostili, e I'" aria della piovra " fu bissata fra il piu grande
entusiasmo.

Il terzo atto si svolse fra la piu viva attenzione del pubblico. Ca-
lata la tela fu un vero fanatismo. Dieci chiamate. Alle ultime due, quando
uscii da solo, mi sentil mancare: ero commosso e piangevo. Pensavo a
te e ai bimbi miei adorati.

Il successo e superiore a quello di Cavalleria. La stampa e tutta
favorevole, ma il successo vero sta in citta, nei crocchi, nei caffe. Tutti
parlano di Iris con entusiasmo. Iris ha vinto, ha vinto trionfalmente,
proprio dove si credeva, dai miei nemici, che dovesse cadere per sempre.

Oggi stesso telegrafano da Bari e da Firenze, che vogliono Iris.

Sono veramente felice.

&

Quest'opera che la critica, quasi concordemente, aveva giu-
dicata un " " percorse invece rapidamente e trionfal-
mente il suo cammino pel mondo. In tutti i teatri d’[talia, d’Europa,
d’America, la nuova potentissima manifestazione del talento ma-
scagnano s'impose all’ammirazione incondizionata del pubblico, e
anche oggidi il fascino di questa musica, divenuta popolarissima,
non accenna a diminuire.

Insuccesso,

y






UN GIRO ARTISTICO
IN RUSSIA ~ ~ ~ ~







Un giro artistico in Russia - Impressioni di viaggio -
I programmi dei concerti - L’incontro con Mattia
Battistini a Mosca - Le dimostrazioni trionfali.

In seguito a proposte lusinghiere di tre impresari di teatri te-
deschi, Sachs, Liebling e Seveso, e di un impresario russo, il Glass,
il maestro Mascagni accettava, nel marzo del 1900, di dirigere una
serie di concerti in Russia.

Una gran parte della nuovissima opera, le Maschere, alla quale
con fervore d’artista attendeva da parecchi mesi, era ormai com-
piuta. Le lotte al Liceo di Pesaro si erano fatte frattanto sempre
pit acute, e il Maestro, un po’ per sottrarsi al lavoro snervante
della scuola, un po’ per evitare piu aspri conflitti, aveva accolto la
proposta e deciso di partire. Malgrado ripetuti inviti in epoca di-
versa, il Maestro non si era mai recato in Russia; adesso la novita
‘e le attrattive del viaggio lo lusingavano.

E interessante seguire, attraverso le sue lettere, le impressioni
riportate dal Maestro in questo suo giro artistico, che del resto non
mancd di riuscire, come sempre, una manifestazione entusiastica per
lui e per la sua arte.

In una lettera in data 4 marzo 1900, cosi scriveva a sua moglie :

Sono arrivato ora a Berlino con tre quarti d’ora di ritardo, a causa
della enorme quantita di neve caduta. Il vagone, per un incidente av-
venuto, & rimasto senza scaldamento; ho sofferto dunque molto, mal-
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grado mu sia avvoltolato nella pelliccia e nella coperta da viaggio. Non
mi e riuscito di dormire.

Alla stazione di Berlino ho trovato i miel impresari che mi hanno
accompagnato all’albergo, dove finalmente ho potuto prendere un po” di
sonno. Proseguiro stasera il mio viaggio. Pensa che ho ancora quaran-
tadue ore di ferrovia. E nevica terribilmente. Berlino e sotto un ampio
lenzuolo di neve.

6 marzo 1900. — Cosa debbo dirti del mio viaggio? Piu di
quarantatre ore di treno! e sempre fra la neve. Da Berlino partimmo
io e Seveso, prendendo posto in un magnifico compartimento a due lett:.
Cenammo allegramente, ma quando stavamo per coricarci, il conduttore
ci avviso, che all'una e mezzo dopo mezzanotte, il treno sarebbe arn-
vato ad Alexandrowa dove c’e la dogana.

Pensammo allora di aspettare, giuocando alle carte. Credevo ve-
ramente che la dogana fosse una cosa da nulla. Siamo rimasti invece
negli uffici fino alle tre: una cosa incredibile. I gendarmi ritirano 1
passaportl, ¢ quando questi sono in regola, un graduato chiama ad alta
voce 1 nomi dei possessori, 1 quali debbono aprire 1 bagagli, che ven-
gono visitati scrupolosamente.

Non puoi farti un'idea di quello che avviene: 1 bauli sono com-
pletamente vuotati; ogni oggetto ¢ esaminato minuziosamente. Se invece
il passaporto non e in regola, il possessore vien subito rimandato indietro
con un treno speciale, che sta in stazione ad attendere.

Un servizio di polizia da strabiliare, che consente al governo di
sapere quante persone entrano nell'lmpero, che cosa vengono a fare,
quale e la loro professione e condizione, ¢ che cosa portano.

Figurati, che quando videro i1 tam tam per I'Iris, volevano ad ogni
costo, che pagassero la dogana. Allora mi feci riconoscere, e dissi lo
scopo del mio viaggio ad un impiegato che parlava il francese, e soltanto
in questo modo, mi riusci di far passare quelle casse.

Risalii in treno e mi misi a letto, ma alle sette del mattino, dovetti
interrompere il sonno, perche si era giunti a Varsavia e si cambiava treno.

A Varsavia, 1 binari delle ferrovie russe, sono piu larghi di quin-
dici centimetri di tutti gli altri binari del mondo, dimodoche nessun
vagone estero puo penetrare in Russia.

Addio bei vagoni, addio lusso, addio comodita. Gli scompartimenti
russi sono affatto speciali. Nudi, vuoti, senza gusto, con piccole finestre
a doppio cristallo fisso, senza luce elettrica, senza gas, senza petrolio,
illluminati soltanto da candele steariche; tutto questo — mi dicono —
per allontanare ogni possibilita d’incendio: perché se capitasse un in-
cendio in mezzo a quel deserto di neve, 1 poveri viaggiatori sarebbero
belli e morti.



I letti senza lenzuola e senza coperte; il solo materassino basso e
duro. S1 dorme vestiti. Il vagone ristorante e peggiore det nostri vagoni
di terza classe. Anche qui, ogm tavola ha 1l suo candeliere. Una tri-
stezza indicibile !

Troviamo in treno un russo gentilissimo, che parla abbastanza bene
il tedesco e ci tiene buona compagnia. Nello scompartimento vicino c'e
Isaia, il celebre violinista, che st reca come noi a Mosca.

Quando andiamo a pranzo nel vagone ristorante (la colazione la
avevamo fatta tn una piccola stazione, dove ¢’ era pin di mezz'ora di
fermata), succede una scena curiosa, perche il cameriere non capisce che
la lingua russa, e not non sappiamo spiegarci. Un signore russo, un av-
vocato, che parla molto bene I'ita-
liano, ¢1 viene in aiuto. Mangiamo
e beviamo discretamente : ma alla
larga, che conto!

Dopo pranzo vado a cori-
carmi vestito. Lo scaldamento non
viene dalla macchina, ma e som-
ministrato da certe stufe colossali,
di ghisa, che sono in ogni vagone.
Pensa, che di fuori, sono pit di
venti gradi sotto zero!

Ad un certo punto 1l treno
si ferma. Che cosa e successo?
Balzo dalla mia cuccetta, e rivolgo
la domanda a Seveso.

Fortunatamente si tratta di
un incidente, che per essere stato

avvertito in tempo, non ha molia

Alttacco. gravita. Le ruote del vagone n-

storante si erano scaldate (con

tutta quella neve), e minacciavano di staccarsi dall’asse. Il personale

se ne e accorto, il treno e stato fermato, ed il vagone ristorante e stato

abbandonato. Un ritardo di quaranta minuti e nulla pii. Pero, nella
mattinata, siamo rimasti senza colazione!

Siamo giunti a Mosca alle quattro pomeridiane. Glass mi atten-
deva alla stazione. Il tempo é bello, la giornata ¢ limpida, ed e — di-
cono 1 russi — una giornata calda — infatti sono appena dodici gradi
sotto zero.

Siamo saliti in slitta. Le slitte sono piccolissime e bassissime : piu
di due persone non contengono. | cavalli volano addirittura: si prova
un effetto strano, nuovissimo !



7 marzo. — Questa mattina, mi sono recato con Glass e Seveso
al Teatro Imperiale. L'orchestra mi ha accolto con un grande applauso
e mi ha applaudito alla fine di ogni pezzo. Il primo programma é questo :
Ouverture dell’'opera Guglielmo Tell di Rossini. — Réverie, Schumann.
— La gavotta delle bambole (per archi solt), Mascagni. — Preludio sin-
fonico dell 'Iris ; Sogno ed intermezzo del Ratcliff, Mascagni. — Scherzo
del quartetto in mi bem., Cherubini. — Sinfonia in cinque in do min.,
Beethoven.

La prova di stamani, é cominciata alle dieci, cioe alle otto e mezzo
nostre, ed e durata fino al tocco. L'orchestra non & una gran cosa, ma
la sinfonia quinta di Beethoven 'ha eseguita assai bene. La prima &
durata fino al tocco.

Dopo, Glass ci ha offerto una magnifica colazione al nostro Hotel
du Bazar Slave. Poi abbiamo fatto quattro passi a piedi, essendo una
bellissima giornata (15 gradi sotto zero). Ora sono tornato all albergo
per scriverti.

Stasera, alle undici e mezzo, partiamo per Pietroburgo, dove arri-
veremo domattina prima di mezzogiorno. Avro prove domani 8, il 9,
il 10, e il giorno 11 avra luogo il primo concerto a Pietroburgo; a
Mosca, invece, avra luogo il 13.

In questo momento arriva all’albergo il segretario di Glass, per
dirmi, che un telegramma da Pietroburgo annunzia che per domanit I'or-
chestra non & pronta. E una contrarieta, che mi annoia, perche dovro
far prova a Pietroburgo, anche il giorno del concerto!

Questo paese ¢ talmente differente dal nostro, che non vedo I'ora
di tornarmene in ltalia. E questione di due settimane, se Dio vuole!

Qui non si trova da fumare, non si sa dove andare, nessuno ca-
pisce, non si parla che la lingua russa. All'albergo non ci sono neé ca-
merieri, ne cameriere: ci sono det cosacchi che fanno paura, vestiti col
costume nazionale: un grosso giubbone legato alla vita da una cintola
di cuoio e grandi stivaloni. Mosca e la vera citta asiatica, non ha nulla
di europeo. Ci sono delle grandi e belle cose, come il Kremlino e la
Citta santa.

A Pietroburgo, che & assai pii progredito, — mi dicono — si viva
benissimo.

La mia salute & ottima: il freddo non mi fa male, purché non
vada 1n queste maledette slitte, che corrono a rotta di collo. Quando si va
a piedi, il freddo non si sente molto. Bisogna pero, tapparsi gl orecchi
e tenere nascoste le mani nei guanti e nel soprabito, altrimenti gelano.

In questo momento arriva il signor Glass e mi conferma, che do-
mani non c'e la prova a Pietroburgo. Per conseguenza rimandiamo a
domani la partenza!



Signora Lina Klascagni, Emilia JCascagni, il maestro M ascagni.

Oggi e arrivato Battistini a Mosca, e spero di vederlo questa sera
a pranzo. Intanto, approfittando del bel tempo, mi reco a visitare 1l
Kremlino.

Come e bello, come e strano! Ne ho ricevuto una profonda im-
pressione. Ma come e triste questa Russia. Qui non ci sono che due
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sole classi sociali: il signore, il padrone, e lo schiavo. Come é lontana
ancora da questo paese la cvilta.

Ho veduto Mattia Battistini. Mi ha fatto delle accoglienze prin-
cipesche. Nessun artista italiano ha saputo conquistarsi cosi vive sim-
patie in Russia, quanto Battistini. Qui ne parlano tutti con grande am-
mirazione. Gli ho ricordato la sua interpretazione det Rantzau. Come
fu grande in quell'opera! Nessuno e riuscito a dare al pubblico le emo-
zioni profonde, che egli seppe suscitare. Oh! quelle belle recite di Rantzau
a Roma, con Battistini e De Lucia! Battistini manca da qualche anno
dalla sua citta natale, ma ha un grande desiderio di farsi risentire da
suoi concittadini, ora che e nella
meravigliosa maturita della sua
carriera. E sara per tutti un rin-
novato godimento. Perche non e
possibile raggiungere piu alta per-
fezione di canto. piu grande si-
gnorilita e sicurezza scenica. Egh
e veramente un sovrano della
scena, come ¢ un maestro del bel
canto italiano.

lo credo. che lo sentiremo
presto al Costanzi. e’sara un bel-
I'avvenimento. Egli rimarra per

qualche giorno a Mosca, poi pas-
sera a Pletroburgo.

Pietroburgo, 9 marzo 900

Siamo partiti ieri sera da Mosca.

Il viaggio di stanotte e stato splen-
dido. Avevo il letto con lenzuola.
Ho preso alloggio al Grand Ho-
tel d’Ewurope, dove dirigerai le tue lettere. Stamane ho fatto una prova
di tre ore e stasera avro la prova generale. L'orchestra e ottima. Do-
mani sera primo concerto. Glass mi assicura, che avro un gran pubblico.
Tutti 1 giornali. infatti, sl occupano assai favorevolmente di me. Non
te li spedisco, perche tanto non ci capiresti nulla. E. nemmeno 10 capisco.

Moderato.

ma ho Glass che mi traduce gli articoli!

I concerti, come gia sai, avranno luogo alternatamente, a Pietro-
burgo e a Mosca; saro costretto quindi. per le prove e per le esecu-
ziont, a fare la spoletta fra le due citta.

Il programma del concerto e questo: " La Patetica " di Tschai-
kowski, la sinfonia del Tannhduser, " Le Rouet d'Omphale " di Saint
Saéns e la suite " Peer Gynt " di Grieg. Quando ho provato la " Pa-



tetica, " tutta I'orchestra mi ha fatto un’ovazione. Molti di questi pro-
fessori, che hanno eseguito la meravigliosa sinfonia sotto la direzione
dello stesso Tshaikowski, mi dicevano, che 1o la dirigo collo stesso im-
peto e collo stesso colorito con cui la dirigeva 'autore. Questa dichia-
razione mi ha fatto tanto piacere !

10 marzo. — Ho avuto un successo! Su sei numeri ne dovetti
replicare quattro e cioe, la " Reverie " di Schumann, la " Gavotta delle
bambole, " I'intermezzo del Ratcliff e I'"inno al sole." La quinta, di
Beethoven, fu eseguita mirabilmente. Fu un vero trionfo. Tutto il pub-
blico era in piedi, gridando Viva Mascagni! Viva I'ltalia! Sono stato
contento. Quest’anima slava si e profondamente commossa alla nostra
musica.

I successi di Pietroburgo si rinnovarono con la stessa intensita
a Mosca. E il maestro Mascagni, malgrado gli affari del Liceo ri-
chiedessero la sua presenza a Pesaro, dovette trattenersi in Russia
qualche giorno di piu per cedere alle insistenze che gli venivano
da ogni parte, di altri concerti.






PER IL RE UMBERTO
E GIUSEPPE VERDI ~







I funerali del compianto re Umberto - La Messa pa-
lestriniana al Pantheon - La Messa di Requiem di
Verdi a Vienna - Il conte Nigra e il bastoncino
di Rossini.

Un telegramma dell’on. Panzacchi, allora sotto segretario alla
Pubblica Istruzione, invitava il maestro Mascagni a lasciare mo-
mentaneamente il Liceo di Pesaro e a recarsi a Roma. Si trattava
di affidare al Maestro la direzione della Messa funebre che doveva
eseguirsi al Pantheon, in occasione dei funerali solenni all’arrivo
della salma del compianto Re Umberto.

Mascagni, appena giunto in Roma, si recd al Pantheon, dove
il minmistro Panzacchi, I'on. Sacconi, e il commendatore Fiorilli lo
attendevano.

Sacconi, alla cui direzione erano stati affidati gli addobbi del
tempio, dichiard subito al Maestro che non credeva opportuno di
erigere per la musica un palco, e poiche il Maestro espresse lo stesso
avviso, si deliberd di comune accordo di scegliere per la massa
corale, il coro dietro l'altare maggiore.

L’on. Panzacchi non nascose al Mascagni che il ministro Gallo,
il quale si era particolarmente interessato delle questioni che agi-
tavano 1l Liceo di Pesaro, aveva voluto chiamarlo a Roma per dargli
come una soddisfazione morale in compenso dei dispiacen sofferti,
interpretando cosi il sentimento della cittadinanza romana che aveva
dimostrato il suo vivo compiacimento per tale scelta.



Il maestro Mascagni espresse al Sotto segretario tutto il suo
complacimento per |'onorifico incarico, dichiarando di porsi a com-
pleta disposizione del Ministro.

L’on. Gianturco, musicista coltissimo, aveva espresso il desi-
derio che, per la circostanza, fosse eseguita la Messa di Cherubini;
il Maestro avrebbe preferito quella del Verdi, ma dopo una lunga
discussione, alla quale parteciparono anche il prof. Sgambati e il
cav. Parisotti, in rappresentanza del Liceo di Santa Cecilia, e della
R. Filarmonica romana, si convenne di comune accordo di eseguire
invece tutta musica alla Palestrina, cioe voci sole, senza orchestra.

A questa decisione si arrivd, e perche lo spazio del Coro del
Pantheon risultava troppo piccolo per una grande massa, e perche,
sopratutto, trattandosi di una sventura nazionale, si voleva dare alla
esecuzione musicale un carattere eminentemente mistico, soppri-
mendo tutte le pomposith cosi inopportune in quell’ora di generale
commozione.

Il Maestro fu molto contento di quella decisione, e propose
di invitare telegraficamente tutti i Conservatori italiani a concorrere
con gli elementi migliori ad una esecuzione, che doveva avere cosi
spiccato carattere di italianita.

L'invito fu subito accolto, e il maestro Mascagni pote disporre
di una massa corale di primissimo ordine. Accordatosi con mon-
signor Lanza, cappellano maggiore del Re, si iniziarono subito le
prove della Messa, della quale, da alcune lettere inviate a Pesaro,
si desume che il Maestro fosse pienamente soddisfatto del risul-
tato ottenuto.

L'8 agosto 1900 cosi egli scriveva alla sua signora:

Quando riceverai questa lettera, 10 saro gia al mio posto al Pan-
theon. Impossibile descriverti tutte queste mie giornate di lavoro e di
febbre. Stamane ho fatto la penultima prova e stasera avra ]uogo la
prova generale. L'esecuzione sara straordinaria. Sono riuscito ad ottenere
dalla massa effetti di precisione e di fusione non facili a raggiungersi.
E, a mia volta, ho penetrato la musica palestriniana, curando sopratutto,
che il sentimento dal quale quelle pagine sono cosi potentemente mate-
riate, si diffondesse nella maesta del tempio. E credo di esservi riuscito.

Ieri sera tutta la massa corale mi fece una simpatica dimostra-
zione, applaudendomi ripetutamente.

9 agosto. — E impossibile descriverti la giornata di oggi, darti
una pallida idea dei funerali pel povero Umberto. Dai giornali appren-
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derai meglio che da me, I'imponenza delle cerimonie. Io mi limitero a
raccontarti la mia giornata. Mi sono levato alle cinque e mezzo, ma
non ho potuto dormire, perche via Nazionale era animatissima, e fin dalle
quattro erano cominciate a sfilare le truppe. La finestra della mia stanza,
all'albergo del Quirinale, da proprio sulla via Nazionale ; mi e stato pos-
sibile quindi assistere allo sfilamento del corteo. Ad un’altra finestra del-
['albergo c'era la Darclée, venuta espressamente questa notte, per i fu-
nerali. Mi ha detto che ripartira questa sera.

Quando & giunto l'affusto di cannone, colla cassa coperta dalla ban-
diera tricolore, ho provato una
stretta al cuore. Era difficile, in
quel momento, trattenere le la-
grime e 1 miet occhi erano inu-
miditi.

Dinanzi al carro c'era il suo
cavallo coperto di velo nero. Su-
bito dopo veniva re Vittorio,
pallidissimo in volto.

Appena passate le rappre-
sentanze delle varie case regnanti
estere, ho lasciato in tutta fretta
I'albergo per arrivare in tempo al
Pantheon. Sono uscito da una
porta laterale dell’albergo, dove
mi aspettava una carrozza e sono

arrivato prestissimo a destinazio-
ne, traversando tutti 1 cordoni di
truppa. L'esecuzione della Messa
¢ stata perfetta. Appena terminato
il mio ufficto e mentre continuava la funzione della benedizione della
salma, sono sceso nell’ interno del Pantheon. Quale spettacolo!

Le due Regine, vestite di nero, e coperte di velo nero, erano di
fronte al Re, circondato da tutti i Principi. Quando il clero & uscito,
Re Vittorio ¢ andato a salutare le due Regine, che si sono ritirate.

Un’impressione dolorosa & stata quella di vedere la Regina Mar-
gherita inchinarst al figlio Re ed uscire dal Pantheon, dando la destra
alla Regina Elena. A

Il pubblico piangeva silenzioso: e qualche voce ripeteva sommessa-
mente, all'indirizzo di Margherita: "Santa! Santa!" Quale forza d’animo
ha dimostrato I'augusta Signora!

Perdura I'ottima impressione della esecuzione della Messa. Impos-
sibile dirti le congratulazioni ricevute da uomini eminenti.

Andantino.



Oggi sono andato da Panzacchi per congedermi da lui. L’ ho tro-
vato entusiasta; mi ha detto che tutti erano commossi e mi aggiunse
testualmente: " La Regina Margherita non parlo con nessuno, ma o,
che Le ero vicino e che La osservavo attentamente, ebbi I'impressione
che in certi momenti, attraverso il suo grande dolore, abbia provato un
senso di conforto al suono di quella musica indimenticabile. "

Nella ricorrenza del primo anniversario della morte di Giu-
seppe Verdi, il maestro Mascagni ebbe cortese invito dal Governo
austriaco di recarsi a Vienna a dirigere a quel Teatro Imperiale
la Klessa di Requiem dello stesso Verdi.

Le accoglienze ricevute in quella occasione riuscirono vera-
mente gradite al Maestro, la cui popolarita a Vienna, malgrado gli
anni trascorsi, non era affatto diminuita.

Il Ministro della Pubblica Istruzione fu sollecito a ricevere il
Maestro che si era recato a visitarlo, ed ebbe per lui e per la sua
arte, per il paese nostro, espressioni infinitamente lusinghiere. Egli
disse che in terra viennese, nessun maestro avrebbe potuto e saputo
commemorare meglio la grande figura di Giuseppe Verdi, quanto
Pietro Mascagni, natura forte e privilegiata d’artista, simbolo vivente
e scintillante della genialita inesauribile della stirpe italica.

Nelle lettere scritte dal Maestro alla moglie, e riguardanti ap-
punto questo colloquio, il Maestro non riesce a nascondere il senso
di profonda impressione e di meraviglia insieme a quel linguaggio,
che sorpassava 1 caratter1 dell’amabilita e della cortesia, per assu-
mere quasi un senso di schietta ammirazione contrastante con l’austera
rigiditd e freddezza dell'vomo che parlava.

Ambasciatore italiano a quell’epoca nella capitale viennese era
il conte Nigra, che dimostrd per il Mascagni vivissima simpatia. In
un lungo colloquio col Maestro, 1" Ambasciatore s’ interessd parti-
colarmente della questione del Liceo di Pesaro, della quale si mostrd
pienamente informato; narrd poi che aveva conosciuto molto bene
Rossini, e che partecipd, in nome dell’ltalia, ai solenni suoi fune-
rali a Parigi.

Prima che il Maestro si congedasse, il conte Nigra offerse al
maestro un suo magnifico ntratto con dedica, chiedendo in contra-
cambio al Mascagn un autografo.

Accoglienze non meno simpatiche il Maestro ebbe da Mahler,
il grande direttore del Teatro Imperiale di Vienna. 1l Mahler gl
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domandd subito, se eseguita la Alessa di ‘Requiem, sarebbe stato
disposto a dirigere per una sera la Cavalleria. Il Maestro si riservo
di decidere, attendendo i risultati della Messa, che & superfluo ag-
giungere riuscirono una nuova e solenne affermazione dell’arte in-
terpretativa del Maestro e del valore dei nostri cantanti.

Interpreti principali erano infatti il nostro Checco Marconi e
il Navarrimi, che suscitarono un vero fanatismo.

Direttore ed artisti ebbero ovazioni interminabili; a Mascagni
furono regalate due bellissime
corone d'alloro. In occasione
della seconda replica della Mes-
sa, it Maestro cosi scriveva alla
signora Lina:

E impossibile descriverti la
festa di oggi per la seconda ese-
cuzione della Alessa. La sala era
piena zeppa, anche piu piena, se
¢ possibile, della prima sera. Non
ti parlo degli applausi e delle chia-
mate, che furono innumerevoli,
ti diro solo, che alla fine della
Hessa, le acclamazioni sono state
cosi frenetiche, che rimasi vera-
mente commosso.

L'esecuzione — pia fusa — Andantino agitato.
é riuscita migliore della prima sera
specialmente per parte dell’'orchestra perfettissima e del cor ottimi. Sem-
pre superbi Marconi e Navarrini.

Mi sono state offerte parecchie corone, poi il Principe e la Prin-
cipessa di Fiirstenberg hanno voluto regalarmi le loro fotografie con auto-
grafi. Ed il Principe mi ha dato pure le insegne dell'Ordine, che egli
ha il dintto di conferire. Mi ha dato I'insegna di primo grado; e cioe
un magnifico giotello in brillanti, colle sue iniziali sormontate dalla Corona.

Ma un regalo assai prezioso, un regalo veramente inestimabile mi
attendeva poco dopo. L’ambasciatore nostro conte Nigra, mi ha donato
il bastoncino che Rossini portava sempre nelle sue passeggiate a Parigi
e a Passy, ¢ me lo ha accompagnato con una magnifica lettera, nella
quale risulta, che il bastoncino apparteneva a Rossini e che il conte
Nigra lo ebbe in dono dopo la morte del glorioso maestro, come ere-
dita e che lo offre a me, perché lo conservi con devozione.
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Il bastoncino ha un piccolo pomo in oro colla cifra R.

Intanto il Malher, dicendosi interprete del desiderio delle maggiori
notabilita viennesi, insiste perche io diriga una rappresentazione di Ca-
valleria. Da principio ero esitante, ma poi ho finito per accondiscendere. "

Ed ecco come il Maestro racconta I'esito di questa recita straor-
dinaria della sua popolarissima opera:

. . . . . B . . . . - .

) E impossibile descriverti, cara Lina, lo spettacolo di ieri all'Opera
E il piu grande de’ miei successi. Quando mi presental, fui accolto dal
pubblico magnifico, che affollava la sala, da una triplice ovazione. Sul
leggio c'era una magnifica corona coll  iscrizione: " I’ illustre ospite, il
Teatro Imperiale."

L’esecuzione per parte dei cori fu straordinaria, per parte dell’or-
chestra meravigliosa. Tutti mi dicono che non c¢’e stata, da molti anni
un’esecuzione cosi perfetta, cosi potente di Cavalleria. Gh artisti can-
tarono con molta anima. " Santuzza " era un po’ vecchiotta, il baritono
ottimo, 1l tenore Schoderer canto il brindisi in italiano, e il pubblico
gli fece una grande ovazione.

All’ intermezzo gli applausi divennero addirittura assordanti: erano
urli. Dovetti ringraziare tre volte e concedere il bis. Alla fine dell’opera,
le dimostrazioni si rinnovarono.con maggiore intensita. Il regisseur venne
a prendermi e mi condusse sulle scene. Venne anche 1l direttore Mahler,
che mi abbraccio affettuosamente. Dovetti presentarmi alla ribalta innu-
merevoli volte. Il publico continuava ad applaudire, senza accennare ad
uscire dal teatro.

Oggi, tutta la stampa ha per me lodi... sperticate.

Per darti un’ idea della mia popolarita a Vienna, ti dird che ien
sera entral in un caffe dove erano degli Ungheresi. Appena mi videro,
per rendermi un onore attaccarono |’ intermezzo di Cavalleria. Tutto
il pubblico si mise a cantare il brano (perche a Vienna tutti sanno a
memoria Cavalleria), e poi mi fece un’ ovazione, che mi obbligo ad
alzarmi e ringraziare.

W



LE “MASCHERE " -~ -







Le lettere all’editore Sonzogno - La risurrezione della
“ commedia dell’arte’ e il significato delle “ Ma-
schere ”’ - Il valore musicale dell’opera - Le simul-
tanee rappresentazioni in sette teatri - La ca-
duta e la rivincita.

Le Alaschere — la commedia a soggetto che Illica aveva
scritta quasi contemporaneamente all’lris — aveva singolarmente
eccitato la fantasia del Maestro. E attraverso le lotte che si svol-
gevano a Pesaro, il Maestro, seguendo un suo sogno d’arte nobi-
lissimo, attendeva con grande fervore a rivestire di note il libretto
d’ llhca.

E il 1" ottobre del 1899, cosi scriveva al suo editore Son-
zogno:

Carissimo signor Edoardo,

L’accantto lavoro mi impedisce di scrivere lettere : ecco la ragione
del mio silenzio. Non ricordo di aver lavorato in mia vita tanto, quanto
lavoro ora. E. sono davvero contento delle Maschere. E. un lavoro enorme,
il pin importante che abbia scritto fino adesso come mole, perche é tuita
musica che corre, che fugge, e ce ne vuole molta.

Fino a questo momento, ho gia scritto duecento cinquanta pagine di
musica, cioe tre atti buoni del Ratcliff e non siamo ancora a nulla. O
meglio, stamo a buon punto per cio che riguarda 1 pezzi dell’opera, ma
¢’é ancora da fare molto per cio che riguarda attacchi, recitativi, ecc. ecc.

Secondo 1l mio sistema, non ho lavorato all'opera di seguito, ma
a shalzi, qua e la come mi veniva, ma il lavoro che ho gia fatto, rap-
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presenta ben piit di due atti: il terzo & completo, meno 1l finale, il pro-
logo e pronto, e la sinfonia sono sicuro che piacera molto.

La difficolta di musicare le ACaschere, sta principalmente nello
spirito che deve avere la musica. Guardi un po’ il Barbiere di Siviglia!
C’e forse piu spirito nella musica, che nello stesso libretto, che pure e
-cosi bello!

Ed io cerco naturalmente di fare della musica piena di spirito.

Le dico intanto, che i cambiamenti apportati al prologo, sono ra-
dicali ed efficacissimi.”

A proposito, 1o ed Illica andammo a trovare Novelli e gl leggemmo
il libretto. Novelli si entusiasmo al punto, che mi dichiaro, che assai
volentieri avrebbe recitato il prologo alla prima esecuzione delle Ma-
schere.

lo verro domenica a Milano. Mi struggo di sentire |'impressione
-che le faranno le Alaschere. Ci ho lavorato e ci lavoro con grande
.coscienza. E ['ultima opera mia e ci metto tutto I'impegno per finire come
-cominciai. Vogho sperare (anche per lei) di essere riuscito nello scopo.

Dopo le ACaschere, punto e da capo ! Ho sofferto troppo ed ho
diritto ancora 10 a un poco di riposo. Sono tanti anni che spero invano
di riposarmi un giorno, un giorno solo!

Con tanti saluti della Lina e dei bambini, accetti anche quelli

.del suo
affezionato e devoto

PIETRO MASCAGNI.

Il 6 dicembre 1899, scriveva cosi al suo editore, da Pesaro:

Carissimo signor Edoardo,

Sono lieto di dirle che, fra pochi giorni, avro completato tutto 1l
primo atto delle Maschere, il prologo e pronto, l'atto terzo manca sol-
tanto del finale, il piu indietro e il secondo atto, al quale mi dedichero
-con lena, appena avro terminato il primo.

Nelle vacanze di Natale, porteré o mandero a Milano una buona
quantita di lavoro.

E il 17 dicembre scriveva cosi:

In mezzo alle lotte di partito, che in questi momenti turbano an-
che 1l Liceo Rossini, non tralascio un solo minuto di pensare alle Ma-
schere, che procedono alacremente.

Lavoro tutte le notti senza riposo, senza tregua e sono certo di
poterle consegnare nel febbraio prossimo la grande partitura d’orchestra.
I primi due atti li consegnero a fine dicembre, il terzo a meta gennaio,

per piano e canto.
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Da ieri ho abbandonato il primo atto, al quale, del resto, non man-
cano che tre pezzi di secondaria importanza, e cioe il " quarteltino della
polverina," la prima entrata del "Capitano" ed il recitativo di " Tartaglia, "
tutto il resto e gia scritto.

Ho voluto di proposito abbandonare il primo atto, perche mi e
venuta un’idea. "Il quartetto della polverina " mi da molto pensiero, in-
quantoché, da esso deriva un altro quasi consimile, nel secondo atto e da
questi due quartetti deve poi scaturire il gran finale, che mi pare lo
scoghio del lavoro.

Oltre tutto, 1 due quartetti ed il finale, sono di una forma difh-
cilissima a rendersi con efficacia in musica. Non si potrebbe trovare
qualche cosa di meglio, di piu semplice? lo avrei ideato un finale ori-
ginalissimo: la polverina dovrebbe far perdere la parola a tutti: nes-
suno piu deve aprir bocca, e l'orchestra sola dovrebbe descrivere alle-
gramente la posizione ridicola dei personaggi.

A questo mutismo del palcoscenico. dovrebbe far contrasto buffo
ed impensato lo scilinguagnolo di " Tartaglia, " che rimarrebbe unico a
parlare con prestezza vertiginosa, fino al punto che il " Capitano, " urtato
dagli urli di " Tartaglia, " tirerebbe fuori la gran spada; ed allora un
grido generale di spavento e fuga di tutti

Che cosa ne pensa? I "quartettini della polverina " rimarrebbero
sempre, ma sarebbero ridotti ad una proporzione esigua.

Scrivo contemporaneamente ad lllica: veda a sua volta di parlargli
e di comunicargli questo mio desiderio.

Intanto lavoro al secondo atto: 1eri scrissi la Pavana, che mt pare
una cosa riuscita.

In quanto alla premiére, anche 10 sono di avviso di darla al Co-
stanzi.

Pesaro, 27 gennaio 1900.
Carissimo signor §doardo,

Sono in letto, colpito da una grave influenza. Pero trovo modo di
dirle che ho gia scritto I'" inno delle maschere a Rosaura," il brano
che pit di tutti mi dava pensiero. E. mi pare riuscito, e forse me ne
serviro per il finale ultimo, tanto piu che Illica mi ha dichiarato, che
é deciso di cambiare l'attuale finale.

Del secondo atto mi mancano poche cos€e, € spero, fra un mese,
tutto al pitr, di aver finito 'opera. Dovro pensare poi, allistrumentale,
ma non si andra oltre il mese di marzo.

Ma il 23 marzo, Mascagni scriveva al suo editore:

L’unico mio dolore ¢, che le Maschere sono rimaste a dormire da
molto tempo. o pero ho terminato tutto, meno il finale secondo e il
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finale terzo; quest’ultimo, perché Illica mi disse di volerlo cambiare di
sana pianta; |'altro, perche non va ne punto, ne poco. Se avessi I nuovi
finali, sarebbe questione di pochi giorni di lavoro. Aggiunga pure, che
fui ammalato d'influenza per ventidue giorni, prima di andare in Russia,
e che, guarito, dovetti recarmi a Venezia per una conferenza.
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Illica mi scrisse, che, dopo I'andata in iscena dell’Anton, si met-
teva a mia disposizione, ma, fra la malattia, 1l viaggio in Russia, le lotte
del Liceo, non ho trovato ancora un giorno libero. Eppoi, francamente,
dai comunicati del Secolo, mi parve che Ella volesse rimandare le Ma-
schere in autunno.

Del resto sono a sua completa disposizione e a disposizione di lllica,
per quanto attraversi il punto pitt acuto della lotta a Pesaro. Se vogliamo
accordarci fra di noi, disponga pure di me. E non dimentichi, che le
Maschere ci sono, e ci sono per davvero! Mat mi sono sentito cosi
sicuro come questa volta.

Pesaro, 3 aprile 1900.

In questi giorni piu calmi ho riletto le Caschere. Sono rimasto
contentissimo. L’opera c’e. E se anche il pubblico non la trovasse di

suo gusto — tutto e possibile — 1o persisterei a ritenere, che questo
lavoro e degno di tutta la mia considerazione, e che il tempo mi dara
ragione.

Bisogna vedere, insieme con lllica, di modificare 1 due benedetti
finali. Fatto questo, I'opera e pronta.

I miel guai qui a Pesaro, non sono ancora finiti; ma la bufera e
passata per ora. Spetta adesso al Commussario di mettere le cose a posto.
Io ho avuto tutte le soddisfazioni, ma momentaneamente. Presto segui-
teranno ad attaccarmi. Vedra!

La parte artistica e didattica dell’ Istituto ha attraversato la crisi,
senza risentire 1l benche minimo danno. '

In maggio, avremo 1 soliti quattro concerti, e tutto seguitera ad
andare regolarmente. Ma ho passato dei momenti ben tristi.

Basta, non ci pensiamo piu. Ora ho bisogno di pace, di serenita,
di aria libera e pura!

Alle Maschere dunque!
Suo
PIETRO MASGAGNI.

&

In una conversazione di amici, Pietro Ferrigni, noto nel mondo
giornalistico e letterario con lo pseudonimo di Yorik, delineava ra-
pidamente, con quella sua verve sprizzante di umorismo, una com-
media che avrebbe voluto scrivere e che avrebbe intitolato: Le
maschere italiane a Roma.

Nessuna allusione politica, malgrado quello che si potrebbe
argomentare, giudicando cosi a occhio e croce: le maschere sono
la personificazione dei volghi italiani al tempo in cui volghi erano
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1 popoli, volghi nei quali, intorpidita o addormentata era pure una
coscienza, volghi che un sentimento faceva vibrare continuamente, -
e in cui si sentiva I'anima antica, anelante di risorgere e di adem-
piere il proprio destino.

Quando la schiaviti spezza le fibre dei popoli, questi ne por-
tano a lungo le tracce, ma il ridestarsi & inevitabile. Precedono
il risveglio dei sogni pre-
cursori infallibili che solo
gl spiriti superficiali non
avvertono o fraintendono.

I.e maschere furono
I'espressione della coscien-
za volgare prima, della co-
scienza popolal‘e piu tardi.
Unmili 1 loro principi, mano
mano si vennero afterman-
do e svolgendo, il riso
giullaresco non tardd a
convertirsi in riso saplente.

I riso, ha detto Rabe-
lais, & proprio dell’ uomo.
Finché un popolo piange,
si pud essere sicuri delle
sue sommissioni, ma quan-
do incomincia a ridere,
comincia a pensare.

Da principio cid av-

viene forse inconsapevol-

Il tenore Amedeo Bassi (““Florindo’")
nelle Maschere al Costanzi.

mente. Sono prima di tutto
le proprie miserie, le pro-
prie debolezze che offrono materia di umorismo. Nelle maschere,
che popolarono ai bei tempi della commedia dell arte il nostro
teatro, & rappresentato il carattere delle varie regioni, rappresentato,
s'intende, con la caricatura, la quale esagera le linee, ma lascia
intatte quelle fondamentali della fisonomia propria di ciascun indi-
viduo, per modo che riesce facile riconoscerla.

Lentamente assurgendo, per cosi dire, da queste rappresenta-
zioni particolari, ne derivd come una fusione naturale di tutti questi
elementi, sicche essi nel loro insieme rappresentano il popolo.
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Perd, quando il popolo ebbe conquistata la propria liberta
non senti piu il bisogno di mascherarsi per dare sfogo ai suoi sen-
timenti, o per esprimere il proprio pensiero nelle pubbliche faccende.
Mille altri modi gli furono allora offerti, e le maschere caddero e
passarono al musel, o rimasero delizia dei ragazzi nel teatrino dei
burattini.

Ebbene Mascagni, interprete attraverso il libretto di lllica, di
un pensiero di Yorik, ha raccolto sulle braccia le vecchie maschere
sbandate, le ha ringiovanite e rimesse all’'onore del mondo, e Ar-
lecchino, Brighella e Pantalone, Florindo e Rosaura, ‘uscite dal-
I'angusto castello di legno o di cartone in un ambiente degno del
loro passato, rivivono ora giocondamente innanzi al pubblico, che
rivede simboleggiate in esse le proprie gioie, le proprie illusioni, 1
propri difetti.

Interrogato 1l Maestro intorno al significato della nuova opera,
alle ragioni che lo avevano consigliato ad accettare il libretto di
Illica, rspose:

" Che cosa sono in fondo queste mie Maschere? Che cosa
vogliono rappresentare nel teatro contemporaneo se non un ritorno
alla buona serenita delle nostre grandi tradizioni e al sorriso della
commedia dell’arte?

" Ora il pubblico va a teatro per angosciarsi, per guastarsi
la digestione con commozioni violente; noi, autori, sulla scena non
sappiamo piu ridere : si direbbe che la meravigliosa vena dell'umo-
rismo italiano si sia disseccata con Rossini. lo sono stato preso dalla
nostalgia di quel bel riso immortale, e ne ho tentata una rievo-
cazione."

E a chi gl osservava che per un ritorno alla commedia del-
I'arte sarebbe stato meglio ricorrere all’incomparabile arguzia di
quelle commedie goldoniane, il Maestro obbiettava :

" Non lo credo: il contenuto della commedia goldoniana &,
in genere, molto leggero: essa risplende invece per la freschezza,
la vivacita, lo scintillio del dialogo; ma questi pregi scompaiono,
o si attenuano enormemente nella necessaria riduzione musicale. Bi-
sognava dunque pensare a qualcosa di diverso. Non potevo, evi-
dentemente, musicare una pochade.

" Avevo nella mente un'idea che coltivai con amore profondo :
Illica mi comprese, e mettemmo insieme le Maschere, ossia i sim-
boli dello spirito italico, sano, autentico, col commento di una rivista
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satirica degli stili musicali di tutti 1 tempi, da Mozart fino ad oggi.
E nel mio tentativo trovai 'aluto preziosissimo ed il consenso en-
tusiastico dei due ultimi interpreti della maschera italiana: Leigheb
e Novelli. I due insigni attori mi prestarono il concorso dei loro
studi e della loro esperienza in materia.

" Far nsorgere la commedia dell’arte mi pareva, e mi pare,
cémpito degno di un artista di coscienza. Rossini, il magnifico si-
gnore nostro, il grande ottimista del nostro teatro, non aveva forse
col Barbhiere di Siviglia, attinto alle sorgenti pilt pure della commedia
dell’'arte? E perche, dopo di lui, nessuno di noi deve tentare di
aprire sull’ambiente fosco del teatro contemporaneo uno spiraglio
a quel sornso, a quella satira gioiosa e serena che riallacci la
nostra attivita alla tradizione di gloria, ormai troppo lontana dal
tempo nostro e dalle nostre anime?

"1 mier personaggi discendono direttamente dalla commedia
satirica, 10 ed lllica li abbiamo staccati da quel mondo per tra-
sportarli nel nostro, con la ferma convinzione di servire, sia pure
umilmente, le pil alte ragioni dell’arte. ’

"E non pud dirsi che il pubblico non possa o non voglia
pit accedere a questa forma, giudicandola oltrepassata. No! no!
'umorismo & eterno: eterno il giocondo spirito satirico della ma-
schera italiana.

" Soltanto non abbiamo piu, disgraziatamente, con essa alcuna
consuetudine di vita. In musica meno che mai: non si trova piu
un " allegro. " Ma la veritd impersonata dalla maschera & piu viva,
vibrante e fattiva che mal. Guardiamoci intorno ; non si vede sfarfal-
leggiare per ogni dove Florindo, il fatuo, I'elegante, il leggero Florindo,
in teatro, nei caffé, nei salotti, alle corse, in tutte le riunioni mon-
dane? E Pantalone? la severa, povera figura di Pantalone, ma non
spunta essa, ora piu di prima, d’ogni luogo, in ferrovia, nei comizi,
sulle fiere, sulle piazze, nelle citta e nelle campagne? E Tartaglia
dalla parola breve. tronca, caratteristica, ma dalla satira acuta e
profondamente umana? Ed Arlecchino, spirito rapido, immaginoso,
provato, chiacchierone, ma superficiale tanto quanto Tartaglia &
profondo? E Brighella mezzano...

" No, no: le maschere, oltre che il prodotto rispettabile di
una grande epoca, sono simboli di tipi e di verita che non muoiono:
sono la rappresentazione evidente della vita, anzi della vita ironica,
pill vera. Via, dunque, esse son ben vive. lo mi sono appassionato
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a questo ttma come a nessun a]tro, e mt sono studiato di dare a
clascun personaggio una sola forma peculiare, di assimilarlo con un
genere di musica esistente, ed all'uopo ho cercato di rivestire le
idee mie con lo stile dei pill celebrati e conosciuti compositori.”

Per raggiungere questo scopo, per colorire le figure tradizio-
nali delle antiche maschere con una musica appassionata, intonata
all’ambiente, il Maestro volle opportunamente richiamare in vita
certe forme musicali dell’opera giocosa del settecento, rinfrescandole
naturalmente e adattandole alle esigenze dell’arte moderna.

L’importante era che le forme tradizionali rievocate per I'occa-
sione rispondessero al sentimento nostro, rinvigorite dalla freschezza
del disegno melodico, dalla gagliardia del colorito orchestrale ; ed
infatti queste qualita indispensabili che non potevano far difetto
in un compositore in cul il progresso & costante quale & il Ma-
scagni, si trovano nel suo lavoro.

Lavoro dunque che potrd, & vero, venir discusso e pii o meno
favorevolmente nel suo complesso o nei suoi particolari, ma in cui
& forza riconoscere due pregi essenziali: 'originalita della concezione,
rilevante come l'ingegno di Pietro Mascagni tenda sempre a rinno-
varsi, allontanandosi dalle vie prima battute, e I'indiscutibile carattere
di schietta italianita che nell’opera sua si manifesta e si afferma.

La ricerca dello stile &, nelle Maschere, notevolissima, sia dal
lato artistico per quell’aura di classicita che le pervade e I'avviva,
sta dal lato tecnico per I'eccellente fattura.

Ne& meno mirabile & 'orchestrazione dell’'opera, per 'arte finis-
sima dimostrata dal compositore nel trattare i vari strumenti e nel
trarre dalla loro amalgama effetti e colori indovinatissimi. Ma so-
pratutto giova porre In rilievo come, anche in quest'opera, il Ma-
scagni abbia largamente profuso le ispirazioni che sono il vero
patiimonio della sua mente geniale. Certo, sono varie di pregio
(e forse anche, indipendentemente dal loro pregio, variamente ap-
prezzate) le produzioni che 1l fecondo compositore livornese ha gia
date al teatro e all’arte italiana; ma in tutte, anche nelle meno
riuscite (o nelle meno apprezzate) s’ incontrano pagine di tale bel-
lezza, di tale onginalita, di tale potenza, da potersi pur sempre
concludere che Pietro Mascagni & il piu forte temperamento di
operista che abbia oggi I'ltalia.

Le Maschere, ad eccezione di Roma, dove ebbero lieta acco-
glienza e furono replicate ben ventidue sere a teatro gremito e
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plaudente, nelle altre citta, dove furono contemporaneamente rap-
presentate la sera del 17 gennaio 1901, e cioe alla Scala di Mi-
lano, al Regio di Torino, alla Fenice di Venezia, al Carlo Felice
di Genova e al San Carlo di Napoli, caddero fra wli e fischi.
Eppure si trattava di un lavoro di grandissimo pregio e degno di
ben altra fortuna.

E che cosi sia, lo dimostra pitt che qualunque meritata difesa,
il successo che poco dopo, per esclusiva virtu intrinseca, era riserbata
alle Maschere, perfino negli stessi teatri che qualche anno prima
ne avevano decretato la catastrofe!

Ma le cause di quel simultaneo insuccesso vanno ricercate
all’ infuori del valore dell’opera.

Pochi artisti sono battagliert piu di Pietro Mascagni, ma certo
nessuno & pit combattuto di lui. Le ostilita cui furono fatte segno le
sue Maschere non hanno precedenti nella cronaca teatrale del nostro
tempo.

La critica, che, non pud compiere !'ufficio suo se non giu-
dicando obbiettivamente 'opera d’arte, questa volta fu insolitamente
severa ed aspra, appunto perche, invece di giudicare il lavoro, volle
fare una requisitoria contro l'autore, anzi contro |'uomo.

E perche? La ragione principale non & tanto recondita, ed
& anche, se non lodevole, umanamente spiegabile, per chi ricordi
che nelle sue conferenze, oltre che negli articoli polemici, il maestro
Mascagni, da qualche tempo, andava facendo una vera crociata
contro la incompetenza e la influenza dannosa della sedicente cni-
tica musicale.

All'artista in genere, e all’opensta in ispecie, non giovano le
qualita, veramente poco comuni, di scrittore e di parlatore, quando
se ne valga per sostenere questioni d’arte, che direttamente lo
riguardino.

Giuseppe Verdi, una volta sola, cedette all'impulso giovanile
di trattare pubblicamente un po’ male quelli che lo giudicavano a
torto: dopo, alle chiacchiere dei suoi detrattori non rispose che
con della musica, e tutto il mondo sa quale rivincita sia stata
la sua.

Al contrario, Riccardo Wagner, anima altamente ribelle e
sdegnosa, combattendo ancor pili che sul campo pratico della
scena, nei suol scritti polemici, per effetto di questi, piti che della
sua musica si procurd il maggior numero di avversari implacabili.



Poiche dall'esempio dei grandi si deve trarre ammaestramento,
certo sarebbe stato preferibile che Mascagni, fra i due esempi,
avesse scelto quello, praticamente pili utile, di Giuseppe Verdi.

Non & difficile il caso che I'opinione di una minoranza rumo-
rosa nell'ambiente teatrale imponga una specie di suggestione alla
maggioranza passiva.

Ora tutto c1d pud essere avvenuto, ma c1d non toglie che anche
altre cause, le quali non si debbono disconoscere, abbiano influito a
determinare la simultanea caduta del lavoro in sei teatri.

Prima fra queste cause la gazzarra di réclame preventiva e
inopportuna che si fece intorno all’'opera, e che suscitd un senso di
contrarietd in una parte del pubblico e nel resto una aspettazione
esagerata, febbrile, alimentata dal fatto della rappresentazione con-
temporanea dello spartito in sette dei maggiori teatri della penisola.

E che cosa non si & detto intorno a questo avvenimento in-
solito, che, secondo gli uni, era un onore non toccato nemmeno ai
nostri sommi, una frovata che sottraeva l'opera alle manovre della
critica; secondo gli altri, poi, era un colpo di grancassa, esagerata-
mente forte.

Eppure questa pretesa trovata ha una storia molto semplice
quanto nota da un pezzo; era cioe derivata dal fatto che 1'autore
aveva promesso la premiére al Costanzi e I'editore si era invece
impegnato per la Scala: non volendo, o non potendo cedere né
I'uno né Paltro, si ricorse all’espediente di dare 'opera in ambedue
1 teatri la stessa sera.

Questo era gid un rischio, che pol si moltiplicd per sette,
quando si concesse |'opera agli altri teatri, ponendo in non cale
I'esperienza, che insegnava quanto sia difficile mettere in iscena bene
un’opera nuova in un solo teatro.

E l'esperienza ha avuto ragione, tanto a Roma, dove era l'au-
tore, come, pur troppo, negli altri teatri.

La critica, intanto, aveva trovato il destro per vociare contro
il colpo di grancassaandato a vuoto, e per scherzare sul'atteggiamento
del Mascagni a superuomo, in causa della famosa dedica delle Ma-
schere. La quale dedica non pud essere un atto presuntuoso, una
posa di superuomo, per la semplicissima ragione che non & stata
scritta da Mascagni, ne per lui. E una verita, meno nota dell’altra
ma non meno vera, che la dedica: 4 me stesso... con quel che
segue, fu scritta scherzosamente da un giovane letterato livornese
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e premessa ad un suo volumetto di versi... molto sdruccioli, che
forse, per questa loro particolarita, non potevano essere dedicati
ad altri.

Al Mascagni piacque l'originalitd dell'idea, e scherzando, lui
pure disse di volerla adottare per le sue Alaschere. Nell'edizione
dello spartito la dedica non c’¢; ma che importa: gl'intervistatoni
di mestiere 'avevano ben divulgata sul serio per tutti 1 giornali.

&

Pietro Mascagni, dopo 1l caldo sicilianismo di Cavalleria, dopo
la meravigliosa pittura primaverile del second’atto di Amico Fritz,
dopo Guglielmo Raicliff, affermazione possente e gagliarda del
suo talento, e dopo I'[ris, una delle pil ardite emancipazioni da
tutte le vecchie formule dell’arte, e che dall’ " inno al sole " fino
all'ultimo radioso accordo scintillante e potente che chiude il terzo
atto, rileva ['ardimento, la snellezza, la disinvoltura della mano che
i plasmava, Mascagni subi l'attrazione di quell’onda luminosa di
melodia che sgorga dalle opere dei vecchi maestii del settecento,
il fascino di quella musica che spiega le ali leggiere pel cielo ita-
liano, riempiendolo delle sue note, tutte letizia, accoppiata a tutta
le tenerezze del sentimento, e compose le Maschere, ardito riav-
vicinamento a quella musica allegra, semplice nei mezzi, fresca
d’immortale giovinezza, che & appunto quella di Cimarosa e di
Mozart.

La continua e geniale freschezza del suo spirito ha sognato
la vena limpida, elegante, garbata dei vecchi precursori; ha sognato
quella forma che si trasfuse pili tardi nel turbine giocondo di Rossini,
e piu tardi ancora nella leggiadra fioritura del Falstaff verdiano,
e l'opera le Maschere, nelle strofa appassionata che si disegna tal-
volta limpida e suggestiva, nel succedersi dei disegni melodici,
delle arie, delle cavatine, delle serenate, dei quartetti, rappresenta
da un lato un tentativo di ritorno alle pure fonti da cui dervo la
lirica italiana, dall’altra I'affermazione del pluriforme pensiero mu-
sicale dell’autore.

Nelle Maschere, attraverso la gioconda festivita dei personaggi,
tra 1 lazzi e le scappate birichine di Arlecchino e di Brighella,
e le civetterie di Colombina, corre la nota appassionata di Ro-
saura, |'eterno femminile, e di Florindo, !'eterno innamorato, e in



questo impasto di ritmi, ora comici, ora delicatamente teneri, c’e
tutta la geniale personalita del Maestro, che non rinunzia a nessuna
delle preziose conquiste musicali, a nessuno dei coefhicienti spe-
ciali, che sono la gloria dell’orchestrazione moderna.

Il carattere particolare di ogni scena e di ogni personaggio
& reso con un senso di meravigliosa continuita, e Mascagni ha
trovato note ed accordi in armonia cot vari tipi, e ¢’ da per tutto
una varietd e una ricchezza d'atteggiamenti che potranno forse sfug-
gire ad una prima audizione, ma che il pubblico sapra a suo tempo
valutare ed ammirare.

La sinfonia delle Alaschere, 1l brano magnifico col quale s'i-
nizia lo spartito, rimarrd una delle pagine piu fresche, piu scintil-
lanti di vita e di grazia di tutta la produzione mascagnana. E un tor-
rente di gioia. Il riso vi & fresco e limpido, vibra luminoso e sinuoso,
scroscla e spumeggia, si sgrana in fluide cascate di perle dagli archi
dei violini, si frange in rivoli, si sfiora in ghitlande, si accresce,
dilaga da per tutto in una sinfonia maravigliosa di piacere e di vita.

E la " romanza di Rosaura, " e il " quertettino della polverina, "
e 1l grande finale concertato del primo atto, e tutto il secondo atto
con la "Pavana," la " Furlana," il finale di una ricchezza e di una
varietd contrappuntistica maravigliosa e 1 quartetti del terzo atto, la
" serenata delle serenate," il " gran coro delle maschere " col quale
si chiude 1" opera, sono pagine che si impongono all'ammirazione,
pezzi di squisita fattura, ricchi di ispirazione, che dopo I'indecente
scempio della prima sera, il pubblico ha riudito e riode sempre
con schietto godimento.

A Roma, dove 'opera fu diretta dallo stesso autore, il suc-
cesso fu autentico e spontaneo: ne il contraccolpo delle sei cadute
simultanee negli altri teatri d’ltalia modificd il giudizio veramente
lusinghiero, espresso la prima sera. Cheé anzi il successo andd sempre
pit aumentando, e, fatto assolutamente nuovo negli annali teatrali,
mentre altrove si continuava a discutere sulla stranezza, sulle defi-
cienze dell'opera, a Roma le Maschere continuavano a replicarsi
per ventidue sere fra gl applausi del pubblico affollatissimo. E nelle
stagioni successive, ['opera apparsa in altre edizioni allo stesso Co-
stanzi e all’Adriano, trovava le stesse festose accoglienze, mentre
a confermare il verdetto romano, altre cittd, comprese talune di
quelle che pollice verso concorsero alla sua caduta, vollero decre-
tarne la rivincita.



A titolo di curiosita e perche rispecchia assai fedelmente una
speciale condizione di spirito all’epoca in cui le Maschere di Ma-
scagni apparvero sulle scene di sette teatri, mi piace riprodurre una
lettera che il Maestro scrisse a Luigi Cesana, |'autorevolissimo di-
rettore del Messaggero.

La lettera porta la data del 9 febbraio ed & la seguente:

Caro Cesana,

Ora che tutti si sono sfogati nei modi piu bizzarri intorno alle mie
Maschere, che pure al Costanzi hanno richiamato ad ogni successiva
rappresentazione un concorso veramente grande di pubblico, m1 permetta
che dalle colonne del suo diffusissimo ACessaggero 1o dica qualche pa-
rola, non per difendere la mia musica, ma per discutere 1 vari giudizi
dei critici e i disparati e contraddittori verdetti dei pubblici italiani, ma
soltanto per rispondere in blocco alla innumerevole quantita di lettere,
di cartoline, di telegrammi, che si e rovesciata su di me, all'indomani
della prima rappresentazione, con la veemenza di un torrente in piena.

Divido in tre sezioni questa inondazione cartacea. Nella prima, col-
loco gli amict e tutti coloro, che pur non conoscendomi personalmente,
mi hanno inviato parole di simpatia e di affetto e dimostrano di aver
fede nel mio avvenire.

Questa fede la sento anch’io, e posso con orgoglio affermare che
la burrasca di questi ultimi giorni, anziche scoraggiarmi, ha rinvigorito
la mia energia, ritemprate le mie forze, acuito la mia volonta, e a quel-
I'ideale artistico, che non é sempre dato raggiungere, ma al quale ho
costantemente mirato, continuero a consacrare tutta I'anima mia, tutta la
mia giovinezza, con la coscienza di non lavorare indarno per questo teatro
lirico, che e tanta gloria dell’arte italiana.

Passo alla seconda categoria, ahime! la piti numerosa. In essa col-
loco quei signori, che trincerandosi dietro 'anonimo, si rallegrano del
mio fiasco, inneggiano esultanti ad ogni caduta di chi pensa e produce,
e vagano dall’ impertinenza plebea alla ingiuria raffinata.

Nelle infinite lettere indirizzatemi, raccomandate o no, 10 vengo
maltrattato (e come!) non solo come compositore, ci0 che € un naturale
diritto per tutti, ma finanche come nomo privato: non si risparmiano ne
la mia famiglia, ne 1 miei bambini, ai quali furono anche offerte delle
cartoline con disegni tutt’altro che lusinghieri per me, accompagnate da
commenti e da apostrofi, che sono la prova evidente dei nobili senti-
menti e della giola ferocemente demolitrice di chi le ha inviate.

Tutta questa gente e unanime nell’esprimere 'augurio che si formi
il vuoto intorno a me; che nessuna nota musicale sia piu scritta da me,
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che sull’opera mia, non del tutto sterile ed infeconda pel teatro italiano,
cada inesorabile I'oblio.

o sapevo di avere parecchi avversari e qualche nemico, ma dav-
vero non avrel immaginato, che potessero prolificare cosi rapidamente, e
dinanzi a questo fenomeno di fecondita prodigiosa, — che ricorda quella
di certi insettt — io penso con profonda tristezza al dolore, che a tutta
questa brava gente avrei involontariamente arrecato se queste povere
Hlaschere avessero in tutti 1 teatri d’ Italia conseguito il successo che
speravo, e che raggiungerd malgrado il parere contrario dei miet de-
nigratori,

Alcuni di costoro, mi hanno perfino accusato nei giornali di aver
voluto, con queste Maschere, turlupinare il pubblico. Che cosa rispon-
dere mai?

Ma questi " beati figh del cielo, " sanno essi che cosa costi 1l lavoro
della mente e del cuore; sanno essi le ansie, le trepidazioni, le ama-
rezze che accompagnano inesorabilmente la vita di un artista, nell’aspra
battaglia quotidiana con un ideale che ci prende e che a1 sfugge, e che
afferrato si dilegua ancora; sanno essi che cosa significhi per chi ha com-
battuto e sperato, che cosa sia una battagha d’arte, a ragione o a torto
non vinta?

Passo alla terza categoria, che e la piu importante, anzi la sola
che mi ha invogliato a scrivere queste poche righe; alludo a coloro che
hanno detto e scritto che esito felice delle Maschere a Roma e dovuto
esclusivamente al bene che mi vuole il pubblico romano.

Rispondo, che nessun elogio ha mai maggiormente commosso il
mio cuore pin di questo, che per chi I'ha pronunziato doveva sembrare
un’ironta. Se avessi dovuto spendere tutta la mia giovinezza, e se do-
vessi spendere tutta intera la vita per guadagnarmi e conservarmi l'affetto
spontanco dei cittadini di Roma, benedirei il mio destino e mi sen-
tiret 1l pia felice degli Italiani.

E a questa cittadinanza, che ha cosi squisito 1l sentimento dell’arte
e che, per la sua stessa compagine, e per essere estranea a passioni edi-
toriali, porta in ogni suo verdetto il senso della giustizia, della misura,
volgo con animo riconoscente il mio pensiero ed esprimo 1 miei piu
VIVl ringraziamenti.
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La “ tournée’ in America - Una sosta a Parigi e Uin-
contro con ‘ Folchetto” - A bordo del * Philadel-
phia’ - L’arrivo a New-York - Gli incidenti col-
I “ Union” - I primi successi.

Contro la deliberazione del Consiglio di Amministrazione del
Liceo di Pesaro, il Maestro non mancd di interporre ricorso alla
IV Sezione del Consiglio di Stato; frattanto per dimenticare un
po’ le sofferenze che I'ingiusto allontanamento dal Liceo aveva pro-
curate al suo cuore, fini per accogliere la proposta dei fratelli Mit-
tenthal, impresari americani, per una grande fournée mascagniana con
artisti, orchestra e cori italiani, da svolgersi a New-York e negli
altri Stati dell’America del Nord.

Allontanandosi dall'ltalia per un lungo viaggio e per un lungo
periodo di tempo, era sopratutto preoccupato di doversi separare
dai suoi figliuoli.

In una lettera, scritta alla vigilia della partenza da Livorno, in
data del 23 settembre 1902, al suo carissimo e devoto ed affet-
tuoso amico Peppino Hirsch, scriveva appunto cosi: " Il pensiero
dei figli & troppo forte, ed io non so se potrd resistere: mi par
di morire e forse la mia fibra forte cederd davanti a tanto dolore.
Peppino, pensa ai bimbi. Ti serberd gratitudine eterna: pensaci tu,
prega i buoni amici di ricordarsi de’ miei figli! "

Tra le carte del Maestro, ho rinvenuto alcune pagine di al-
bum, nelle quali egli ha raccolto certe sue impressioni di viaggio, da
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Pangi fino all'imbarco sul Philadelpia, il transatlantico che doveva
trasportarlo, insieme con la sua signora e gl artisti, a New-York.
Le riproduco integralmente:

25 settembre 1902. — Arriviamo a Parigi con un'ora precisa di
ritardo, alle sei e tre quarti pomeridiane. Scendiamo al Nouvel-Hotel.
Pranziamo subito per vedere la grande citta nelle ore della sera. Uscendo,
ai boulevards, da uno dei tanti caffe, ci giunge il suono di un’orche-
stra, che esegue assai bene I'intermezzo di Cavalleria.

Questo piccolo episodio ci torna di buon augurio. Percorriamo a
piedi tutti 1 boulevards, 'Opéra, la Madeleine fino alla Plazza della
Concordia. Qui montiamo su di una carrozza e via di galoppo per i
Campi Elisi. Girtamo attorno alla Torre Eiffel, e via di nuovoe all’al-
bergo. In Via Lafayette, accanto all’hotel, entro, coll’amico Leonino Nunes,
in uno stambugietto a prendere il vermouth. Il proprietario & un ita-
liano, certo Motti, il quale, nel darmi il vermouth, mi guarda fiso fiso,
poi domanda a Nunes se io ero il maestro Mascagni; e alla risposta
affermativa, egli mi strinse forte forte la mano, dichiarandosi ben for-
tunato di conoscermi. Malgrado ogni sollecitazione, non volle che pa-
gassi il vermouth.

26 seltembre. — Abbiamo dormito bene, anche per la gioia di
aver ricevuto un bel telegramma dei nostri adorati Mimi e Dino. Ci sono
pervenuti anche parecchi telegrammi dei nostri amici, che ci hanno gran-
demente consolato.

leri sera all’hotel, prima di andare a letto, ho trovato una lettera
al mio indirizzo: la lettera era del signor Cane della Tribuna, che mi
diceva come il comm. Caponi, corrispondente della Tribuna da Parigi,
aveva desiderio di conoscermi personalmente e mi invitava, a nome
dello stesso Caponi, a colazione con mia moglie: mi pregava intanto di
telefonarghi nella mattinata,

Appena alzato sono disceso per telefonare al Cane, che impegni
precedenti mi impedivano di accettare 1l cortese invito del signor Capont,
alias " Jacopo, " alias " Folchetto. "

Ma appena entrato nella cabina, sono rimasto sorpreso di sentire
gridare in italiano:

— Aspetto Mascagni.

Era un signore che stava al telefono.

Allora gh ho detto:

— Se aspetta Mascagni, eccolo qua!

Quel signore si e presentato allora a me. Era il signor Cane, che
telefonava a Caponi. Mi ha ceduto il suo posto al telefono ed ¢ in
questa maniera che ho parlato la prima volta con " Folchetto. "



Quando gli ho spiegato che non potevo accettare la colazione, e
andato su tutte le furie e, attraverso il telefono, mi ha risposto di non
intendere ragioni e di volermi con lui, insieme con 1 miei amici.

E mi ha piantato in asso! Dopo dieci minuti vedo arrivare in al-
bergo un Gioacchino Rossini, nato e spuntato. Ho avuto quasi un'allu-
cinazione, o per lo meno una dolce illusione: mi & parso, nella mente
sempre ingombra di cose pesaresi, di vedermi dinanzi la statua di Ros-
sini, che figura nel primo cortile del Liceo, e mi e sembrato, per un attimo,
che 1l Gran Papa st fosse alzato dalla sua poltrona per venire a strin-
germi la mano, proprio qui a Parigi, dove ancora vibra intensamente
il ricordo dell’ Immortale, e la vertigine dell' immaginazione mi ha por-
tato fino a credere, che Rossini venisse a dirmi grazie per la santa bat-
taglia che combatto per la grandezza del Liceo. Ma e stato un istante!

Quel Gioacchino Rossini non era altri che Giacomo Caponi. Buono
e simpatico! Abbiamo fatto colazione tutti insieme al ristorante italiano
di Arrigoni, al Passage de I'Opéra, rallegrato dallo spirito vivace e
scintillante del Caponi.

27 settembre. — Alle otto e quaranta, parte il treno di Cher-
bourg dalla stazione di Saint-Lazare. leri sera avevo detto al personale
dell’ hotel di svegliarmi alle sel e tutti 1 presenti scoppiarono in una
grande risata.

Ma 10 avevo insistito spiegando, che mi ci vuole molto tempo per
alzarmi e vestirmi, e che desideravo di essere svegliato alle sei precise.
Tutt: m1 risposero allora che cio era impossibile. Paese che vai, usanza
che trovi. Alle sette sveglia e caffe nero.

Prepariamo in fretta le valigie e andiamo alla stazione. Questo
treno, composto di sole vetture di prima classe, va per conto della In-
ternational Navigation Company, che sarebbe il troust della navigazione,
dove & compresa anche I'’American Line, e porta soltanto 1 viaggiatori
che hanno 1 posti di prima classe sui piroscafi della Compagnia; ad
ogni vagone é attaccato un cartello coi nomi delle persone che vi deb-
bono salire. Ma il treno non e affatto bello ne comodo. I vagoninon
sono intercomunicanti e per andare al wagon restaurant bisogna scen-
dere dal proprio scompartimento, con grave disagio. Anche su questo
treno regna il vecchio lumicino ad olio. La velocita pero e quasi allar-
mante. Giungiamo a Cherbourg alle tre e trenta pomeridiane.

In una specie di baraccone c'e I'ufficio della posta e del telegrafo.
Quale gioia! Trovo un telegramma di Mimi e di Dino e un altro di
Emilietta. Trovo poi altri cinque telegrammi di amici, il cui saluto mi
commuove fino alle lagrime. Rispondo a qualche telegramma e mando
con la Lina un bacio ancora ai bimbi adorati. Ci dobbiamo imbarcare
alle quattro e tre quarti. Intanto 1 facchini lavorano al trasporto dei ba-
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gagli. Pero non ci imbarchiamo direttamente sul Philadelphia, perche

1 grandi piroscah pescano troppo, € non possono entrare nel piccolo porto

di Cherbourg.

Ci mettiamo 1n moto col piccolo piroscafo, che si chiama Ariande,

alle quattro e tre quarti precise, e ci inoltriamo nel grande porto mili-
tare di Cherbourg, dove sono ancorate sette corazzate, che nol attra-
verstamo trionfalmente. Dopo una ventina di minuti, a1 fermiamo vicino

Hlascagni a bordo del Philadelphia.

alla diga del porto mili-
tare, attendendo il Phi-
ladelphia, non ancora av-
vistato.

Il porto militare di
Cherbourg e abbastanza
interessante: la diga che
ripara le navi, dista circa
due chilometri e mezzo
dal piccolo porte ed e
lunga quasi due chilome-
tri, distendendosi in cur-
va, proprio come il molo
nuovo di Livorno. Tutta
la diga & fornita di can-
noni a gruppi di cinque
pezzi per ciascun grup-
po; alla punta est ce il
fortino guarnito di molte
artigherie. Poi ¢’ un al-
tro forte separato, e poi
ecco le fortificazioni ter-
restri.

Attendiamo molto tem-
po ancora senza che il
Philadelphia compaia.
Finalmente, al di la della
diga si scorgono ['albe-
ratura e le ciminiere al-
tissime del superbo piro-
scafo. lo sono uno dei

primi ad avvistarlo, grazie al binocolo poderoso che posseggo.
Intanto siamo rimasti sempri fermi sull’ Ariande, dentro la diga. Il
Philadelphia si avanza con una velocita ammirabile; ad un certo punto
fa dei segnal, e I'Ariande si rimette in moto per compiere un'evolu-
zione, ritornando poi nella posizione primitiva, ma pia vicino alla diga.
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Il Philadelphia entra nel porto militare dalla punta est, alle cinque
e tre quarti pomeridiane. Lo spettacolo & splendido: dal lato nord la
diga fortificata, col Philadelpbia maestoso ed imponente, che arriva a
tutta velocita; ad est le fortificazioni terresiri; a sud le sette corazzate
all'ancora e lo sfondo della piccola citta; ad ovest I'immensita del mare.
Il Philadelphia si ferma a trecento metri da noi, e lo raggiungiamo
subito, attaccandoci alla sua sinistra. E cosi, senza ancoraggi, si opera
il trasbordo dei passeggeri e dei bagagli. Alle sei e mezzo & fnito, il
piroscafo salpa, Il mare & incantevole, 1l cielo purissimo.

Prendiamo subito possesso della cabina, che & a quattro posti e
che occupiamo in due. Alle sette pomeridiane c’e pranzo ; non c’e tempo
da perdere: una lavata, una pulita e via. Le trombe suonano: A4 favola!

La Lina é piena di coraggio e di spirito, ma appena st siede, co-
mincia a sentire il beccheggio del piroscafo ed impallidisce. Il beccheggio
si fa sempre piu sensibile; dopo pochi istanti, la Lina si ritira in ca-
bina e va a letto. lo pranzo con Smith e con Cappell, il marito della
prima donna Bianchini-Cappeili, la quale non ha avuto la forza di muo-
versi dalla cabina.

Dopo pranzo saliamo sul ponte a fumare un sigaro: la sera &
sempre bella ed il mare abbastanza tranquillo; il beccheggio del piro-
scafo & discretamente forte per la grande sua velocita.

Finora non soffro nulla, all'infuori di un po’ di mal di capo, ca-
gionato, probabilmente, dalla confusione di questi giorni.

Intanto, nella notte magnifica, il mio pensiero vola al mio paese,
al miet fighuoli cari che ho lasciato. E per loro, per loro soltanto, che
mi avventuro a queste fatiche, a questi disagi. lo voglio che la loro
giovinezza sia tranquilla e felice, che essi non sentano le asprezze che
accompagnarono la giovinezza mia!

In questa ora notturna sento una strana esaltazione nel mio spirito.
Col rullio della nave mi ronzano intorno all'orecchio strane melodie...

Sono rimasto parecchio tempo in coperta. L.’'amico Cappelli ha
parlato di tante cose, facendo talvolta sforzi vigorosi per vincere una
certa balbuzie, divenuta, lungo la traversata, piu sensibile; ma io non
ho udito nulla, nulla.

Alla mezzanotte mi sono ritirato in cabina e il sonno mi ha vinto.

E un peccato che le pagine del diario finiscano qui. Se il
Maestro avesse avuto il tempo di raccogliere, sia pure brevemente,
1 non pochi episodi che caratterizzano queste sue fournées ameri-
cane, avrei potuto offrire ai lettori delle narrazioni assai interessanti.

Fortunatamente Peppino Hirsch, al quale 11 Maestro non mancd
di scrivere durante la sua lunga permanenza nell’ America del Nord,
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mi ha favorito parecchie lettere del Maestro, con le quali non & dif-
ficile ricostruire questo singolare periodo della vita di Mascagni.

Una prima lettera & scritta da bordo del Philadelphia e porta
la data del 3 ottobre 1902 ed & concepita cosi:

Caro Peppino,

Ti scrivo da bordo; domattina saremo a New-York. Il viaggio e
stato ottimo. Abbiamo avuto un giorno solo di mare grosso, ma per il
resto della traversata non ho passato dei giorni piu calmi di questt. Il
mare mi fa bene; mi par di essere ringiovanito: ho mangiato con formi-
dabile appetito.

1l Philadelphia & superbo ; c’e tutto, perfino la tipografia per stam-
pare il menu di ogni pasto. C'e anche il telegrafo senza fili (Marconi),
e stamane ho telegrafato ai bimbi. Volevo telegrafare anche a tutti gli
amici, ma... c¢i voleva un patrimonio.

Ti giuro che ¢ una bella soddisfazione, trovarsi in mezzo all'Oceano
e poter tuttavia telegrafare alla famiglia, con un bel sigaro toscano in
bocca e un bel piatto di maccheroni al pomodoro in corpo! Il maestro
di casa me li ha fatti fare tutti i giorni.

Ci siamo molto divertiti: ho giuocato a tutti i1 giuochi, inglesi ed
americani, distinguendomi specialmente allo scopone con le nostre carte
napoletane. Anche a bordo, come a Pesaro, a Roma, a Milano, sono
stato invincibile allo scopone!

Ho partecipato anche ad un concerto di beneficenza, con tanto di
programma stampato ; e inutile dirti le accoglienze che mi sono state fatte.
Sono stato trattato come un sovrano!

Viaggia con not il celebre generale Booth, dell’ " Esercito della Sa-
lute, " col suo stato maggiore. E. una figura interessante.

Sono riuscito a dimenticare un po’ 1 miei gual e a rimanere quasi
sempre di buon umore. Domani cominceranno le preoccupazioni e le
note. Pensa un po' quanta gente e afhdata a me, per questa fournée.

Fammi avere presto notizie dei figliuoli, che ti raccomando viva-
mente.

Ti abbraccio con affetto sincero.

Tuo
PIETRO.

Montreal, 31 ottobre 1902.
Caro Peppino,
Speravo scriverti da Buffalo, ma non ebbi dieci minuti disponibili.

Pero ti mandai dei giornali, che spero avrai ricevuto. Tu sai che a
New-York ho dovuto sostenere una lotta ternbile. Prima di tutto, I'ele-



mento tedesco, che qua é fortissimo e cerca di sopraffare 'elemento ita-
liano, non poteva vedere di buon occhio la mia venuta agh Stati Uniti,
non tanto per la Compagnia italiana che ho portato con me, quanto
per me personalmente e per le opere mie.

Tutti sanno quanto 1o combatta per sostenere l'arte italiana in tutto
il mondo: la fournée in Germania con I'orchestra italiana, la JCessa di
Verdi e lo Stabat di Rossini non sono ancora dimenticate dai Tedeschy,
1 quali temono pero che 1o vogha continuare.

A New-York, approfittarono di una combinazione insignificante per
crearmi tutti gli ostacohi: alla partenza dall’ Italia, mancarono otto pro-
fessori, che decidemmo di sostituire a New-York. Ma quando giunsi qui,
trovai un vero sfacelo. Figurati, che 1l segretario dell’'orchestra, la quale
mi aveva preceduto di qualche giorno nella partenza, aveva avuto la pe-
regrina idea di spedire la musica direttamente a New-York, onde la Com-
pagnia si trovo durante la traversata senza musica e non pote fare nes-
suna prova, mentre il maestro lacchia doveva concertare tutte le opere
nei quindici giorni del viaggio!

Trovai che [ orchestra aveva letto appena la sola Iris. Figirati!
Come sal, io arrivai il 4 ottobre, e il giorno 8 dovevo andare in iscena
con tutte le opere pronte.

Ma i guai grossi vengono ora: |'orchestra era incompleta, perche
mi mancavano gl otto professori, che all’'ultimo momento, avevano di-
chiarato di non voler piu partire, e questi otto dovevano completare il
numero di sessanta, stabilito per la fournée; pero siccome a New-York
I'orchestra doveva essere composta di settantacingue, mi mancavano
quindi ventitre suonatori.

['impresa si era rivolta alla famosa societa orchestrale Union, la
quale aveva accettato di fornirci i professori che ci mancavano; ma al-
I'indomani del mio arrivo, si presento un gruppo numeroso di professori
americani rumoreggiando.

Comprest subito che bisognava gettarsi senz altro nella mischia, e con-
ferii col capo dell'orchestra, il celebre violinista Francken (tedesco). Que-
sti mi riferi che Mittenthal, il mio impresario, gli aveva dichiarato che
Porchestra italiana non era presentabile, ed aveva richiesto I intera or-
chestra dall'Union: 'orchestra si era presentata puntualmente, ma Mit-
tenthal aveva detto che il maestro Mascagni si rifiufava recisamente di
dirigere un’orchestra americana.

Puot immaginarti come restai! Chiamai subito Mittenthal, il quale
nego assolutamente quanto aveva dichiarato Francken, e protesto con tutta
I'energia contro una simile calunnia.

Vennero allora tre professori dell’Union a sostenere il Francken,
e la cosa stava per prendere una brutta piega.



Mi basto quell'episodio per comprendere che avrei dovuto soste-
nere una gran lotta per non compromettere la tournée.

Il giorno stesso, 1 grandi giornali di New-York riportarono I inci-
dente con un inverosimile spreco di particolart fantastici. Chi diceva
semplicemente che 10 non volevo in nessun modo dirigere un’orchestra
americana; altr1 inventava che ['orchestra italiana era stata protestata da
me; altri, invece, sosteneva che non si poteva andare in iscena, e qualche
maligno susurrava che la grande fournée si risolveva in una pura spe-
culazione.

L'Union si rifiutava, contro le prime trattative, di dare 1 professori
occorrentl a completare la nostra orchestra: o tutti o nessuno.

Pero non essendo la stagione normale per gli spettacoli, mi venne
il dubbio che I'Union disponesse di tutto I'elemento regolare, sapendo
per scienza mia che tale orchestra si completa ogni anno con elementi
stranierl.

Ebbi un’idea geniale: fect una dichiarazione pubblica sui giornali
protestando contro tutte le voci insidiose e malevoli sul conto nostro;
aggiunsi che non mi ero sognato mai di protestare |'orchestra italiana
e che avrei diretto le mie opere con la mia orchestra, non sembrandomi
ne giusto ne onesto abbandonare i professori che avevo portato espres-
samente dall’ [talia; pero dichiaravo formalmente che non mi era mai
passata per la testa I'idea di rifiutarmi di dirigere un’orchestra ameri-
cana, ed a provare la mia affermazione, mi offrivo di dirigere gratuita-
mente ['orchestra dell'Union, in un grande concerto al Metropolitan, ad
esclusivo beneficio dell’ Union stessa.

Questa mia dichiarazione produsse una grande impressione: porto
tutti fuort strada. I giornali non sapevano piu che cosa dire, e Francken
fu costretto a pubblicare una lettera nella quale dichiarava che I'insistenza
da parte dell’Union di voler eseguire le mie opere, doveva essere in-
terpretata come un grande desiderio di suonare sotto la direzione del
maestro Mascagni.

Ma la mia offerta non venne accettata, perche I'Union non aveva
I'orchestra completa; ma intanto le nostre esecuzioni orchestrali venivano
da questi incidenti inaspettati ad essere preventivamente danneggiate. E.
non era stato nemmeno trovato il rimedio, perche non era possibile avere
nessun professore, non solo in New-York, ma neppure rivolgendosi agli
altri Stati, essendo I' Union una societa diffusa in tutta ’America del Nord.

Telegrafammo da per tutto, ma ci risposero negativamente. La cosa
prendeva brutta piega perche 10 non volevo darla vinta a nessuno, ed
intendevo andare in iscena la sera dall'8 con Zanetto e Cavalleria,
come era stato stabilito. Ma 1l giorno 6 eravamo allo stesso punto. Fi-
nalmente il 7 ci pervenne l'offerta di parecchi professori italiani resi-
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denti a Filadelfia; qualche altro italiano appartenente all'Unione di New-
York si uni a noi, protestando contro il contegno del Francken, e cosi
la mattina dell’ 8 a mezzogiorno ebbi ['orchestra completa. Raccolsi allora
tutte le mie forze e compii un vero miracolo: la sera, come avevo pro-
messo andat in iscena al Metropolitan con Zanetto e Cavalleria.

Il successo fu immenso. La Bianchini-Cappelli piacque moltissimo,
la Mantelli & la beniamina del pubblico americano, il Bellatt: fanatizzo
con la Bianchini-Cappelli nel duetto fra " Alfio " e " Santuzza, " che fu
una cosa nuova per New-York, tanto che si dovette bissare ; Schiavazzi
ebbe, con la sua bellissima
voce, un successone. Il coro
molto buono, ottimo, anzi, per
la qualita delle voci fresche
e per il numero (circa no-
vanta). L'orchestra perfetta,
ma ormatl la leggenda esisteva,
e 1 giornali di New-York se
la presero coll’'orchestra, ma
a sproposito, tanto per dire
qualche cosa. Se avessero cir-
colato prima delle voci ottimi-
ste sulla massa orchestrale, 1
gilornali avrebbero detto mira-
bilia della mia orchestra! Fec-
cettuati pero i giornali tede-
scheggianti, 1 quali furono co-
stretti a constatare il grande
successo. E. tutti indistinta-
mente riconobbero che 10 ero
un lavoratore eccezionale e
che facevo dei miracoli. La

puntualita della andata in isce-
na li sorprese tutti. Il tenore Schiavazzi.
Certamente la gazzarra
fatta ha nuociuto un poco all'Impresa, ma soltanto nei dintornt di
New-York. Ora che siamo lontani, non abbiamo piu nulla a temere. Ma
intanto io dovevo pensare agli altri spettacoli, avendo pronta soltanto
Cavalleria e Zanetto. (Ti dico, fra parentesi, che Zanetto qui piace
pia di Cavalleria).
Il 14 detti, a Filadelfia, I'Iris, che poi rappresentai a New-York
il 16, quando tornammo per altre ire recite. Iris & stato un trionfo: & un
genere che piace piu qui che in ltalia. [ris, in America, sono certo che
rimarra in repertorio, e mi dara maggilor popolarita che Cavalleria.



Ma a Filadelfia ebbi altri guai terribili. L'elemento italiano di
Anmerica, sopratutto quello che vive in Pensilvania, & composto di per-
sone che generalmente si odiano fra loro. I partiti politici sono in con-
tinua lotta e bisogna vedere come si ingiuriano! Un partito italiano di
Filadelfia aveva promosso un grande banchetto in mio onore; al mio
arrivo era successo il finimondo: la folla era spaventevole; io e Lina
riuscimmo a metterci in salvo, da quell’onda di entusiasmo popolare con
[aiuto della polizia.

Il corteo era imponentissimo: quarantadue bandiere, bande, fiori.
E fin qui tutto era proceduto bene; ma quando fummo al banchetto,
dovetti, con mio profondo rincrescimento, rifiutarmi dall'intervenire, perche
non volevo trasformarmi in uno strumento di lotta fra i miet connazionali.
Aggiungi, poi, che ero stanco morto.

Non hai idea della mia vita! che lavoro! Dei giorni interi sénza
mangiare altro che due sandwichs e bere una bottiglia di birra, in piedi,
nel mio camerino del teatro! Ho creduto di non poter resistere, ma
Iddio mi aiuta. Fino a ieri sera, in ventitre giorni, ho diretto ventotto
rappresentazioni !

Il mio rifiuto per il banchetto di Filadelfia sollevo mille incidenti;
il banchetto ebbe luogo egualmente, ma il console si ritiro. | giornali
americani tedescheggianti profittarono di questo incidente per ricamare
una quantita di storielle, e dissero, che durante il banchetto, si erano
anciati insulti contro di me, e che si era messo con la faccia al muro il
mio ritratto!

Devi sapere che era la Societa Mascagni che dava il banchetto.
In quasi tutte le citta degli Stati Uniti, cominciando da New-York, c'e una
societa Mascagni. Non sapevo di godere una popolarita cosi straordinaria.

A Toronto (Canada), sono addirittura presidente onorario della
Societa Bersaglieri La Marmora. E tutte queste societa si sfogano ad
offrirmi banchetti che 1o rifiuto.

Fortunatamente, le storielle furono smentite dai giornali americani,
che dichiararono inesistenti tutte le fandonie messe in giro. Ora pare
che un gruppo di ben pensanti cerchi di rimediare al mal fatto, e si
vorrebbe protestare anche contro certa stampa che mi ha osteggiato,
raccogliendo qualche migliaio di dollari per farmi un regalo. -Basta, se
son dollari... fioriranno.

Al giornali di New-York e di Filadelfia, fecero eco, naturalmente,
quelli di Saint-Louis e di Cincinnati, dove 'elemento tedesco e in pre-
valenza. Ma visto che io rimanevo impermeabile, e che continuavo se-
renamente il mio cammino fra gh applausi del gran pubblico, anche i
nemici hanno trovato simpatico questo contegno di... noncuranza ed hanno
cominciato a dire, che una tempra di lavoratore come la mia, doveva
essere apprezzata nel paese dei forti lavoratori.



Del resto, le cose vanno ottimamente. A New-York abbiamo fatto
affari d’oro: la prima sera si sono incassati 14.000 dollari, ieri sera a
Toronto 6.000. Con le due recite di Montreal, stasera e domani, e con le
tre di Boston, 2, 3, e 4 novembre, incasseremo completamente 180.000
franchi.

Tornando al giornale di cui t1 ho parlato in principio, vedi di
rilevare quella parte, che parla del coro e dell’orchestra, chiamandole
due vere glorie. E cosi sara sfatata la leggenda, che 10 sia qui soltanto
per una speculazione finanziaria.

Finora non ho dato 1l Ratcliff, perché fra recite e viaggi, non ho
avuto tempo di far molte prove. Credo di poterlo rappresentare a Bo-
ston 1l 4 novembre, purche non mi capitino incidenti.

Ti dovrei parlare un po’ dell’America, del miet viaggi. Ma adesso
sono stanco. 11 diro solo, che I"’America e un paese come gli altri, che
gli Americani sono come tutti gli altri uomini, eccettuato qualcuno che
posa a voler fare I'americano.

Ti raccomando tanto tanto 1 miei bambini. Vivo e lavoro per loro,
perche siano felici, perche non abbiano a soffrire le asprezze della vita,
come le ho sofferte io!

Ti abbraccia con tutto 'affetto, il

TUO
PIETRO.






L’ultima rappresentazione a New-York - Le entusia-
stiche dimostrazioni della folla - Gli elogi della
stampa - I fratelli Mittenthal e Riccardo Heard -
Concerti e banchetti.

Se per gli incidenti sopravvenuti, e dei quali nella sua lunga
lettera, con mirabile chiarezza, & fatto cenno, non si ebbe alla prima
rappresentazione quell’'unanime consenso di entusiasmi, che, per una
delle sue prerogative meravigliose, il Maestro sa suscitare — la po-
polazione americana subi rapidamente il fascino dell'uomo e dell’arte
sua. Mai tanta gente si vide al Metropolitan durante i suoi con-
certi e la rappresentazione delle sue opere.

L'ultima sua rappresentazione nella Imperial City, fu un vero
trionfo, che corond la lotta sostenuta dall’illustre Maestro in favore
dell’arte italiana.

[l Progresso scriveva:

Il concerto finale fu assolutamente degno della grande orchestra
di Mascagni, abituata oramai ad operare prodigi sotto I'abile direzione
del Maestro.

Tutti 1 numer: del programma furono fatti ripetere in mezzo all’en-
tusiasmo generale.

Il gran pubblico saluto, con ovazioni lunghe e clamorose, I'orche-
stra valorosissima ed 1l suo direttore.

Il clou della serata fu — sarebbe superfluo il riconoscerlo — la
esecuzione del trionfale " inno al sole " dell'/ris.
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Chi puo dire della frenesia, del delirio suscitato da quella mu-
sica lieve e maestosa, che strappa gli applausi anche ai pi restii, che
rapisce, che trascina al diapason pit alto dell'entusiasmo? L.'" inno al
sole " fu fatto ripetere fra le acclamazioni incessanti e, certo, il pub-
blico avrebbe voluto sentirlo ancora, se ['orchestra, esaurito il programma,
non avesse abbandonato lo stage.

Gl applausi frenetici, scroscianti, con 1 quali il gran pubblico del
Metropolitan volle dare, a spettacolo finito, il suo saluto non di "addio,"
ma di arrivederci, all'illustre compositore, oltrepassano ogni tour de force
del piu entusiastico reporfage.

Tutto il teatro — vale a dire, tutto I'eletto pubblico cosmopolita,
che in questi giorni ha voluto aggiungere nuovi allori alla gloria di
Pietro Mascagni — sorse in piedi come un sol uomo ad applaudire il
Maestro.

Mai, crediamo, per il passato, un trionfo cosi completo, cosi una-
nime fu tributato ad un grande artista nell’aristocratico ambiente del
Metropolitan.

Per ben diciotto volte — non potevamo esimerci dall’enumerarle
— 1l Maestro fu evocato agl onori del proscenio, e per oltre venti mi-
nuti il vasto teatro fu un'eco imponentissima della grande dimostrazione,
che il pubblico di New-York, volle fare a Pietro Mascagni in riconosci-
mento del suo genio.

Il ANew-York Herald scriveva:

Con la promessa falta al suoi impresari, che sarebbe ritornato, Pietro
Mascagni ha lasciato New-York, col concerto di domenica. Egli e par-
tito sapendo di aver trovato molti amici nella Metropoli, sebbene for-
temente contrariato dagli errori dell'impresa, che egli si sforzo, giorno
e notte, di vincere.

L’ultimo concerto fu un trionfo immenso pel maestro Mascagni.
Fin dal principio egli fu applaudito, ed alla fine vi fu una dimostra-
zione, come mat se ne son vedute al Metropolitan Grand Opera House.

L'" inno al sole " dell'Iris, eseguito coll'orchestra sul palcoscenico,
e corl dietro la scena, fu 'ultimo numero del programma. Prima che le
ultime note risuonassero, I'uditorio proruppe in uno scroscio di applausi.
Curiosa, ma nessuno penso di andarsene. Quelli della platea rimasero
seduti, ma applaudivano e sventolavano 1 fazzoletti, mentre quelli dei
palchi, alzandost in piedi, gridavano in massa: Brave! Bis!

L'"inno al sole" fu replicato. e la folla costantemente applaudiva
ed acclamava. Gentiluomini e signore si affollavano presso all’orchestra,
agitando cappelli e fazzoletti, invano tentando di giungere vicino a Ma-
scagni per stringergii la mano. Il Maestro fu evocato quasi venti volte



e finalmente egli pronunzio le prime parole inglesi imparate: " Thank-
you, good by " cui tenne dietro un altro scroscio di applausi.

La New-York Press:

Mascagnt ci ha lasciati. La sua visita segno un’ora di eccitazione.
Egli rimase nel centro di un turbine: la sola cosa apparentemente calma
nel mezzo di una tempesta. | critici, il pubblico, 1 suoi impresari, ed
1 musicanti tempestarono intorno a lui, ma nulla cambiarono alla sua
amabilita, al suo retto proposito, alla di lui devozione per l'arte. Egli
lavoro duramente, ma non fu meno tranquillo nel suo studio in lialia,
che nella affaccendata metropoli di New-York.

Quando, sabato sera, finiva la sua prima stagione d'opera con [ris,
chiamato, si presento al proscenio, sorridente, come al solito, porto la
mano al petto e s'inchino, non al suo pubblico, ma ai suoi violini, ma
alla prima donna, come uno che dicesse:

— Signora, noi abbiamo fatto il nostro meglio: 1l destino ci e
stato contrario, ma non abbiamo nulla a rimproverarci. — Dopo, il
N[aestro, fece un gesto, come per
baciare la mano d'"Iris, " ma
gliela scosse febbrilmente e di-
sparve.

Cosi terminarono le nostre
personali impressioni sul piu va-
lente dei compositori viventt. Vi
e qualche cosa da dolersi, molto
da rallegrarsi al ricordo della sua
visita. Egli non ebbe buoni im-
presari. Questi erano novizi e
inesperti. Egli, Mascagni, era piu
grande uomo che essi immagi-
nassero. Essi furono schiacciati
dalle responsabilita assunte e re-
starono impotenti.

Il giovane Maestro ha fatto
bene a considerare tutte queste
cose. Egli ¢ ha dato due nuove Grazioso.
opere ed ha provato, che la sua
arte non e esaurita con Cavalleria, e che puo scrivere qualche cosa di
meglio che non sia il famoso intermezzo. Che egli possa attirare una
gran folla, fu provato dai 12.000 dollari introitati nella sera del suo
debutto al Metropolitan; 8.000 a Philadelphia; 8.000 a Brooklin e
10.000 per la prima dell'fris in New-York.




Gli incidenti che il Maestro presentiva, si verificarono vera-
mente e furono assai pitt gravi di quello che egli stesso awrebbe
potuto immaginare. Malgrado gli eccellenti risultati della tournée, 1
fratelli Mittenthal non corrispondevano con la puntualiti dovuta
le paghe agli artisti, all'orchestra e ai cori. Alcuni di essi e sette
professori d’orchestra, la vigilia della prima rappresentazione del
Ratcliff, avevano disertato.

Il maestro Mascagni tentava, con ogni mezzo, di tener tutti a
posto, esortando |'impresa a soddisfare ai propri impegni. La mat-
tina del 5 novembre, doveva aver luogo a Boston la prova gene-
rale del Ratcliff: alle due e mezzo era fissato il matinée con Ca-
valleria e Zanetto, e la sera dello stesso giorno, prima rappresen-
tazione del Ralcliff.

Per quanto ricercati, gli impresari non si fecero vedere alla
prova, e quando questa fu finita, il Maestro st recd al Consolato,
esponendo 1 fatti e 1 dubbi che aveva sul conto dei fratelli Mit-
tenthal, pregando il Console di volersi occupare della cosa, nel-
I'interesse esclusivo della Compagnia.

Il Console pregd il Maestro — conformemente alle leggi dello
Stato di Massachusetts — di voler consultare 'avvocato, che non si
fece attendere. Questi, presa conoscenza dei fatti, domandd se qual-
che persona della Compagnia poteva vantare un credito assoluto
verso 1 Mittenthal.

Mascagni osservd che la Compagnia era pagata anticipatamente
a norma del contrattb, e che percid nessuno poteva vantare un cre-
dito assoluto, mentre tutti potevano, in forza del contratto, rifiutarsi
di continuare le rappresentazioni. Egli perd era pagato posticipa-
tamente e doveva avere dai Mittenthal la somma di 10.000 dollari,
compenso di due settimane e mezzo di lavoro compiuto.

L’avvocato pensd un poco e poi dichiard che si potevano far
arrestare subito 1 fratelli Mittenthal. Il Maestro acconsenti, ma subito
dopo I'avvocato espresse il desiderio di parlare con gl impresari.

Quello che successe fra questo avvocato, il segretario del Con-
solato e 1 fratelli Mitthental rimase un segreto per tutti; certo &
che, malgrado il maestro Mas:agni fosse creditore di ben 10.000
dollari da costoro, malgrado che nel contratto stipulato con gli im-
presari fosse convenuto che per ogni controversia si designava il
tribunale di Firenze come competente a giudicarla, questi fratelli
Mittenthal riuscirono, per non so quali arbitrarie ed illecite dispo- .



sizioni delle leggi americane, ad ottenere che il Maestro venisse ar-
restato o piuttosto sequestrato nel suo albergo. E se volle ancora
uscire a godere il sole della libera America, dovette dare una cau-
zione di 4000 dollar, la sua paga di due settimane.

E vero che il giudizio della Corte Suprema di Boston dichiars,
qualche mese dopo, assolutamente arbitrario ed illegale quell’arresto,
riconoscendo la incompetenza dei giudici americani su qualunque
questione che potesse sorgere fra il Maestro e gli impresari, ma
& certo anche che, per questo processo, dovette prolungare di parecchi
mesi la sua permanenza in America, e che frattanto il ministro Nasi
— per tutte altre ragioni che quelle le quali avevano determinatoil de-
creto di rimozione dall’ufficio di direttore del Liceo di Pesaro —
confermava il decreto stesso a causa della prolungata assenza del
Maestro!

Quell’arresto suscitd in Italia una profonda impressione, e biso-
gna riconoscerlo a titolo di lode, anche gli avversari ostinati del
Mascagni protestarono contro 'atto inqualificabile compiuto da un
giudice americano contro un illustre connazionale. Il Governo non
mancd di occuparsi della cosa, ma attraverso il tepido interessa-
mento dei nostri diplomatici d’oltre Oceano, la difesa non fu né sol-
lecita ne efficace.

Ma i guai non erano terminati. In attesa del giudizio che doveva
tutelare la perfetta onorabilita sua di galantuomo, costretto a rima-
nere in America, egli volse ogni suo pensiero a salvare la sua Com-
pagnia, venuta dall'ltalia, dal disastro finanziario e ad assicurare
a ciascuno degli scritturati il biglietto di ritorno in patria.

E quando la Compagnia italiana fu abbandonata, la notte del
5 novembre 1903 dai fratelli Mitthenthal, il Maestro accettd le pro-
poste di un tal Riccardo Heard, che si assumeva di riprendere la
tourneé. Costui che, prima di cominciare il giro, si era obbligato di
versare nelle mani di Mascagni il denaro necessario al rimpatrio della
Compagnia nel caso di un eventuale scioglimento, non solo non
mantenne tale patto, ma con molti raggiri ed espedienti trovd sempre
il mezzo di appropriarsi di somme diverse dagli introiti fatti nelle
varie cittd visitate tra Boston e Chicago.

E messo alle strette dal Maestro, fini per confessargli che aveva
assunto |'affare senza neppure un dollaro in tasca e che, per rag-
granellare 1 denari pel biglietto della ferrovia, andd a vendere alla
Jewelt Piano Company, fabbricante di pianoforti, il diritto di stam-
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pare il pianoforte Jewet nei programmi dei concerti da darsi durante
il giro artistico.

Le dolorose peripizie di questo periodo si chiusero con un
nuovo oltraggio recato al Maestro.

L’ impresario Riccardo Heard, imitando i suoi predecessori
Mittenthal, io fece arrestare nell’appartamento dell’ Auditorium Hotel
un colossale albergo di Chicago, non pit per inadempienza di con-
tratto, come fecero gli altri, ma addirittura per appropriazione in-
debita di 5000 dollari.

Il fervido ingegno degli speculatori americani doveva imma-
ginare quest'altra trovata a danno del Maestro: | appropriazione
indebita.

Il Maestro, senza uscire dall'albergo, forni la cauzione richie-
stagli in 10,000 dollari, e la discussione della querela fu fissata per
il giorno dopo.

Immaginate cento persone pigiate in una stanza larga quattro
metri, lunga sei o sette, e avrete un'idea della Corte del giudice
di pace Underwood all'ora stabilita.

Il pubblico era composto, per la maggior parte, d’ltaliani as-
siepati attorno al banco del giudice e rnitti sulle sedie e sugli scanni.
A sinistra, rappresentanti della stampa e stenografi, il querelante,
gl avvocati delle due parti, il maestro Mascagni, il regio console
d’ Italia conte Rozwdowski, il maestro Vecchione, il dott. Rober-
taccio, 1 signori Carlo Marchetti, Salvatore Tomaso, F. ]. Posto-
rino, Ernesto Libonati e tanti altri e tanti altri.

La discussione, iniziata alle due e trenta, durd quattro ore, e
alle sei e trenta precise il giudice annuncid la sua decisione che
proscioglieva il maestro Mascagni dall’accusa di appropriazione inde-
bita con audacia senza pari imputatagl.

Il giudice disse cosi: " Ho seguito attentamente le deposi-
zioni, e debbo confessare con tutta franchezza che non son riuscito
a vedere sia pure un minimo movente, che possa sostenere un’azione
criminale. lo trovo che qui non esiste alcun reato e dichiaro pro-
sciolto il maestro Pietro Mascagni. "

Un applauso lungo, fragoroso, entusiastico salutd le parole del
magistrato, il quale volle stringer la mano al celebre compositore
italiano, e porgergli le congratulazioni per l'esito felice della mal
consigliata querela. Altrettanto vollero fare uno per uno quanti sta-
van nella sala. Sostenavano 'accusa gli avvocati Hicks e Matchett;
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la difesa era afhidata agl avvocati Adolph Marks e Julius Goldzier.
Dopo questo nuovo doloroso episodio, il Maestro, servendosi
del denaro rimastogli, forni a molti degli artisti, dei coristi e dei
professori di orchestra il biglietto di rimpatrio, per suo conto; e allo
scopo di rimediare alle gravissime perdite subite, decise di conti-
nuare la fournée fino a quando la Corte Suprema di Boston non
avesse emesso la sentenza per l'arresto arbitrario voluto dai fratelli
Mittenthal.

Decise di non condurre seco
né artist, né musicanti, ma di
dirigere le singole orchestre nei
paesi da lui wvisitati.

Il primo esperimento ebbe
luogo a Chicago, al Teatro
Auditorium, I'l'l gennaio del
1903. L'orchestra era costituita
da settanta professort d’orche-
stra, tutti facenti parte dell’or-
chestra Thomas. Il successo fu
come sempre trionfale.

Una folla enorme, pigiata in
ogni angolo della sala bellissi-
ma, fece al Mascagni una di-
mostrazione indimenticabile.

Allegro. Due giorni dopo la colonia

italiana di Chicago volle offrire

a Mascagm un banchetto al quale intervennero i pili cospicui ita-

liani, oltre al conte Rozwdowski, console d'ltalia in quella citta.
Il conte Rozwdowski prendendo la parola disse:

"lo sono certo di interpretare il sentimento di ognuno nel
porgere 1l saluto il pili caldo, il pitt deferente a colui, la cui opera
ci rende tutti superbi di essere italiani.

" A Pietro Mascagni — che casi per noi fortunati, per lui
fortunosi -— trassero oggi in mezzo a noi nella lontana Chicago,
giungano 1 nostri piu calorosi auguri, di lunghi anni di vita gloriosa,
di una serie ininterrotta di ognor pii clamorosi successi — e possa
egl di ntorno nella sua tranquilla Livorno ricordarsi — come noi
certo mail scorderemo - che lascia tra noi non solo degli ammi-
ratori, ma degli amici franchi, leali, sinceri."

[}
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Da Chicago il Maestro passd a San Francisco di Cahforma.
Un suo concerto al Teatro Alhambra suscitd deliri d’ entusiasmo,
quali non ebbero mai a verificarsi in quella citta.

Il trionfo nportato a San Francisco fu veramente straordinario.
Dopo la famosa " Patetica " di Tschaikowsky, il teatro pareva tra-
sformato in una sala di maniaci. E 'entusiasmo si rinnovd anche
con maggiore intensita dopo I'"inno al sole." La stampa amen-
cana fu unanime nel constatare il grandissimo successo.

Ashton Stevens, critico musicale dell’Examiner, disse che " la
prima apparizione di Mascagni dinanzi al pubblico di San Fran-
cisco, fu un trionfo che rimarra incancellabile nella storia musicale
della nostra citta." E pil innanzi, mentre narra del grande entu-
siasmo del pubblico, delle grida generali di bravo, dello sventolio
di cappelli e di fazzolett1, esclama: " Come sono orgoglioso d’aver
fatto parte di un tal pubblico!™"

" conclude col dire
che in America si conosceva finora il Mascagni solo per la sua

Ed infine, parlando dell’ " inno al sole,

Cavalleria, mentre dalla audizione di quel pezzo si pud immaginare
quale capo d’opera dev'esser I'Iris.

Il maestro Steindorff si mostra entusiasta pel modo come il
Mascagni interpretd il pezzo di Schumann; il violinista Stark va pilt
la e dice testualmente:

" Si disse spesso che solo i Tedeschi possono eseguire il
“Sogno” di Schumann, ma ci1d non & vero, poiche mai io lo sentii
interpretare cosi bene come sotto la direzione di Mascagni."

Il prof. Roncovieri asserisce che Mascagni ¢ il pit grande dei
direttori da lui mai sentito e dice che |' "inno al sole * & una
delle composizioni pili meravigliose.

Anche il prof. Adelmann si dichiara entusiasta dell’ " inno
al sole " che chiama opera di un grande Maestro.

Gli altri giornali americani hanno tutti frasi entusiastiche come
non usarono mai per nessun altro ospite.

S

La sera del 26 febbraio, promosso dalla Camera di commercio
italiana, ebbe luogo al Palace Hétel di San Francisco un grande
banchetto in onore del Maestro. | commensali, fra cui le pitt spic-



cate personalita della colonia, erano oltre seicento. Allo champa-
gne prese per primo la parola il cav. Serra, il quale, volgendosi
al Maestro, gli disse:

" Voi siete abituato ai trionfi, maestro Mascagni; ma non per
questo dimenticherete, fra i tanti, le accoglienze spontanee, affettuose,
cordiali che vi hanno fatto 1 cittadini di San Francisco. La eco
delle feste tributatevi a San Francisco e I'onda di ammirazione che
vi circonda in questa citta vi accompagneranno dovunque lungo la
via del vostro ritorno in patria, e sara per vol cara soddisfazione,
come noi ci sentiremo grati verso di voi, perché l'entusiasmo che
avete suscitato in queste lontane terre, ha contribuito a rendere piu
vivi 1 sensi di simpatia che esistono fra 1 due pil bei paesi del
mondo."

Dopo brevi parole del cav. A. Sharboro, presidente della Banca
Italo-Americana e del cav. Callegaris, presidente della Camera di
commercio, il quale chiuse il suo brindisi presentando a Mascagni
una bacchetta di avorio con finissimi lavori in oro e quarzo auri-
fero, si alza, insistentemente pregato, a parlare il Maestro.

Tutti i presenti si levano in piedi e acclamano a viva voce
il caro ospite, 1l quale pronuncia uno di quei discorsi spontanei e
geniali che conquistano subito I'uditorio, un discorso pieno di cose
gentili.

" Questi applausi, egli dice, venuti dopo la consegna della bac-
chetta che mi fu donata, sono arrivati a tempo, € mi risuonano come
un’orchestra pronta al mio comando. Non ci sarebbe piu ragione
ch’io dirigessi, ma veggo che non posso esimermi dal dire alcune
parole, pur essendo perplesso vedendomi in mezzo non solo ad
egregi connazionali, ma anche ad eminenti cittadini americani, primo
fra cui il sindaco di questa illustre citta.

"E innanzi tutto devo dire che dal giorno che misi i piedi
nel continente americano, questa & la prima volta che ricevo una
festa cosi cordiale, cosi completa, cosi spontanea, in cui veggo 1
miei connazionali fraternizzare coi cittadini americani.

" Forse voi, o egregi cittadini, nel trbutarmi questi onor,
avete avuto un poco di mira anche la mia salute; sapevate che
dopo 1 dolori e le traversie che ho incontrato in America, sarebbe
stato troppo vivo il saluto alla gioia che mi aspetta al mio pros-
simo ritorno in ltalia, quando rivedrd il nostro cielo incantevole, i
miei figli che mi aspettano con ansia: e per sminuire questo salto,
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dall’ oscurita alla luce, avete voluto che io passassi attraverso la
giola di queste dimostrazioni affettuose e cordiali che mi riempiono
I'anima di giubilo e che mi riconciliano col paese in cui tanto ho
sofferto. Ma 1o non sono punto sorpreso di quanto avviene d’intorno
a me in San Francisco, perche la fama di questa citta ospitale e
civile mi era giunta in Italia e posso dire con tutta sinceritd che
la venuta in San Francisco & stato sempre il sogno mio dal giorno
che lasciai 'Europa. Ed ora nel tornare in patria, col cuore gonfio
di gioia e di gratitudine per le accoglienze qui avute, io chiuderd gli
occhi sino a New-York, dimenticherd 1 dolori e le avversita che
passai nell’Est, e porterd i Italia il ricordo caro dei giorni trascorsi
a San Francisco, sotto il bel cielo di California. E. prima di chiu-
dere, lasciate che io beva con tutto il cuore alla salute dei miei
cortesi convitati, al pubblico di San Francisco, alle frutta, ai fiori,
ai vimi ed al sole di California."

Chiude la serie dei brindisi il sindaco di San Francisco signor
Schmitz, il quale dice:

" La presenza di Pietro Mascagni in San Francisco segna una
data memorabile per la nostra citta, come per noi qui presenti questa
sera rimarranno indimenticabili queste ore passate in compagnia di
uno dei pitt grandi uomini che vanti il vecchio mondo."



Il banchetto del Bohemian Club - La festa dei “tre co-
lori italiani’’ - I brindisi del presidente Deering -
La risposta del maestro Mascagni.

Il Bohemian Club, il ricco circolo che conta fra i suoi membri
le persone piu facoltose, per censo e posizione sociale, della so-
cietd americana di San Francisco volle dare nelle sue splendide
sale un banchetto in onore di Pietro Mascagni.

L’ Italia, uno dei pilt importanti giornali di San Francisco,
che con la sua diffusione e con la sua autorita contribui non poco ai
trionfi che il maestro Mascagni riportd in California, narra diffusa-
mente in un articolo di cronaca il lieto avvenimento in onore del-
I"illustre ospite.

Il presidente del Club, Frank Deering, volle egli stesso por-
tare personalmente |'invito a Mascagni nel suo appartamento al
Palace Hatel, dopo avergli mandato una comunicazione con la quale
Mascagni veniva nominato membro onorario del Club medesimo.

La sala del Bohemian Club era stata splendidamente deco-
rata per l'occasione con fiori e bandiere italiane; sulla parete di
mezzo spiccava un magnifico stemma d’ Italia, artisticamente lavorato
in seta e oro, che venne poi regalato all'ospite. Le ricchissime ta-
vole erano coperte da tovaglie bianche, rosse e verdi; le lampade
erano pure bianche, rosse e verdi; i fiorl che adornavano le tavole,
portavano pure i tre colori dell’itala bandiera; insomma nella bella



sala spirava un'aura tutta italiana, tanto per completare la giusta
leggenda che la California & una seconda ltalia.

Quando Mascagni entrd nella sala, le trecento e pili persone
presenti gli fecero una calorosa dimostrazione che si prolungd per
parecchi minuti. Come & facile comprendere, ci furono parecchi
brindisi; non troppo numerosi, ma tutti belli, ispirati, traboccanti
di sincera ammirazione per 1l fortunato compositore.

Il presidente Deering rivolse all’ ospite 1l saluto dei Boemi:
disse a Mascagni che la di lui presenza onorava altamente il Club
per il quale quella serata sarebbe rimasta memorabile.

Il noto e distinto musicista Lister, fece, piu che un brindisi,
una vera apoteosi del giovane e grande compositore italiano; disse
che a lui spetta il merito di avere in pochi giorni compiuto il mi-
racolo di formare una splendida orchestra cogli elementi eterogenei
qui trovati. L.’oratore fece un inno alla giovane scuola italiana, elo-
giando le geniali creazioni di Puccini, di Giordano, di Leonca-
vallo e di Franchetti; elogid altamente la Bohéme, ' Andrea Che-
nier, I Pagliacci, la Germania; ma disse che al disopra di queste
fortissime composizioni giganteggia la Cavalleria rusticana, la quale
da sola pone Mascagni fra1 piu grandi compositori che la storia
registri.

Rispose Mascagni con una delle sue mirabili improvvisazioni,
in cui la spontaneita del pensiero si accoppia cosi bene all’ele-
ganza semplice della forma. Cosi disse fra altro: " La soddisfa-
zione pil grande che pud provare un’artista, & quella di trovarsi in
mezzo a persone intelligenti ed intellettuali che sanno comprenderlo
ed apprezzarlo. Ebbene, questa grande soddisfazione la provo 10
stasera trovandomi qui, in questo Club ospitale, che raccoglie fra-
ternamente gli artisti, 1 professionisti, gli studiosi di questa bella
metropoli.

" Né mi sorprendo di vedermi circondato qui da tanto affetto,
da tanta simpatia, perche da quando misi il piede in San Fran-
cisco non incontral che persone di cuore, animi gentili che vogliono
farmi dimenticare i brutti giorni passati nell'Est. E ci sono riusciti.
E a completare la mia gioia, mi giunse ieri la notizia che la Corte
Suprema del Massachusetts mi ha reso completamente giustizia.

" Partendo da San Francisco, 1o porterd meco una di quelle
ricordanze pill care che nella vita non si dimenticano mai. E a
vol, signori del Bohemian Club, e a voi, signor Presidente, che



voleste procurarmi queste ore deliziose, io rivolgo un saluto affet-
tuoso e grato e anche un augurio di potervi in avvenire incontrare
di nuovo nelle sale di questo prospero e generoso Circolo. E poiche
il vostro Club si intitola ai simpatici Boemi, e poiché il prof. Lister
volle qui poc’anzi rammentare 'opera La Bohéme e il suo illustre
autore Giacomo Puccini, permettete, o signori, che v inviti tutti a
mandare al mio caro collega un affettuoso augurio all'indomani del
grave accidente automobilistico che lo ha colpito."

Dopo Mascagni parld il dottor Paolo De Vecchi, il quale,
dopo aver riassunto in italiano le frasi pit salienti rivolte a Ma-
scagni dagli oratorl americani, chiuse con un’affettuosa apostrofe al
maestro Mascagni, facendo un parallelo fra I'ltalia e la California,
traendo l'auspicio dalla visita dell’illustre connazionale, per l'av-
venire artistico della California, la terra in cui le manifestazioni del
genio italiano sono cosi vivamente apprezzate.

Dopo 1 brindisi, Mascagni sedette al piano eseguendo alcune
sue composizioni e dopo la banda dei Boemi, coi suoi originali
istrumenti, esegui egregiamente I "intermezzo " della Cavalleria.
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Il Maestro, arrivato a San Francisco il 7 febbraio, vi rimase
fino al 27 marzo. Le accoglienze ricevute dalla colonia italiana e
dalla popolazione americana, lo confortarono delle dolorose vicende
subite nei paesi dell’Est.

In questo periodo egli diresse non solo importanti concerti che
sollevarono 1l pilt schietto entusiasmo, ma pose in iscena al " Tivoli "
Cavalleria, ottenendo dagli interpreti, risultati veramente straordinari.

Da San Francisco, il Maestro cosi scriveva alla sua figliuola
Emila :

Cara Emilietta mia,

Eccoci a San Francisco di California, dove il chima & dolcissimo
dove ci sono i fiori e le frutta, dove c’e il sole, dove par di essere
proprio in ltalia.

Abbiamo avuto qui la tua carissima lettera del 25 gennaio. Cara
Emilietta, le tue lettere, come quelle dei tuoi fratellini ci riescono im-
mensamente gradite e c¢i fanno passare la giornata lietamente. In questa
ultima pero ti lagni di noi perché ti scriviamo di rado.



Ma devi pensare che la nostra vita americana ¢ ben differente da
quella d'ltalia: non abbiamo’ mai tempo per nulla. Ora, pero a San
Francisco siamo pin tranquilli e ti scriveremo piu spesso, mandandoti
anche qualche bella cartolina. Dove hai proprio torto, ¢ quando dici
che ho scritto un letterone di quattro pagine at bimbi e a te nulla. Tu sat
che tutto il mio cuore & per i miei figl adorati, diviso in parti uguali;
se debbo scrivere ad uno di voi, scrivo sempre a tutti e tre. Ed infatti
mandai un letterone di quattro pagine a te, come lo mandai a Mimi e a
Dino. Sono certo che a quest’ora I'avrai ricevuto. Forse ci sara stato un
ritardo per parte della posta. E dopo quel lefferone, ne scrissi un altro
da Chicago, prima di partire per Kansas City e per San Francisco. Inoltre
mandai delle cartoline. Poi mandai altre cartoline in viaggio, quando st
traversava |'Arizona, il paese degli Indiani; e scrissi anche tre lettere
(una per uno) dal treno. Spero che avrai ricevuto tutto.

Come puol pensare, Emilietta cara, che 10 e mamma ti possiamo
avere dimenticata?...

Ma se tutti i nostri pensieri sono per voi figh adorati! E nel pen-
siero vostro ci consoliamo della lunga e grande lontananza. E baciamo
sempre 1 vostri ritratti. E viviamo per voi, per voi soltanto.

In quanto al nostro ritorno 1n marzo, non e vero che io abbia ac-
cettato una nuova fournde. La verita e questa: l'inverno attuale e ter-
ribile e le notizie che giungono dal mare sono spaventevoli: figurati che
il grossissimo piroscafo americano Saint-Louis ha ritardato di sette giorni
il suo arrivo a New-York e tutti in America erano in grande pensiero
perche si temeva una sciagura.

Allora pensal che non era bene arrischiare la traversata in questi
momenti e decisi di aspettare la buona stagione, cioe la meta di marzo.
E. siccome volevo cercare un clima dolce (perche a Chicago la stagione
era infame) mi misi in testa di venire in California, tanto piu che qui
mi volevano per farmi dare dei concerti. Ed infatti il 17 daro il primo
concerto; ed un altro il 19; ed un terzo il 22; e forse dirigero Ca-
valleria; ed andro anche a Los Angelos (sempre in California) a di-
rigere due concerti. Poi tornero a Chicago, fermandomi a Kansas City,
dove mi vogliono ancora; ed andro di nuovo anche a Milwankee ; eppoi
a New-York, di dove ci imbarcheremo per I'Europa. In questo modo
non perdo il mio tempo e guadagno qualche migliaio di dollart per 1
miei figli. Hal capito ?... Non ti rattristare, dunque, cara Emilietta. Tu
sapessi quanto desideriamo di partire, io e mamma! Non ne possiamo
pit di questa lontananza! Ma ringraziamo 1l buon Dio che ci ha tenuto
tuttt in buona salute, e preghiamolo che faccia passare presto questi ul-
timi trenta giorni. E. passeranno, € ci rivedremo presto e saremo tanto,
tanto felici. Per oggi tanto 10 quanto mamma ti abbracciamo e ti baciamo
con tutto l'affetto.



Cosi Pietro Mascagni, scrivendo alla sua figlivola, spiegava
la pit lunga permanenza in America. Nessuna parola che potesse
far sospettare alla diletta figlivola qualcuna delle vicende dolorose
passate !

E contemporaneamente a Peppino Hirsch il Maestro scriveva:

Debbo dirti due parole in segrefo, ma segrefo vero, autentico. Mi
affido a te e alla tua amicizia. Che nessuno sappia quanto & scritto in
questo foglio.

Not partiamo da San Francisco fra pochi giorni: il 27 di marzo.
Facciamo tutta una tirata fino a New-York, senza neppure fermarci a
Chicago. Ho lasciato tutti gli impegni, ho perduto molte migliaia di dol-
lari, ma non fa nulla. Il Messico solo mi dava 5000 dollari per sei recite.
Arrniviamo a New-York la sera del 31 marzo o la mattina del 1° aprile.

Il 2 aprile salpiamo da New-York col piroscafo Savoie, della Com-
pagnia francese. 1l giorno 8 di sera, saremo all’Havre, la mattina del 9
a Parigi, e I'11 aprile a Firenze, dove potro riabbracciare la mia Emi-
lietta. Io voglio che Mim e Dino sieno condotti a Firenze. Voglio pas-
sare la Pasqua coi miei figli, tutti riuniti nella gioia, nella felicita, nell’oblio
del male.

Bisogna, dunque, trovare la persona che possa da Roma condurli
a Firenze. Vorrel pregare te, ma temo che tu non possa muoverti. Ad
ogni modo, pensaci tu, € in un modo o nell'altro, fammi trovare 1 bimbi
a Firenze.

Spero, che questa mia arrivi in tempo. A Firenze, a Firenze! Fra
quindici giorni potro riabbracciare 1 miet angeli. Un giorno di pace, di
felicita santa e meritata. E. poi a Roma. Ma ti prego, non far parola
a nessuno !

W
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Il nuovo orientamento artistico del Maestro - Il libretto
di Paolo Bérel - La prima rappresentazione di
“ Amica’”’ a Montecarlo - Il banchetto all’Adriano
in onore di Mascagni - Il successo dell’opera a
Roma e in altre citta.

Parlando ai suoi amici pilt intimi, della nuova opera Amica,.
alla quale attendeva da qualche tempo con grande fervore, il Maestro
aveva pill volte lasciato comprendere il desiderio di staccarsi dalle
vie precedentemente battute.

Dalle numerose e sempre interessanti conversazioni con lui
a proposito della nuova opera, il suo pensiero si rivelava chiaro
e preciso.

" La mia pit alta aspirazione artistica — egli mi diceva — &
quelle di raggiungere il pit che mi sarad possibile nel melodramma
I'unitd pilt profonda della trama poetica e della trama musicale. 1l
melodramma & la forma pili ricca e piti perfetta che noi possiamo
concepire dal dramma in generale. Qui la musica viene a congiun-
gersi all’arte rappresentativa e alla poesia per penetrarla di uno
spirito nuovo, e portarla alle pi alte regioni del sentimento e de
pensiero.

" Il problema dell’'unione del dramma e della musica fu semprel
discusso anche prima di Wagner dai vari compositori che lo risol-
vettero dal loro punto di vista; gli uni facendo la parte piu bella
al dramma, sforzandosi di modellare il piti esattamente possibile la
musica sul poema che doveva descrivere; gli altri affermando al
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contrario 1l dinitto e la necessita per la musica di seguire le leggi
proprie, di restare sempre musica, proclamando con Mozart il prin-
cipio che, in un’opera occorre assolutamente che la poesia sia la figlia
obbediente della musica.

" Uno dei lati pilt originali della riforma di Wagner, fu pre-
cisamente quello di fondere insieme la doppia personalita del poeta
e del musicista ed egli dette per primo la teoria dettagliata e pre-
cisa di quello che deve essere un dramma concepito nello spirito
e nella musica.

" E Wagner & il primo e il pilt grande dei musicisti moderni
che abbia fatto servire la sua arte all’ invenzione poetica la pit ardita,
e abbia fatto entrare per mezzo del dramma musicale, personaggi
e caratteri tutti nuovi nel dominio della poesia. In questo senso sol-
tanto mi sento profondamente vagneriano, mentre nello spirito e nella
forma rimango piu che mai schiettamente italiano.

" Wagner nella scelta del suoi soggetti e nella maniera
di trattarli, st & mostrato veramente creatore ed ha compiuto atto
di grande poeta. Attinse al racconti comuni tra la gente di mare,
alle leggende del Medioevo tedesco, e alle tradizioni celtiche,
finalmente all’epoca eroica dei Germani e delle mitologie scandi-
nave, e cosi forte era la sua tendenza verso il nobile e il perfetto,
da trasportarci quasi sempre in una regione superiore ai terribili con-
flitti del dramma umano.

" Il temperamento musicale italiano pit drammatico, pilt caldo,
pilt passionale, ci permette di staccarci dai miti o dalle leggende
e di creare e di plasmare personaggi umani che rappresentino perd
un simbolo ed un significato.

" Figure dunque umane, personaggi reali, ma espressione degli
ideall, delle aspirazioni, dei sentimenti, delle passioni, dei dolori,
non individuali, ma di tutta la nostra gente, dovrebbero vivere e
rifulgere nel melodramma moderno.

" La designazione piu limpida, piu precisa e piu felice di questi
personaggi immaginati dalla mia fantasia & appunto 11 Guglielmo
Ratcliff, opera che sopratutto prediligo e con la quale iniziai, tra le
asprezze della vita, e le difficoltd di un libretto a versi endacasil-
labi, la mia carriera di compositore.

" Ma il mio ideale artistico, affermatosi in forma concreta col
Ralcliff, non si & intiepidito mai, e oggi ho ragione di rallegrarmi di
aver serbato fede inalterata e sincera a cid che ioritengo l'orien-



tamento artistico piu elevato da seguire. L.’ 4mica non sara un’opera
perfetta, ma dalla intima fusione delle parole con la musica &, con
Guglielmo Ratcliff, il tentativo che reputo meglio riuscito e piu cor-
rispondente ad un alto intendimento d’arte.

" Anche qui, come per Ratcliff, 1 personaggi nisultano delineati
con straordinaria precisione di contorni, € non riuscird mai a de-
scrivere il godimento profondo che ho procurato a me stesso nel
tradurre col linguaggio musicale le passioni formidabili di cui sono
il simbolo.

" Per concludere, 1 miei ideali artistici si riassumono nel con-
cetto dell’alleanza assoluta delle parole con la musica, per modo che
la musica diventi parola, diventi espressione. E la musica deve r1i-
manere inalteratamente e schiettamente italiana. Staccarsene sarebbe
un’errore ed una colpa imperdonabile. '

" E per questi ideali combatterd con la fede sincera e profonda
dell’artista, e ad essi consacrerd tutte le mie energie. Una parte del
pubblico, quella che mi vorrebbe ad ogni costo immutabilmente fedele
a Cavalleria rusticana, st stacchera forse da me, ma rinunzierd al
facile e passeggero plauso della folla per assurgere a un piu alto
concetto dell’arte ; & proposito questo, del quale nemmeno gli avver-
sari miei saprebbero rimproverarmi. "

Esaminiamo ora fino a che punto questo intendimento d'arte
egli abbia applicato nella ideazione e nella composizione della
nuova opera.

Amica che in ordine cronologico ¢ la nona. delle opere scritte
da Mascagni, fu composta in grar parte a Roma, nel palazzo Mag-
giorani al Corso Vittorio Emanuele, e nel piccolo salotto giappo-
nese, nel quale tutto parla di Iris, e dove & racchiuso il pianoforte
verticale che servi a musicare Cavalleria, pianoforte che & fra le
cose predilette dal Maestro.

Il libretto & di Paolo Bérel, pseudonimo scelto dallo stesso
editore Choudens: il tema & uno del pit noti del teatro univer-
sale: la rivalitd di due fratelli, soggetto patetico e sentimentale che
ha ispirato parecchie pagine commoventissime, dai Fratelli nemici
di Racine, fino alla Fidanzata di Messina di Schiller.

Ma Paolo Bérel ha rinnovellato, per cosi dire, il vecchio e
toccante argomento con la forza e la limpidezza simbolica che ca-
ratterizzano il suo dramma, per il contrasto felicemente disegnato
dei caratteri, e la musica di Mascagni che segue e ravviva l'azione



del dramma, ne accresce la grandezza e la varietd psicologica. Il
libretto di Bérel in versi & tradotto in prosa ritmica italiana da Gio-
vanni Targioni-Tozzetti, uno dei fortunati autori del libretto di Ca-
valleria.

I personaggi principali del dramma sono Rinaldo e Giorgio,
due orfani fratelli, ¢ Amica, nipote di padrone Camoine, vecchio
possidente di un paese della Savoia.

Il primo atto si svolge nella corte di una fattoria savoiarda,
Una luce incerta, a mala pena rivela il profilo severo delle Alpi.
E I'alba. Vien di lontano il suono dei campanacci delle mandrie
che scendono dalle montagne. La scena & vuota; l'orchestra tace.
Quindi, di lontano anch’esso, ecco il suono delle cennamelle e il
canto dei pastori. La luce imbianca a poco a poco: e nell’orche-
stra si svegliano gia 1 violini con lunghi accordi di note acute e
brividi leggeri di arpeggi. Le mandrie e i pastori sono ormai piu
vicini. Si sveglia anche la campana pettegola della chiesa vicina. |
pastori son giunti: servi e contadini escono dalla fattoria. Spunta il
sole; e tosto una gaiezza festiva monta dall’'orchestra sulla scena,
avvolge il gran movimento mattutino in un’onda di suoni, fonde
tutte le voci in un coro.

Il padrone appare sulla porta della casa stropicciandosi le mani.
Il vecchiotto ha I'aria soddisfatta. " Oggi non si lavora — annunzia
alla sua gente. — Oggi si festeggia il fidanzamento di Giorgio e di
Amica. Il vino & pronto, le tavole e 1 bicchieri. Bevete, e stiamo
in allegria." E T'allegria si fa ben presto chiassosa. Si brinda e si
ribrinda e pot si balla. I giovanotti danno la mano alle ragazze: i
violini suonano sull'aia; e le coppie vanno verso il suono dondo-
landosi sui fianchi a tempo di monferrina.

Ora sono rimasti soli il padrone Camoine e Maddalena. Costei
& una serva, ma ha vent'anni ed & scaltra e piacente. Ha innamo-
rato il vecchio ed & padrona del padrone. Il matrimonio di Giorgio
e di Amica & voluto da lei. Amica, la nipote di Camoine, la sola
che pud contrastargli il dominio della casa, deve andarsene. Poiche
la ragazza & in etd da marito, lo zio la mariti. Giorgio I'ama? Se
la pigh dunque...

Si: Giorgio ama Amica... anzi 'adora. Che non darebbe per
farla sua? Ma Amica lo ama? Egli I'attende con un mazzolino di
fiori... 1 fior1 del fidanzato. E come la vede venire, le va incontro
timidamente, e timidamente le parla del suo amore. Ella china la



testa e tace. Egli insiste ed ella si scosta... " Perché non mi rispon-
dete? " le chiede Giorgio col pianto nella voce. Neanche i miei fion
volete mettervi al petto?..." Ma Amica n¢ gli risponde, né lo guarda.
Ed egli si allontana singhiozzando.

L’azione si fa sempre piu rapida e intensa. Camoine, che ha

visto Giorgio allontanarsi disperato, raggiunge la nipote, la afferra

Amica (Atto I).

per un braccio, l'arresta. " Tu non vuoi sposarlo? " le chiede. Ed ella
giungendo le mani lo supplica. Perché questa condanna? Ella non
ama Giorgio, ne potra amarlo mai. Ella ama il fratello di Giorgio,
il pastore Rinaldo, colui che fu cacciato dalla casa, e che I'aspetta.
Come mai ella pud tradire il fratello pel fratello? Perche volere da
lei un sacrificio pitt doloroso che quello della vita? E Amica st
prostra, si stringe alle ginocchia del vecchio pregando e minac-
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ciando, mentre in tutti gli strumenti geme ed urla la sua angoscia.
L.a scena & di una estrema violenza, quasi eccessiva.

Camoine respinge sdegnosamente Amica, ne si piega. " Tu mi
obbedirai, " le dice lasciandola ancora inginocchiata con le braccia
protese verso di lui. Ma come egli ¢ entrato nella casa, Rinaldo il
pastore, appare improvvisamente sulla porta del cortile. Amica lo
ha chiamato ed & venuto. Chi sia colui che vuol rubargli la donna
ch’egli ama, non sa, n& gl importa saperlo. Non & per lui che &
venuto, ma per Amica. Ella deve ormai seguirlo. Seguirlo sulla
montagna, dove nessuno potra strapparla dalle sue braccia. Rinaldo
ha la tranquilla sicurezza dell’'uvomo libero e forte, la sua voce &
dolce e imperiosa. Amica lo guarda come si guarda un eroe, gia
pronta a seguirlo.

Pil presso al ciel, pitt lontan dalla terra

egli canta. E il canto & un inno. Quindi s'avvia stringendosi al
petto la fanciulla avvolta nel suo stesso mantello. Giacche il cielo
& coperto di nubi minacciose, e gia tuona e lampeggia.

Dalla casa esce Maddalena. Ella vede 1 fuggitivi gia lontani,
chiama Giorgio e gl dice: " Guarda!" Giorgio con un giido balza
sulla strada e li insegue.

Qui finisce il primo atto.'ll brano sinfonico con cui si apre
il secondo atto, fu scritto come intermezzo drammatico e descrit-
tivo, destinato a continuare l'azione durante |’ intervallo e a dare
all'opera una perfetta unita di svolgimento.

Il secondo atto si svolge sulla montagna, in una gola stretta e
selvaggia, sul fondo della quale scorre un torrente. Qui vediamo
giungere Giorgio e appostarsi nell'attesa dei due fuggitivi.

Giorgio & esile e fiacco. Ma |'amore e la disperazione hanno
centuplicato le sue forze. Egli uccidera il rapitore di Amical...
Se non che, come lo vede giungere, nell’atto stesso di avventar-
glisi contro, lo riconosce. E Rinaldo, suo fratello! " Che fai tu
qui? " gh chiede Rinaldo. E la verita gli & rivelata. Eccoli ora
uno di fronte all’altro come nemici, disputandosi una felicita che
il vincitore non potrd ottenere che al prezzo della vita del vinto;
essi che si amano tanto, da quando orfani, abbandonati sulla via,
vissero 1'uno per l'altro, il pitt forte sfamando e proteggendo il
pitt debole. " Perché non mi hai lasciato morire allora, se dovevi



uccidermi adesso? grida Giorgio: e l'angoscia gli stringe il cuore
cosi che le forze gli vengono meno e cade svenuto.

Rinaldo guarda Amica, che, appoggiata alla roccia, non osa al-
zargli gli occhi in viso. Ah, la trista donna che per salvare il suo amore
lo ha distrutto! Come potrebbe Rinaldo voler la morte di Giorgio?

Amica (Atte 1I).

Tutto & finito. Rinaldo deve rinunziare ad Amica. Lassu, nella
fredda solitudine de’suoi pascoli, egli trovera certo un giorno 1'oblio.
Ma Giorgio come potrebbe resistere al suo dolore? " Tu non mi
ami pit! " grida Amica. " Egli & mio fratello! " risponde Rinaldo.
" Non posso esitare. lo gli debbo anche quest’ultimo soccorso. Addio,
Amica. Non ci vedremo mai pilt! "

E Rinaldo, sul tronco di un albero abbattuto, attraversa il tor-
rente e scompare. Lo vediamo quindi apparire pilt in alto, sulla



roccia cercando un varco. Amica lo chiama disperatamente. E poiche:
egli non l'ascolta né si arresta, ella corre come folle al torrente,
lo attraversa, scompare.

Giorglo, ritornato in s¢, la guarda atterrito. La vede aggrap-
parsi di sasso in sasso, di cespuglio in cespuglio... poi a un tratto
con un lungo grido precipitare nell’abisso.

Rinaldo al grido terribile ridiscende. " Maledetto I'amore! ™
egli dice. " Maledetto I'amore! " ripete Giorgio singhiozzando.

&

La nuova opera del maestro Mascagni venne rappresentata,.
per la prima volta, la sera del 17 marzo, al Teatro di Montecarlo.
L’esito lietissimo della prova generale lasciava chiaramente indo-
vinare 1l pieno successo della premiére.

La richiesta dei biglietti fu tale, che alcune poltrone furono
vendute sino a quattrocento lire. La sala era magnifica. Assistevano
il Principe di Monaco con la sua Corte, 1 critici dei principali
giornali francesi ed italiani. Erano pure presenti, in un palco del
Principe, i1l capitano Cagni, comandante della controtorpediniera
Nembo, e alcuni ufficiali dei bersaglieri.

Gli interpreti dell’opera erano artisti francesi celebratissimi : la
signora Farrar, 1l baritono Renaud, il tenore Rousselliere. Dirigeva
il maestro Mascagni, salutato al suo primo apparire nella sala da.
un’interminabile ovazione.

Il successo fu cosi schietto e spontaneo, da giustiﬁcare l'orgo-
gliosa premura dell’autore. Le prime scene d’ . Amica — che, in
orchestra e in un coro agreste, descrivono il sorger dell’alba in un
paesaggio alpino — producono una sensazione di freschezza, di pro-
fumo: poesia boschereccia, in cui il senso della natura filtra in ritmi
leggiadri, in tenue vaporositd, nella fragranza della melodia vocale:
e della modulazione sinfonica, limpida e albente. Il pubblico non
applaude ancora, ma gia ritrova il Mascagni, che gia cosi amabile
dipintore s1 rilevd nel primo coretto di Cavalleria, e che pitt inten-
samente paesista si affermd in quello squisito second’ atto del Fritz.

Vivace, movimentata e svelta & la scena fra 1 contadini e il
fattore " Camoine, " nella quale " Giorgio " mette la sua nota triste e
amorosa nella romanza: " Jo passar tutt’i di, " che provoca il primo
applauso nel pubblico. Questo paesaggio, nel quale il Mascagni.
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ha stemperato i suoi limpidi colori, & completato dalla danza con-
tadinesca: una specie di monferrina vezzosa, flessuosa, elegantissima,
che solleva acclamazioni e ch'e fatta ripetere. L’orchestra da alla
piccola danza, cosi tenue nella cornice vocale del coro (" Del vio-
lino gia il frin-frin "), ogni grazia decorativa: una piccola gemma,
questa monferrina 1eggiadra e caratteristica.
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Il duetto fra " Camoine " e la serva " Maddalena " scorre
liscio: un’altra fugace pennellata del coro danzante, ed eccoci al
duetto tra " Giorgio " ed " Amica. " " Giorgio " fa la sua brava
dichiarazione ; questa seconda romanza: " Questo é il hel di del

nostro amor "

¢ piu affettuosa, con accenti piu caldi, per quanto
la linea melodica sia, in omaggio alla fedeltd drammatica, qua e
I3 interrotta, sospesa da incisi, che ne rendono un po’ difficile la
concatenazione. Anche qui un applauso. Nella scena seguente tra
" Amica " e " Camoine, " passa inosservato l'accorato sentimento
ond’e tutto improntato il racconto dell’'amore di lei per " Rinaldo. "

Ma quando ['orchestra, che ha sempre commentato 1l canto con
sapienza suggestiva, perora, in dolce strazio, sull’inciso vocale di
" Amica ": " Allor tutto & finito, ahimé!..." il pubblico & pene-
trato dalla tristezza di quella fonica elegia, che si va sempre pu
estendendo, in tenerissimo e blando plorare — e scoppia un bel-
lissimo applauso.

Ma dopo il pittoresco e |'elegiaco ecco, irrompere — con gra-
dazione magnifica, rivelazione del superbo ingegno teatrale di Pietro
Mascagni — la possanza drammatica, che solleva quest’atto, dal-
'entrata di Rinaldo, al vertice della piti nobile espressione e della
pit schietta ispirazione.

Rinaldo & presentato, con magistrale densita, in pochi tratti
vocali. E I'uvomo forte e primitivo dei monti, nella forza del suo
sentimento, nell’altezza onde lo enuncia, nella rude foga, che mano
mano seleva ed eccelle nella grande frase ideale, in cui il suo
amore si confonde in un panteismo incosciente, ove si dilata e
aleggia. " Amica " discopre, in questo duetto, la sua anima ar
dente. Tutto il suo brano: " Oh sz m ami cosi " ha un impeto mi-
rabile, che si torce nelle volute della frase: " fo mi risovvengo, sai,
del bacio tuo primiero. " Ed ecco aprirst il cuore di " Rinaldo *
nell’attacco nobile e melodioso: " T vo™ portare la dove il sol li-
bero splende senza vel." E. qui che il sentimento della natura si
sveglia e s’ innesta all’effusione spirituale. Quest'anima di montanaro
compie una metamorfosi. Eccola mutata, ingrandita, simboleggiata
nella sua quintessenza: Natura e Senso. Il gran tema dell’'opera
si presenta nobile, grave, conclamante: " Pitr presso al ciel, pit
lontan dalla terra, su l'aspro suol della roccia, lassti, ov’ erge da
sol aquila il vol, fiorira quest’amor solitario e ribelle. "E il pub-
blico, trascinato dal primo attacco, interrompe la frase, magistrale che



sembra abbia foggiato la sua alterezza e la sua maesta nella grande
fucina wagneriana dove & sintetizzato il sentimento dominatore,
in cui s'elabora il dramma ideale del sacrificio: il vero dramma
interiore di Amica, che qui s’intuisce e nel second’atto erompe.
Téma bello e possente, che I'orchestra solleva quasi in trionfo, nelle
sue plastiche ribattiture, ferme e gaudiose.

La voce di Amica si frammette a quella di Rinaldo, nella
ripresa del tema superbo - e, in questo esaltamento, come ad atte-
stare 1l panteismo che
lo stringe nelle sue
spire, scoppia 1l breve
temporale, onde sara
protetta la loro fuga.
L’orchestrainfuria, ha
tocchi aspri, d'un ve-
rismo imitativo singo-
lare, mentre il grido
di " Giorgio, " che
scopre la fuga degli
amantt, cl ricaccia nel
dramma umano e giu-
stifica l'ultimo accordo
angoscioso dell’orche-
stra turbinante.

Cosisichiude il pri-

m'atto d’Amica, che
ha sollevato il pubbli-
co in piedi, pel quale

Una caricatura del S¥aestro.

le chiamate al Maestro e agli artisti non avrebbero avuto tregua, se
il desiderio di rascoltarlo non avesse infrenato il suo entusiasmo.

Il his viene concesso appena dopo; a tela calata, Mascagni
deve comparire sette volte al proscenio, da prima coi suoi valo-
rosi interpreti, poi solo: un’ ovazione, alla quale si unisce I'orchestra.

S
Il second’atto s’apre con un preludio descrittivo. Il viaggio

dei due amanti, le loro ansie, il loro tormento, la tortura d’" Amica, "
il dolore di " Giorgio, " 1l dissidio, il saciificio finale di " Rinaldo, "
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sfilano, si aggruppano, s'enunciano nei temi, per isvilupparsi quasi
in forma narrativa. A chi non possegga ancora la conoscenza di
questi temi — quasi tutti nell’atto cui codesto preludio & preposto
esso riesce un po tumultuario e oscuro. Né pud dirsi, di fatti, che
esso supplisca al difetto inerente alla sua concezione con un rigido
processo. L’andatura troppo libera pud farlo gustare solo quando se
ne sia penetrato il concetto integrale. Di fatti, nella parte seconda,
dopo 1l fortissimo, il tema doloroso, che & il ganglio sinfonico, per
dir cosi, dell’opera, poiche ne sintetizza la catastrofe, & quello che
conquista il pubblico. E il preludio vien, di fatti, applaudito nella
sua bella e patetica chiusa, pur avendo impressionato nel suo in-
sieme per la potenza sonora e la virulenza narrativa, che vibra in
tutto 1l pezzo sinfonico. Fin dalle prime battute di questo secondo
atto — che & 1l documento della piena evoluzione artistica del mae-
stro Mascagni, gia enunciata nel ‘Ratcliff e qui pit organicamente
raggiunta — si sente come Pietro Mascagni abbia voluto dar forma
ampia; libera, senza lenocini e senza transazioni, alla narrazione mu-
sicale. In quest’atto, canto vocale ed orchestrale s integrano, for-
mano un organismo saldo, inscindibile, vivo.

Non pill autonomia di frase o di pezzo. Non piti quadretto
staccato, non pil frastaglio. Il dramma & tutto fuso. I personaggi
acquistano una dilatazione singolare, s'ingrandiscono, seguendo pilt
la natura del sentimento, preso nella sua essenza assoluta, che la
legge estetica della loro condizione. Divengono, per cosi dire, i
stmboli del loro dolore. Sono entitd animate piu che caratteri in-
dividuali. Dal libretto Pietro Mascagni ha estratto il succo e ne
ha distillato la quintessenza.

Ecco perché questo mirabile, doglioso, patetico second’atto —
ch’® quanto di piu nobile, insieme col terz’atto del Ratcliff, sia
uscito dalla luminosa fantasia di Pietro Mascagni - - non & di cosi
facile comprensione quanto sembrerebbe dover essere a chi ha avuto
'opportunita di studiarne la forma integra, nella sagoma larga ed
espressiva, che dipinge e narra, commenta e anima, dilata e ricon-
nette tutto il dramma di contrasto, di sacrificio, di dolore, onde la
catastrofe & il tragico epilogo.

In quest'atto, Pietro Mascagni, senza servilita imitative, e con
carattere d'italianita in tutta la parte melodica, quasi sempre do-
minante nell’orchestra, al cui incessante lavorio espressivo e colo-
ristico provvede una sapienza di strumentatore mirabile - nudrito
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di midolla di leone — in quest'atto fuso e organico il Mascagni
indica la meta cui il suo fortissimo ingegno dirige le ben formate
ali. Ali atte al cimento, atte alla prova, sol che egli comprenda
che ben pill vasti argomenti occorrono al suo estro, ormai temprato
nella cultura. Oggi, egli ha dilatato il téma, che il librettista gli
ha fornito. I suoi contadini hanno smesso la piccola giubba, perche
1 loro cuori avessero pit ampi battiti — e le loro anime prescin-
dessero dal costume per amplificare i loro sentimenti sino al possibile
dell’ intensita spirituale. Ma questo sforzo geniale dev’essere inte-
grato nella visione drammatica, perche I" ingegno del Mascagni dia
tutto quanto pud, quando 'estro trovi la ragione del suo volo nel
fantasma.

Questa ¢ la cronaca fedele del gran successo d’ Amica. Suc-
cesso vero: di grande convinzione nel primo atto, di acuta sensi-
bilita improvvisa pel secondo.

Pietro Mascagni, che nel primo quadro ha delineato con sa-
gacia, con scaltra alternativa di contrasto 1 caratteri, e ha grazio-
samente pennelleggiato un paesaggio alpino, in quanto pud dare
di sottile fragranza, ha serbato — in questa prima parte dell’azione
— alle leggi del melodramma i suoi dritti.

Egl I"ha suddiviso in pezzi, pur evitando le convenzioni viete
d’una maniera oltrepassata. Ma, quando i personaggi perdono le
loro peculiani caratteristiche, quando 1 sentimenti loro acquistano una
personalita, che trascende dai loro limiti sociali e sensibili, e quasi
si tramutano per lul in simboli, la sua fantasia ha subito il fascino
dell’illusione. Ed & scaturito lo splendido second’atto.

Il melodramma s’¢ trasformato in dramma musicale vero e pro-
prio, senza asservimenti a un sistema specifico, come, con genialitd
mnimitabile e con fastigio gigantesco, fece Riccardo Wagner, ma con
il germe d'una trattazione libera, di cui appunto Wagner ha tra-
sfuso le linfe nel sangue d'ogni musicista, che aspiri a compiere
opera di verita e di bellezza.

L"orchestra ha dominio magistrale in questo quadro di patetica
dipintura. Esso assorbe in s&, senza cancellarne il senso, ogni ac-
cento del canto, e, nella sua ardente fucina, ringagliardisce, in un
fonismo espressivo, ogni moto delle anime. A che varrebbe parti-
colarizzare ?

Il second’atto di Amica, ha questa continuita di sensazione e
di espressione, che forma il suo stemma nobiliare. Pud esserci dif-
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ferenza nell’ intensita del discorso melodico, perché non sempre la
ispirazione pud soccorrere al disegno; pud esserci qualche mono-
tonia violenta, nell’ irrequieta e turbinosa commentazione sinfonica,
cosi come nella prima parte del primo atto poteva notarsi qualche
languore o qualche scialbezza, ma cid non riguarda la nobilta dei
criteri onde 1l quadro & stato composto.

Amica & una grande tappa nell’arte di Pietro Mascagni.

L’esecuzione sia vocale che orchestrale costitui, per se sola,
un grande avvenimento d’arte. Il maestro Mascagnie gli artisti fu-
rono salutati da immense ovazioni.

I giornali recarono tutte le notizie del successo.

Il Gaulois, in una relazione entusiastica disse, che la nuova
opera del Mascagni & forte ed originale, potente e dolce nello
stesso tempo, che & tutta illuminata da capo a fondo dalla fiamma
del genio italiano e dal dono divino della melodia.

S

L’eco del grande successo dell’opera si diffuse rapidamente
in [talia, e la nuova vittoria del Maestro se rinsaldd la fede di
quanti — e sono innumerevoli — veggono in Pletro Mascagni come
simboleggiata la tradizione della genialita di nostra stirpe, provocd
amarezze senza nome nel pochi e pure inconvertibili denigratori del
suo talento.

LLa prima esecuzione italiana di Amica era riserbata a Roma
— alla citta che, piudiogni altra, in ltalia circonda di viva e sin-
cera simpatia il Maestro.

Terminata la stagione lirica a Montecarlo, il Maestro venne
a Roma, per allestire la stagione mascagniana al Costanzi. Con
felice iniziativa, il dirigente del massimo teatro romano - - che a quel-
I'epoca era il cav. Vincenzo Morichini — uomo di grande talento,
di prodigiosa attivita, di tenacia inflessibile — e di rara onesta —
e che piu tardi volle allontanarsi volontariamente da quelle scene
che aveva saputo cosi nobilitare  decise di rappresentare insieme
alla nuovissima opera, I’ Amico Fritz, Zanetto e quel Guglielmo
Ratcliff, che, qualche anno prima, aveva suscitato tanti entusiasmi
all’Adriano.

L'inaugurazione della stagione era fissata per la seconda meta
di aprile; frattanto, promosso dal Ricreatorio Zanardelli, ebbe luogo,
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il 9 aprile 1905, un grande banchetto all’Adriano. al quale par-
teciparono ministri, deputati, artisti, i rappresentanti della stampa,
molti amici ed ammiratori del Maestro. I commensali erano oltre
settecento.

Allo champagne, I'avvocato Amici, dopo aver letto le innu-
merevoli adesioni di uomini illustri, pervenute da ogni parte d'ltalia,
spiega le ragioni del banchetto in onore di Mascagni e con pa-
rola calda, ispirata, ricorda la simpatia vivissima che il Maestro, ha sa-
puto meritatamente suscitare in Roma; |'entusiasmo con cui la citta-
dinanza segue le sue manifestazioni artistiche, e 1 voti che la Citta
eterna fa per I'avvenire glorioso del Maestro.

Terminati gli applausi pel felice discorso dell’avvocato Amici,
si alza il Conte di San Martino e si fa nella sala il pitu religioso
silenzio.

L'oratore nota |'importanza della manifestazione ed osserva
come ogni categoria di cittadini abbia voluto portare il suo augurio
al Maestro " che onora l'arte italiana, che porta la gloria attraverso
il mondo, nei paesi pit lontani. L.'omaggio fu spontaneo come
I"ispirazione della sua musica, generale come 1l plauso che lo cir-
conda ovunque, come il godimento che sparge.

"1l prosindaco volle affidare a me il gradito incarico di rap-
presentare |’ Amministrazione comunale, affiché non mancasse qui la
rappresentanza della grande Cittd, fiera di accogliere il maestro Ma-
scagni, lieta di ogni trionfo italiano, pil lieta se il trionfo & raccolto
nel campo dell’arte, che & tanta parte della grandezza patria.

" Ma un altro saluto 10 porto qui a Pietro Mascagni, quello
del pili antico Istituto musicale del mondo, dell’ Accademia di Santa
Cecilia, che da tre secoli lavora e lotta pel bene dell arte e ne
comprende e ne segue ogni progresso, ogni nuova forma; dell’Ac-
cademia che lo accolse trionfalmente I'anno scorso, e lo attende
quest’anno fiduciosa in un novello trionfo.

" Se la gloria per ogni successo di Mascagni sgorga spontanea
su tutto 1l popolo italiano, dalle pit alte alle pili umili personalita,
egli & semplicemente perche I'arte di Mascagni & arte profonda-
mente, sinceramente italiana, arte in cui ogni italiano trova un poco
di s& stesso.

"La chiarezza, la spontaneita delle idee, la varieta dei mezzi,
la capacita di afferrare ogni progresso di qualsiasi tecnica, senza
ledere la propria individualita, dono mirabile che condusse Verdi



dai Lombardi al Falstaff, sono altrettanti caratteri del genio latino,
che tutti c¢’invidiano perché impotenti ad imitarli, caratteri che die-
dero all’arte italiana la sovranita secolare nel mondo, caratteri che
dobbiamo mantenere, per mantenere quella nobile supremazia, ca-
ratter1 che troviamo in ogni opera di Pietro Mascagni.

" Salutando dunque il trionfo dell’ Amica, augurando onori e
trionfi a Pietro Mascagni, il nostro saluto, il nostro augurio si estende,
s'ingrandisce, diventa saluto ed augurio dell’arte italiana, sorgente
inesauribile di gloria pel nostro paese."

Lo splendido discorso del Conte di San Martino, interrotto
da frequenti applausi, suscita alla fine una indimenticabile ovazione.

A questo punto Checco Marconi grida col pitt bel timbro te-
norile: " Parli Mascagni! Parli Mascagni! "

Tra un grande silenzio si alza il Maestro e dice:

" Se avessi saputo che bisognava parlare, avrei imparato un
discorso. Era convenuto invece di tacere. lo non so parlare cosi
bene, come gli oratori che mi hanno preceduto, e dinanzi a voi
avrel prefenito fare della musica.

" L’amico Marconi ha rotto la consegna, e voi avete lasciato
1 vostri posti per ascoltarmi: sono dunque obbligato a parlare e mi
duole di non sapermi esprimere in... chiave di tenore come Fran-
cesco Marconi.

" Mi limiterd dunque a ringraziare col cuore tutti della affet-
tuosa dimostrazione.

" |.a mia parola, credetelo, & insufficiente ad esprimere la com-
mozione profonda che provo, e la gratitudine vivissima che sento
per questa grande Citta, che mi accolse sotto le sue ali protettrici;
per questa Accademia di Santa Cecilia, che vigildo e incoraggid i
miei passi nell’arte, e fu la prima a consacrare 1 successi della Ca-
valleria rusticana.

" Le parole del Conte di San Martino, quando ha accennato
che nella mia musica vibra 'anima italiana, mi hanno fatto un gran
bene. lo non posso giudicare dell'opera mia, ma il mio sogno su-
premo & che nell’arte lirica il nostro paese non abbia a perdere
il primato conquistato felicemente per virth dei grandi maestri.

" Credo pure che ogni tentativo ed ogni rinnovamento d’arte
non possa farsi che con la violenza. Roma che ha grande il cervello
e generoso il cuore, giudichera la mia ultima opera per quello che

vale, per quello che deve essere."



Un fragoroso applauso, che si ripercuote per parecchi minuti
nell'ampio teatro, accoglie la fine del discorso Mascagni, e tutti 1
commensali, saliti sulle sedie, fanno al Maestro una grande dimo-
strazione,

Insistentemente pregato, prende da ultimo la parola l'on. Bar-
zilai. Con la smagliante eloquenza che ¢ la caratteristica del depu-
tato romano, 'oratore accenna al fascino che la musica mascagniana
ha suscitato nel mondo e chiude il suo discorso cosi:

"1l significato di omaggio reso a Pietro Mascagni non deve
essere riassunto o rimpiccolito da altre parole. Il genio dell'illustre
Maestro ci ha fatto assistere a grandi meraviglie; ma ['ultima le ha
tutte superate, ed ha raggiunto un risultato piu unico che raro. Egli
ha giuocato una grande partita a Montecarlo e 'ha vinta."

Le parole del Barzilai, inutile dirlo, suscitarono il pilt schietto
entusiasmo.

S

La prima rappresentazione di ,Amica al Costanzi, riusci, per
concorso di pubblico, una delle pili grandi solennita artistiche del-
I'anno.

L'opera ebbe festosissime accoglienze, meno perd di quanto
si sarebbe preveduto. Il primo atto suscito, specie al finale, di cui
s1 volle la replica, un entusiasmo indicibile, ma il secondo atto lascid
la maggioranza dell'uditorio perplessa. L.'intermezzo nel suo carat-
tere indeterminato, cosi diverso da quello di Cavalleria, di Amico
Fritz, dei Rantzau, di Ratcliff, che non si ascoltano senza provare,
anche oggidi, un fremito di ammirazione, parve vago, astruso, nebu-
loso; anche la solida unitd tra la musica e le parole al secondo
atto, non convinse abbastanza.

Nelle repliche successive, le prime impressioni, un po’ incerte
e contradittorie, si modificarono profondamente; e quel secondo atto
venne giudicato, quello che & veramente, una delle pili elevate ma-
nifestazioni dell’arte mascagniana, per quanto non di effetto imme-
diato ed irresistibile.

Da Roma I'opera passd a Napoli, e poi, per volere del Maestro
che assunse la direzione di una fournée, venne rappresentata con
eguale risultato e con crescente successo, in venti o trenta teatri
italiani.
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Il romanticismo di *“ Isabeau >’ - I criteri informatori
della nuova opera - Tre mesi a Castellarquato -
Le scene di Rovescalli - La grande partitura di
“Isabeau” - Un colloquio con Giacomo Puccini.

II concetto romantico esisteva in Pietro Mascagni, nella sua
natura ricca, gagliarda, prima che il pensiero verista di Cavalleria
rusticana avesse rivelato al mondo la sua tempra singolare d'artista.

E in venta, quel Guglielmo Raicliff che egli compose nella
sua prima giovinezza, cosi lieta d’ardimento, e che riveld al pub-
blico qualche anno dopo, & opera romantica nella idea pili che nella
forma.

L'inspirazione, derivata dal poema drammatico di Enrico Heine,
poema romantico pit di ogni dramma di Victor Hugo, e cosi ro-
mantico che qualche critico arguto immagind vedervi una parodia
del romanticismo francese che domind I'Europa per circa la metd
del secolo decimonono; I'inspirazione sentimentale eroica ed erotica
in cui 1 fatti della vita e le passioni si tramutano in fantasmi al-
lucinanti, permase nelle vene ricche del compositore, n¢ le distrusse
la violenza verista e rude del dramma rusticano.

Dopo Cavalleria, dopo quell’ onda di melodia che trasportd,
come un torrente che straripa libero e fremente per la pianura, anime
e cuorl in un rapimento indicibile, in una commozione cosi pro-
fonda, che mai, nessuno, dopo Giuseppe Verdi, aveva saputo de-
stare, il romanticismo riapparve a tratti, velato di soavita e di fre-
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schezza nell’ Amico Fritz; aspro, duro, passionale nei ‘Rantzau;
potente e sicuro nel Ratcliff; pieno di grazie leziose e di dolcezza
incipriata nelle Maschere, e divenne esotismo superbo di colore e
di invenzioni melodiche nell'lris, ed ebbe violenze selvaggie nelle
Alpi, dove Amica visse, amd e si perdette nelle acque rovinose.

Ora in questa [sabeau, 'ultima in ordine cronologico, e la piu
elevata affermazione artistica del Maestro, il romanticismo trionfa
in tutta la sua essenza, e la visione del Ratcliff ritorna con un
senso di passione pit alta e piu nobile, e una venta di vita passa
e freme e canta nelle melodie delle persone fantastiche, e I'amore
e il dolore, la volutth e la morte, rendono a tratti vere le creature
del sogno.

Isabeau, Giglietta, Folco, re Raimondo, e tutta quella folla
mirabile di sentimento, di vivacita, di fede, di forza, d’entusiasmo, per
virt del musicista, amano, cantano, pregano, uccidono e muoiono con
un senso di umanita cosi possente, che le larve poetiche sono dimen-
ticate, e soli ed eterni regnano il dramma musicale e la melodia.

E in questa melodia, fresca, pura, appassionata vi sono 1 grandi
cieli, pieni di sole meridiano, sotto cui Isabeau cavalchera nuda,
baciata dai raggi d’oro, salutata dalle campane, accarezzata dai fiori
che Folco getta sopra la sua bianchezza come una pioggia odorosa;
vi sono le foreste, fra cui visse Folco nella sua adolescenza libera,
e fra cul sognd il sogno suo supremo; vi sono le vette turrite da
cui mossero 1 cavalteri nella lizze d’amore e di regno; vi sono gl
spaldi del castello, dove il vecchio re Raimondo & custodito dai
suoi consiglieri astutl, e trattato come un fanciullo dalla loro volonta
ostinata; vi sono gli uomini, le folle varie, le donne pietose, 1 fa-
natici furenti, i vendicatori feroci, e tutto canta, palpita, dolora o
esulta, e tutto diviene umano, par vero, ¢ commovente per virtll
dell'arte meravigliosa di un gran figlio di ltalia.

Interrogato il Maestro sugli intendimenti artistici della sua /sa-
beau, rispose :

" Jo sono tutt’altro che lento nel lavorare, ma confesso, che
nessuna opera ho scritto con piu facilita di questa. Complessiva-
mente non ho impiegato piu di tre mesi. Sard perche |'aveva pen-
sata e direl quasi portata entro me, elaborandola per circa due
anni; sard perché con questa opera ho trovato, o mi sono illuso
di trovare entro me una nuova vena forse pill spontanea delle mie
precedenti.
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" Con Isabeau ho tentato il ritorno a quel romanticismo cui s'i-
spird tanta parte del melodramma italiano. Mi & parso che sul teatro
lirico, il verismo, di cui io stesso fui seguace fervido, abbia fatto
il suo tempo; non sento il classicismo della tragedia greca o ro-
mana, e tanto meno il simbolismo delle finzioni filosofiche ; cosi mi
sono volto al romanticismo, nel senso che fu dato a questa parola
cinquant’anni fa: a quel romanticismo che si esplica con la rievoca-

zione fantasiosa e sentimentale di un medioevo fiero e gentile, aspro
e cavalleresco, passionale e cruento con

Le donne, 1 cavalier, armi gl amori,

le cortesie e le audaci imprese.

" E stato detto e scritto che I'argomento del dramma & tratto
dalla leggenda di lady Godiva. Cid & inesatto e ha potuto dar
luogo a un’accusa che non ha alcuna ragione d’essere: all'accusa
che lllica ed io avevamo falsato e guastato la leggenda. Ma 1l fatto
& che noi non abbiamo inteso in alcun modo di svolgere quella
leggenda. Da essa ci & potuta venire, confesso anzi che cié ve-
nuta, I'idea prima per il libretto di Isabeau ; ma null’altro: non s
tratta né di rifacimento n& di adattamento: si tratta di un dramma
nuovo, che pud avere qualche punto di raffronto con quello da cui
ci venne l'ispirazione, ma che non & assolutamente confondibile con

esso, e che costituisce, a me pare, opera originale. "
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Nella graziosa e comoda villa di Luigi lilica a Castellarquato,
fra il giugno e il settembre del 1910, il maestro Mascagni, tenuto
costretto nei rosei vincoli della pili affettuosa ospitalitd, compose
quasi interamente la sua nuovissima opera. L.’unione del poeta e
del musicista agevold straordinariamente il cémpito che entrambi
si erano prefissi. Luigi lllica assecondd con affettuosa compiacenza
gl intendimenti del Maestro, modificd, corresse, scorcid, ridusse,
rifece di sana pianta intere scene, a seconda dei desideri espressi:
il libretto di Isabeau & cosi in perfetta comispondenza dello spirito
e degli ideali del compositore, 1l quale pure rimanendo profonda-
mente melodico ed italianissimo, vagheggiava nuove e piu gagliarde
e pil suggestive forme di espressioni musicali.

Frattanto occorreva pensare a1 bozzetti delle scene, e Lugi
Ilica scriveva laconicamente al pittore Rovescalli: " [ punti piu
salienti dell’azione sono questi e questi altri: localita, |" Inghilterra;
tempo: il medicevo. Ora ne sai abbastanza, fa’ tu le scene come
le senti ed io troverd su di esse le mie didascalie. "

E Rovescalli giurd di vendicarsi, architettando delle scene cosi
grandiose e cosi complesse, da mettere nell’ imbarazzo il librettista.

Ma certe vendette & bene meditarle a lungo e sapientemente,
ed ecco Rovescalli armarsi dei suoi dipinti, prendere il treno e
sbarcare fresco fresco a Castellarquato, per vedere un po’ le cose
da vicino.

Il collega Santerone cosi racconta brillantemente, nella Lettura
'arivo e la vita del grande scenografo, nella rocca d'lllica:

" Rovescalli, altro gioviale e piacevole compagnone, capitd a
proposito: la triade fu perfetta.

" Le prime sedute furono feconde di nsultati; il programma
era infatti dei pili seri. Alla mattina, ** petit lever ” di Mascagni;
alle undici passeggiata mattutina in paese e * grappino ' riconfor-
tante ; alle dodici colazione ; nel pomeriggio altra escursione in paese
con Mascagni, ampiamente drappeggiato in pijama bianco, che gli
dava, cosi alla lontana, un’aria di mugnaio modernizzato, e partite
a carte,

" Ma, direte voi, e [sabeau?

" Isabeau la vivevano nel loro intimo; tutto intorno ad essi
sentiva il medioevo, in quel meraviglioso paesotto, che parla ancora



un linguaggio cosi vivo di quei tempi, coi suoi ruder, le sue torri,
1 suot mille ricordi.

" E in quell’ambiente cosi particolarmente favovevole, piu di
una volta accadeva allo sguardo di levarsi distratto da quelle carte
esse pure... molto vetuste, da cui sembrava si animassero i re e le
regine e 1 fanti per confondersi nella fantasia ad altii re, ad altre
regine ad altri fanti, che svolgevano le loro vicende di passione
intorno ad una bianca figura di fanciulla freddamente chiusa in un
ostinato diniego: [sabeau.

" E su Isabeau cadeva allora il discorso, e mentre la parte
esteriore dei tre geniali artisti era rivolta alle vicende del giuoco,

la mente lavorava intorno a quelle dell’opera; le proposte si incro-
ciavano; si discuteva, si beveva, si perdeva: si concretava l'opera
d’arte.

" Poi la sera, dopo pranzo, Mascagni sedeva al piano e vestiva
di note il bel corpo ignudo di Isabeau, che cavalca per le vie sul
suo cavallo bianco e Folco che getta fiori e il popolo che irrompe
e vuol giustizia. E con la scena dell’accecamento, anche il Maestro
andava a letto, accecato esso pure dal sonno, mentre I'aurora con
le sue striscie tenui di rosa rigava l'orizzonte come una fantastica
carta da musica, su cui il sole avrebbe scritto le note accese della
sua gloriosa sinfoma.



" Isabeau venne cosi rivestendo d"un corpo la sua anima incerta
foggiata da due sognatori, lllica e Mascagni, e Rovescalli le com-
pose intorno il suo piccolo mondo.

o

" Non vi doveva esser dapprima che una scena sola per tutti e
tre gli atti: una scena disposta in modo che potesse ugualmente
servire ai tre quadri dell’azione che si svolgono nella stessa gior-
nata. Ma poi il secondo atto, che era prima assai lungo, venne
ndotto ai minimi termini, tanto che ora non dura pit di venti minuti,
€ una nuova scena si rese allora necessaria, non foss’altro per ag-
giungere interesse all’azione cosi rapida. Rovescalli presentd i due
bozzetti: due piccole meraviglie, e Mascagni ne volle subito un
terzo. E fu cosi, che I'ultimo atto ha avuto la sua brava scena, che
¢ una forse, delle piu teatrali.

" L’azione, come abbiamo detto, si svolge in Inghilterra,
nel 1200. I costumi sono dovuti allo strano connubio di due artisti
simpaticamente noti al nostro pubblico in due campi diversi del-
I'arte : Hohenstein e Caramba. Il primo, piti pittore che figurinista,
ha acquarellato dei magnifici figurini, notevoli per la linea artistica
e macchia di colore, ¢ Caramba ne ha curato con amore |'esecu-
zione, limitando una volta tanto 1'opera sua di ideatore ai tre co-
stumi di * Isabeau, >’ che sono riusciti tutti e tre notevoli, come al so-
lito, per buon gusto e fedelta storica.

" Rovescalli si & ispirato per le sue scene, che rappresentano la
bellezza di quattromila metri quadrati di tela dipinta, ai monumenti
dall’epoca che in Inghilterra abbondano: notevolissimi tutti, e in
ispecial modo al castello e alla cattedrale di Cantebury.

" Quella del primo atto, rappresenta un salone circolare alla
base della torre. Esso gira intorno alla torretta, in cui si apre a
terreno una cripta, ed & qui che viene poi preparato il trono pel
ricevimento dei pretendenti alla mano di * Isabeau.”

" Intorno alla torre serpeggia una scala in pietra, che s’inter-
rompe al primo pianerottolo con un pulpito dal leggio di pietra, so-
stenuto da corte colonnette. *“ Isabeau” si sofferma 1vi nello scendere
dalle sue stanze, e la sua figura snella si profila come un’appari-
zione luminosa, contro il freddo grigiore della pietra. L'atrio, che
da sul cortile, divide con un parapetto la parte intima del castello

Ly
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da quella parte a cui & ammesso il popolo, che non invade cosi la
scena. Gli archi sormontati da loggette, donde assistono alla ceri-
monia 1 cavalieri e le dame della Corte, sono sostenuti da tozze
colonne dai capitelli schiacciati e dalle ghiere a spuntoni, che sono
veramente caratteristiche dei monumenti inglesi del tempo.

" Le torrette, le logge, le scale, le colonne non sono dipinte
in prospettiva, ma sono veramente costruite, su intelaiature di legno

Isabeau (Scena dell’ Atto I).

e sono tutte praticabili; cid che raramente si & raggiunto finora a
fare su cosi vasta scala.

" Anche il soffitto, a grosse travi di antica quercia, & stato
costruito. L." intonazione generale delle scene & austera. Il grigio
della pietra non viene ravvivato che in seguito, al prepararsi del
ricevimento, dai vivaci colori degli arazzi e dei tappeti.

" La scena, cosi come I'ha ideata il Rovescalli, & davvero
di una novitd e di un ardire degno di nota: & veramente curioso
vedere la costruzione in pianta.



" La scena del secondo awo presentava una grave, seria dif-
ficolta: bisognava risolvere il problema di dare al pubblico I'illu-
sione che ** Isabeau " facesse nuda il giro della citta, senza beninteso
obbligare la protagonista a fare nemmeno il giro del palcoscenico
in simili condizioni... specialissime. Altro punto scabroso era far si
che ““Folco ™ potesse seguire con lo sguardo la bella reginotta lungo
la sua strana cavalcata, senza perdere nello stesso tempo di vista la
bacchetta del direttore d’orchestra. All'uno e all’altro si & felice-
mente provveduto con una speciale disposizione di scena. Questa
rappresenta 1l cortile del castello, corso intorno intorno da un erboso
terrapieno che ne circonda a difesa le mura e si interrompe nello
sfondo con le due arcate unite da ponte levatoio, che danno I'ac-
cesso al castello. Oltre il bastione, 1'occhio abbraccia il caratten-
stico panorama d'una grossa borgata medieovale, con le sue torri
merlate e le cuspidi acute dei suoi campanili. E mezzogiorno e da
essl parte e si intreccia un festoso richiamo di campane che echeggia
sonoro nella valle. E I ora; ‘“lsabeau” esce piu pallida e muta, il
bel volto avvolto ancora in un manto ch’essa lascera alla porta del
castello per compiere la feroce volontd del padre. Poi che & mez-
zoglorno preciso, essa inforca il suo cavallo che le giovani an-
celle doloranti, conducono per la briglia fino alla seconda porta,
in fondo, dove il pubblico intravvede ancora un istante delinearsi
scura nel quadrato di luce l'alta figura di Isabeau, e nel momento
che la visione scompare cade il manto, che le ancelle raccolgono
riprendendo meste il cammino del ritorno. Il fascino della musica
che commenta, e il muto linguaggio di quel manto che serba ancora
il tepore del bel corpo ignudo, completano, nellafantasia dichi assiste,
lo spettacolo che I'occhio non pud godere. “ Folco™ arriva e nulla sa
della strana cavalcata e del bando, I'anima ancor piena della bianca
visione della sua reginotta, quando un’altra gliene appare piti bianca
e radiosa, laggil, oltre il fossato e crede sia sogno ed & realta.

"Il cavallo avanza e il giro della cittd va compiendosi e si
finge passi la strana cavalcata anche dov’e il pubblico, e mentre
“ Folco " segue con sguardo acceso la sua creatura, il tenore pud ben
fissare con occhio attento la bacchetta del maestro. La linea arti-
stica e le esigenze tecniche sono salve. Ma il giro & compiuto,
*“ Isabeau ™" passa sotto il terrapieno ove *“ Folco ™ I'attende, ed egli
strappa dagli arbusti che si arrampicano su per la scarpata, quanti
fiori pud e li lancia sul bel corpo della fanciulla.
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" Anche in questo scenario che riproduce a meraviglia la visione
del paese medioevale, tutto & vero. Le arcate e il ponte, le co-
lonne, il pozzo, la scarpata. L'erba e il muschio che copre il ter-
rapieno sono stati ottenuti con un tappeto vero di velvet dal morbido

Isabeau (Scena del’ Atto II).

spessore e artisticamente macchiato, e veri sono gli arbusti che fiori-
scono miracolosamente ogni sera dopo il primo atto di Isabeau.

" L’atto terzo si svolge nell’atrio del castello. A sinistra, sul
davanti, sono le stanze regali; pill in fondo & |'ampia gradinata che
conduce alla chiesa; nello sfondo un profilarsi di torri e I'ampio
spiazzato del cortile che le tende nascondono dapprima allo sguardo,
A destra, sul davanti, le prigioni ove “Folco™ & stato rinchiuso in
attesa del suo martirio.

" Annottae un’atmosfera azzurra diffonde ovunque la sua malia.
Sull’alto della gradinata appare Isabeau’ con le sue ancelle allato,
e la sua figura, diffusa di luce azzurra, spicca in un bel contrasto di
toni con lo sfondo della chiesa ove diffondono i ceri una lor luce
calda. Il suo pensiero & per “Folco™ e ne domanda notizie al suo
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buon cugino che I'ama sempre e che per lei corre da * Folco.
Il giovane dorme. E cosi dolce dormire quando si pud sognare cose
dolci! Il ferro rovente che spegnera il lampo della pupilla non pud
affievolire la luce vivida della memoria, e ““ Folco ™ & tranquillo,
perche il caro tesoro non potra essergli tolto. Una vampata di pas-
sione accende l'anima della bella vergine e ““ Isabeau " corre dal
padre per domandare la grazia del colpevole, e | ottiene, ma troppo
tardi. Il popolo non ha voluto attendere, ed ha strappato il prigio-
niero fuori della cella, e nel buio della notte le fiaccole accendono

un incendio di luce rossa di sangue. "

o

Composta |'opera — occorreva strumentarla — e Mascagni la-
scid la serena pace di Castellarquato, per stabilirsi a Milano, e in
un salottino a tinte verdi dell’Hétel Regina attese febbrilmente e
ininterrottamente per altre sessanta notti all’enorme lavoro, dal tocco
alle undici del mattino, senza provare mai un sintomo di stanchezza.

La sua fibra meravigliosamente robusta sostenne la grande fatica,
e il Maestro, seguendo il suo sogno d'arte bellissimo, con fede viva e
sincera trascrisse le note che devono animare e far vibrare I'orchestra,
e quelle note si seguirono rapide e fitte senza un pentimento e senza
una cancellatura.

A proposito della sua abilitd come strumentatore, bisognerebbe
vedere che cosa & la grande partitura di [sabeau. Per i profani
appare naturalmente una serie di fascicoli di gran formato, dove il
maestro, di primo getto, con carattere nitido, senza correzioni, ha
scritto le note che suoneranno 1 vari strumenti, che canteranno 1
personaggi della trama e le voci del coro; per gli iniziati, per i com-
petenti & invece una combinazione sapientissima di accordi e di
modulazioni, una meravigliosa varieta della tavolozza orchestrale, una
ricchezza di mezzi, di espressione da sbalordire.

Bisognerebbe saper ripetere quello che il Maestro ebbe a dire
una sera con la partitura d'/sabeau davanti, mentre la passava pagina
per pagina, commentando con la parola eloquente I'opera sua com-
plessa. Fu una mirabile lezione d’estetica, una continua e geniale
rivelazione dei procedimenti usati perche le varie parti rispondes-
sero, perche 1 vanl suoni orchestrali avessero il necessario rilievo,
e bene si adattassero alla melodia cui erano collegati.



Le sue parole erano la sincera confessione di una lotta intima
fra il pensiero e la forma che talora lo aveva fatto sostare, ma della
quale aveva presto trionfato con le risorse del suo talento; era I'af-
fermazione di una forza cosciente che sa quello che vuole e mira
al suo fine diretto e sicuro.

Dica pure chi vuole che talora, con la ingenua sincerita d'e-

spressione |’autore pud apparire esuberante nella foga e nell’ impeto;

Isabeau (Scena dell’ Atto 111).

si ripeta pure, fra le altre, 1l solito ritornello delle dissonanze ar-
dite, quale indizio di strani procedimenti armonici; ma si noti che,
in Isabeau, per esempio, queste dissonanze si avvertono solo quando
devono esservi, e in ogni modo sono organicamente costituite, proce-
dono senza sforzi, senza esagerazioni, e nel modulare risolvono in
modo da far meglio gustare il ritorno alla tonalita. In quanto all’ im-
peto, alla foga, vi siano pure nei momenti buoni e facciano fede della
vivacita delle impressioni, onde si lascia guidare una natura schiet-



tamente 1italiana e che sempre ha combattuto, come ora combatte,
per il trionfo dell’arte nostra!

E d'altra parte tutti sanno come il Mascagni non sia una mente
chiusa al bello che ci viene dai compositori e dagli operisti d’oltr"alpe.
Nessun, anzi, meglio di lui ha potuto rilevare le loro virtu creative,
allor quando ha interpretato le composizioni di Beethoven, di Wag-
ner, di Berlioz, di Brahms, di Riccardo Strauss. Ma appunto per
questo egli ha la piena coscienza di cid che ogni musicista itahano
deve ammirare in essi — nei pit grandi — e cid che invece deve
riprovare, o per lo meno astenersi dall’imitare, per non cadere in
artifizi dannosi, e per non snaturare |'indole della nostra musica.

Egli sente forte il bisogno di far trionfare la melodia, la nostra
melodia; e quando essa abbia il suo giusto dominio, & ben lieto
di sorreggerla, di completarla, di renderne pili intenso il significato
col sapiente lavorio armonico, con la sua magnifica sinfonia or-

chestrale.
o
Accennando alla " canzone del falco" — una canzone aspra
e selvaggia, mossa sopra un ritmo strano ed ardito, — il Maestro
_cl disse:

" La tessitura & tutta centrale, non c’& una nota acuta e, mal-
grado cid, essa difficilmente trovera il tenore ideale che canti questo
pezzo come vorrei. E non solo per la *“ canzone del falco ™" ma per
I’ intermezzo del secondo, pel duetto d’amore del terzo, tutto il
mio sogno d’artista che mi ha sorriso luminosamente dinanzi agli occhi
nelle mie molte notti insonni, va pur troppo dileguandosi di fronte
alla realta. "

Lo guardammo sorpresi, come per dirgli che doveva trattarsi
di un pessimismo fuori di posto.

" No — prosegui il maestro — & la ventd, perché scrivendo
questa Isabeau, 1o mi sono abbandonato ad un ideale d’arte piu
elevato: far vibrare con musica nostra schiettamente italiana nella
ispirazione, nello sviluppo, nella forma con una orchestrazione mo-
derna, ricca di tutte le pill sapienti combinazioni armoniche senza
contorcimenti, senza stranezze, 1 sentimenti pill nascosti; evocare sogni
svaniti, passioni vive; infondere una strana melanconia o una gioia
forte di vivere e di lottare. La musica non deve essere un pre-
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Un’auto-caricatura del maesiro <¥lascagni.

zioso privilegio di pochi, ma la voce di tutte le anime; deve can-
tare le armonie inafferrabili che vibrano in noi e intorno a noi, deve
essere una consolatrice della nostra vita tormentosa ed ansiosa.



" Ebbene, nei brani che ho citato, questo mio sogno bellis-
simo mi parve di averlo raggiunto veramente, specie nell’ intermezzo
del secondo atto che si inizia sulla chiusa di un piccolo inno di
gloria cantato da due ancelle. Dopo un suono festoso di campane,
I'intermezzo entra nella fase della massima sonorita. Da un tema
unico, germogliano, attraverso le pill complicate combinazioni ar-
moniche, tre temi distinti pieni di passione, di colore, di violenza,
e da essi sbocciano molti altri motivi che si fondono, s’ intrecciano
ai témi principali ; sono tre orchestre unite insieme e pure distinte che
sl compenetrano in un’unitd organica come sono insuperato esempio
le grandi e meravigliose composizioni del Bach.

" 11 pregio dell’'opera si risolve pur troppo in un difetto. Come
¢ possibile mettere insieme normalmente una massa orchestrale di
centoventi o centotrenta professori — perché tanti strumenti occor-
rerebbero nella “ canzone del falco " e nell'intermezzo, per raggiun-
gere gli effetti che sono riuscito ad ottenere... nella carta?

" Per non impedire il cammino all’'opera, per non chiedere
eccessivamente agli editori e all’ imprese, sono stato costretto a ri-
durre a pilt modeste proporzioni il mio lavoro ed adattarlo a masse
orchestrali meno numerose. Ed a questa fatica, a questo sacrificio
di riduzione ho atteso parecchie notti. "

E un gesto di sconforto accompagnd le parole del Maestro.

&

Qualche sera prima di lasciare Milano per |'America, Gia-
como Puccini, dal suo grande studio nella Via Giuseppe Verdi,
vide con 'occhio della mente e senti con fraterna anima la vici-
nanza spirituale di Pietro Mascagni, appollaiato in una camera d’al-
bergo poco distante, e intento a suscitare melodie per la sua nuova
creatura, [sabeau.

Desiderd allora un colloquio: un comune amico intervenne.
Giacomo Puccini avrebbe tanto volentieri riabbracciato il com-
pagno della sua giovinezza artistica se fosse stato sicuro di non
trovare estranei presso di lui. Vederlo prima di partire, quan-
tunque non si trattasse di far rivivere un'amicizia che non si era
spenta mati, gli sembrava buon prognostico anche per la Fanciulla

del West.

. - . .
— Di’ a Puccini di venire e non trovera nessuno.
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Mascagni stesso ne riparlava poche ore dopo a Renzo Sac-
chetti. Il tono della sua voce era mutato: una commozione vivissima
gh luccicava negli occhi irrequieti e la parola gli cantava nel cuore
la gioia di quell'incontro.

" Ci siamo gettati le braccia al collo come se non ci si ve-
desse da diecine d’anni. Le indiscrezioni, tutt'altro che autorizzate,
insinuantisi in sordina nei ritrovi teatrali, avevano lasciato credere
che, preparandoci per la imminente battaglia di la dall’Atlantico,
noi ci si spiasse come due nemici. Chi partira prima ? Chi avra saputo
provveder meglio al proprio successo?

" Niente di tutto questo. L’abbraccio ci riportava d'un balzo
vent’ anni indietro, quando, per campar la giornata alla tastiera e
nelle aule del Conservatorio, si respiravano i pochi metri cubici di
modestissime camerette. All'abbraccio segui un silenzio: poi scesero
in folla dai ricordi le figure e le figurine di quel mondo sparito per
sempre e che pur trasfuse nell’anima nostra armonie ineffabili.

" Mi misi al piano. Suonai e cantai a Puccini tutta I'opera.
Mi parve contento, proprio contento. Mi riveld tutti i pensieri che
gli turbinavano in mente durante ['audizione.

" Sulla porta, all’atto del congedo, scambiammo una promessa
muta (le parole avrebbero guastato): saremo 'uno presente alla
battaglia dell’altro, solidali per il buon nome dell'ltalia nostra. "

" Anche Puccini — cosi scrive Renzo Sacchetti — era rag-
giante. L.a buona azione compiuta trascendeva il significato intimo
della loro amicizia per ricondurre I'arte alla cordialita dei cenacoli,
dove gl'ingegni non si guatavano scaltri, ma si confessavano di ora
in ora, e nulla tuttavia delle singole personalita andava distrutto.

" Giova pur aggiungere che molta parte delle nuove diffidenze
fra artisti & voluta spesso dagli uomini che li attorniano e li armano
gli uni contro gli altri per ragioni commerciali. L'artista & oggi un'in-
segna scritta a caratteri cubitali per intontire il pubblico e non lasciarlo
riflettere.

" Aggravano questa menzogna convenzionale gl’ innumerevoli
ammiratori che rimpinzano le proprie collezion con gli autograf e gli
altri documenti strappati a viva forza o avuti come un’elemosina
umiliante nel santuario delle celebrita di moda. L.'uomo d’affari, im-
padronendosi di un ingegno, gli da la misura aritmetica dell’opera
che deve compiere: 'ammiratore gli accorcia anche peggio il volo,
disturbandogli I'ora fuggevole, sacra alla sua creazione."






Il libretto di “ Isabeau,’’ nei versi e nelle didascalie
di Luigi Illica - La leggenda piu poetica che tea-
trale - Una prova d’insieme al Carlo Felice di
Genova, alla vigilia della partenza per I’America -
I giudizi della stampa.

Il primo atto raffigura lareggia di " re Raimondo. " La magnifica
rotonda e la gran sala, che si snoda obbediente secondo le curve
che le impone 'ampio scalone a spirale, dominano tutta la citta.
Dalla piazza sguisciano diffondendosi capricciosamente strade, che
per altre vie, viuzze, per viottoli corrono tutta la citta cosiccheé dalle
arcate, dalle ampie finestre colonnate in alto, dal suo giardino pen-
sile e dalle ogive di una cappella votiva che lo fronteggia, 1l me-
raviglioso spettacolo di tutta la cittd, fino al mare da un lato, fino ai
monti dall’altro, & sempre aperto innanzi agli occhi del vecchio "Re. "

Non atri, non vestiboli quindi; la gradinata per la arcata mag-
giore introduce subito nella Sala che ¢ Sala di Trono e di Giu-
stizia, di Editi e di Conviti, di Corti bandite e di Adunanze,
sala a tutto, per tutto e di tutt.

Rompe solo la simmetria severa il marmoreo balconcino a
destra della arcata maggiore ; ma & lassii che il " vecchio Re " nelle
ore vespere va sovente a sedere e a conversare col suo popolo.

All’alzarsi della tela, il " vecchio Re, " sta seduto nel trono, in
atto di supremo scoraggiamento. Lo attorniano, muti, 1 suoi digni-
tari, il suo cancelliere " Cornelius, " uomini di scienza, di religione,
* d'arme e di giustizia.
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Ed ecco dalla piazza sottostante, un clangore improvviso di
tube e grida di popolo. Da ogni parte & un accorrere di gente,
un affannoso e confuso vociare.

Intanto una voce solenne e grave risuona. E la voce dell’araldo

" Roger, " che dice:

Oggi, di quinto del fiorito maggio,
nel'anno del Signor mille e dugento,

nel nome del possente nostro Re,

apro la Lizza a una * Tenzon d’amore. ™

La voce dell'araldo tace per un
istante, mentre scoppia d’intorno un
turbinio di acclamazioni e di com-
menti; pol riprende :

Non con ferro ferir di lance, stocchi,
azze o pugnali, ma ferir cogh occhil
Non sorte d'armi, ma l'umano ardore
d'una pupilla che riveli Amore!l
Avra in soave premio il vincitor:

d'lsabeau casta la persona e il cor!

Nuovi squilli di tromba, ed un
picchiare di zampe ferrate avverte
che la cavalcata degli araldi si al-

lontana per i crocicchi della citta,

L’ Araldo <“Roger.”’

traendo dietro il tumulto delle voci.
Intanto una musica tenera, dolce,
blanda si ode da lontano. E la Villotta, la canzone che accom-
pagna lsabeau, reduce da un pio pellegrinaggio sui monti, che in-
corniciano la citta.

La canzone si fa sempre piu distinta, mentre gli occhi del " Re "
si velano di lacrime.

" Messer Cornelius, " il cancelliere del regno, che gli sta vicino,
con voce quasi imperativa gli comunica: " La vostra unica figlia,
non deve rimaner racchiusa nella castiti: un marito a lei, e un
successore a voi!

"Re Raimondo, " sotto lo stimolo di queste parole, si solleva,
pone la mano sulla sua fronte come per cacciare il tumulto dei
pensieri e dice: — Isabeau venga, ed io le parlero.



— Obliate di essere il padre, siate solo il re - soggiunse
" Messer Cornelius. "

— Sard soltanto il re, — risponde " Raimondo."

Con triplice inchino i dignitari del regno si accomiatano e il
"Re " resta solo.

II velario stemmato sull’alto dello scalone si solleva, ed ecco ap-
parire " Isabeau. " Come sempre, la sua persona & chiusa in un manto
di un denso velo bianco. Tenuto fermo da un
cerchietto d'oro, il gran manto incornicia, na-
scondendo la biondissima chioma, il puro ovale
del viso, e scende e avvolge tutta la persona,
come entro una nuvola candidissima,

La fanciulla si avvicina al padre, lo ba-
cla, protende quindi alle sue labbra la fronte,
ma nessun bacio risponde al suo. Insospettita,
dell’ insolito contegno, domanda :

Che vuolsi qua da me?

E "re Raimondo: "

Prima di padre, fui e sono il re
e dopo un breve silenzio :

Gia per terre e castella fei bandita

la bionda tua bellezza.

Oggi inaurora in te una nuova vita;

fim la fanciullezza.

Or oggi & qui, da Feudi e Reami,

d’ogni lontan paese

<« Re Raimondo. '

accorst son bei Sirt a stormi, a sciami,

alla Lizza cortese.

" Isabeau, " non pili tremante, ma calma, raccogliendosi tutta
entro il suo manto, risponde :

Voi siete il re?... lo suddita? Obbedisco

e fa per allontanarsi.
Ma il padre la richiama e soggiunge :

Oggi, alla Lizza, qui, tu apparirai
in veste aperta; non in chiusa tonaca;
senza quel manto che ti sforma in monaca

e tutta b nasconde...



La fanciulla da in un grido di sdegno, e sempre piu racchiu-
dendosi nel manto risponde : " No! giammai! " e poiche suo padre
la guarda con occhio corrugato, aggiunge con le lagrime agli occhi:

Impormi, o padre mio,
puol sorte di torneo... E obbediro.
Il manto, padre mio?....

lo mi rifugio in Dio!
io qui lo invoco! e qui rispondo; No!

Poi, con gl occhi fissi al cielo,
come aperti innanzi al fascino di una
visione, dice:

Questo mio bianco manto
¢ l'alta gloria che mi fa sicura
e mi fa forte quanto

un cavaliero in ferrea armatura.

Il fior d'ogni arte a voi,
guerra, dottrina, imperio e liberta:
solo I'amore a noi

e, in sua difesa, a not la castita.

Perd nel pensier mio
disst al mio manto: * Tutta in te m’ascondi,
e contro ogni desio

fa immuni tutti i miei misteri biondi!"”

A questo punto si lascia cadere
al ginocchi del padre e lo prega, per-
cheé voglia concederle una grazia:

Se questo mio candor
““Isabeau.’’ o Destino, ¢ Poter osasse disfiorar,

sia Destino o Poter solo d’amor!

"Re Raimondo, " vinto dalla commozione, accenna col capo,
che il suo volere sara rispettato, ed entrambi si allontanano.

Intanto la sala si trasforma: paggi, donzelli, famigli in un ba-
leno, preparano tutto quanto pud occorrere per la " lizza cortese, "
e quindi si allontanano rapidamente. Ed ecco entrare una vecchia
boscaiuola, " Giglietta, " accompagnata dal suo nipote " Folco, " un

ragazzo fantasioso e bizzarro, che ella vuol raccomandare ad " Isa-



beau, " perché voglia farne un falconiere di Corte. I due guardano
esitanti ogni cosa intorno, sorpresi da tanto splendore e da tanta
ricchezza.

" Giglietta, " stupita, confessa che preferirebbe trovarsi al suo
bosco; "Folco" invece, continuando a volgere in giro lo sguardo,
dice alla nonna, che quanto gli sta dinanzi non lo sorprende, perche
nel sogno ha gia tutto veduto, e tutto conosce
e rammenta. E perche la vecchia lo rimprovera
di prestar fede ai sogni, "Folco" dice:

No, nonna! Il sogno & Dio;
rivelazione sempre o profezial

E Dio che mi rivela un mio desio

o del destin mi svela la mia via!
Sogno se poso; se non dormo & Dio
che con carezza d’aria, melodia

di luce e sole, del fuggente rio

col murmure o de’ fior la poesia
nell'Invisibil parlal... L’occhio ¢ cieco
al gran guardar; ma il core I'ha sentita

La voce del mistero che in me reco...

Ma con voce severa lo interrompe " Mes-
ser Cornelius; " meravigliato di veder quegli
intrusi, ordina loro bruscamente di uscire. In
quell’ istante, come per volere del destino, " [sa-
beau" esce dalla cappella, ascolta le parole

di " Cornelius, " e vedendo la vecchierella ri-
tirarsi faticosamente col fanciullo, le si nivolge
e le domanda che cosa vuole. E " Giglietta," incoraggiata dalla
dolce voce, dice alla reginotta, che ha fatto molta via, per portarle
due colombe bianche e per raccomandarle suo nipote.

" Folco, " dal momento che gli & apparsa " Isabeau, " non ha piu
battuto ciglio, né ha quasi respirato. Ma appena la nonna ha fimito
di parlare, come se vergognoso del piccolo dono delle colombe,

dice ad "Isabeau," che anche egli vuol farle un dono:

Non colombelle!... Il dono mio chiamare
voglio dal cielo; e spazio vincera:
e sotto il sole lo vedrai passare

al trionfal mio grido... e scender qua!l
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E cosi dicendo, corre al balcone, e con grido di falconiere
acuto e vibrante dice:

Tu ch'odi lo mio grido,

scruta le vie del cielo con lampo d’ira nera,
e con fremiti d’'ala gonfia la tua gorgiera,

e abbandona 1l tuo nido!

Ti eléva e, ancor selvaggio,

non anco incappucciatc ma domo al mio pensiero,
orsd, vieni al mio grido!, t'apri in cielo un sentiero!
vinci la nube e il raggio!

Dalla montagna brulla

ver’ I'alto cielo ascendi! appronta sproni e artiglio!
protendi acuto il rostro e scendi al bianco giglio
d'una regal Fanciulla!

Fuori dal bianco vel
essa la man gia tende! e tu rafforza il vol!
portale in don la gloria d"un raggio tolto al Sol,

cavaliero del ciel!

Ecco al richiamo di " Folco, " volare
e scendere e posarsi sul pugno che il gio-
vane gli stende, un magnifico falco gia do-
mo. Plegato un ginocchio, orgoglioso, il
giovane presenta alla reginotta il falco.

Dalle barriera della citta scoppia, in
quel momento, un tumulto di voci festanti, e
alle due fide ancelle " Ermyntrude ed Er-
myngarde", che accorrono, "lsabeau" affida
le colombe e il falco e dice a " Giglietta: "

QO vecchietta, sia fatto il tuo voler;

accetto le colombe e il falconier!

Poi risale nelle sue stanze.
Frattanto 'ora della " Lizza cortese "
& vicina. La folla che si stipa nella piazza,
e strepita ed acclama, irrompe sulla scena.
Il cavaliere Faidit®’. " Messer Cornelius, " cerca di far respin-
gere, ma invano, " lacanaglia." " Giglietta "
e " Folco " riparano dietro una colonna. Ed ecco apparire il "Re, "
e subito dopo il corteo dei contendenti, inalberando sugh scudi i
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colori delle proprie case gentilizie. Essi sfilano, uno dopo I'altro,
sotto la veranda regale. Fra loro appare un cavaliere dalla nera

armatura.

" Cornelius " gli si avvicina e gli dice :

coperto, non vi accetto alla tenzone. "

" Voi avete lo scudo

Il cavaliere, allora, si rivolge al " Re, " solleva il nero drappo

.

che copre lo scudo. E il " cavaliere Faidit: " colui che avendo avuto

una colpa in sua vita, non pud piu parte-
cipare ad alcun torneo e non ha diritto di
stemma e di nome. La folla lo vede, ed
aumenta | interesse per lo sconosciuto,
quando squillano le trombe, che annunziano
I'arrivo di " Isabeau. "

C’¢ per un attimo la grande attesa si-
lenziosa dell’avvenimento. Si disputera su-
bito il torneo. Sulla folla passa un brivido
di eternita.

I pretendenti sfilano. Un araldo dice
il loro nome ; il primo ministro narra le loro
gesta.

" Isabeau " li interrompe : " Che cosa
conta il tripudio delle armi, e lo splendore
delle battaglie superate, se nel cuore della
vergine non passa la giola dell’amore? "

Quattro torneanti si ritirano. " Folco, "
nascosto dietro una colonna, sente che il
cuore gli si spezza, perché troppo grande
¢ I'angoscia di quest'ora di tormenti e di
gelosia. Eppure, deve rimanere impassibile,
mentre si avanza il quinto cavaliere, " Fai-
dit, " che non per volonta sua tolse lo stemma
dal suo scudo. Se ne conosce ora la storia.
Suo padre che era fratello del " Re, " brigd

Un pretendente
(¢ Ubaldo di Guascogna’’).

per ottenere la corona, fu battuto ed ucciso. Che cosa cerca ora

" Faidit> " Un cuore. Invoca una pieta.

Il racconto delle sue sventure sta per commuovere " Isabeau? "
" Folco " rabbrividisce. Vuole andarsene, non regge piu. Lo
strazio di lul & aumentato gradatamente, via via che si nflette nel

sogno lontano.
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Ma la fanciulla risponde: " A te donerd una gemma con la
quale potrai adornare il tuo scudo. Ti darda luce per l'avvenire.
Ma amore, no: perche pietd non & amore. "

Un silenzio di sorpresa accoglie la inaspettata soluzione di
questa lizza cortese. Ma il torneo non pud finir cosi. | contendenti
adirat, si avanzano verso il " Re, " e tolte le manopole della mano
destra le gettano ai piedi del trono in atto di sfida.

" Faidit, " preso il suo stemma coperto si frappone fra il re e 1
cavalieri, e chiede a " Raimondo " che voglia concedergli di " portar
stemma. "

I "Re" acconsente ed egli stesso strappa via dello scudo 1l
drappo che cela impresa, motto e nome del cavalier Faidit. Quel
nome corre ora sulle labbra di tutti. E Ethel il nipote di "re Rai-
mondo," il cugino di " Isabeau," che facendosi cavaliere Faidit, ha
voluto fare ammenda di cavallena, sconfessando cosi la condotta
del padre suo verso " Raimondo," per la successione al trono.

Intanto la folla reclama a gran voce 'adempimento delle pro-
messe. Vuole il torneo e le nozze, si agita ed inneggia ad " Ethel "
e ad " Isabeau."

A quelle grida, " re Raimondo " si solleva ritto sul tronoe grida:
" O vili che gridate osanna mentre io piango! Avrete balzelli come
in tempo di guerra. E le chiese e il porto vi saranno chiusi. "

" Isabeau " interrompe le minaccie paterne e frapponendosi fra
il "Re " e il popolo, esclama: " No, sono io sola colpevole, punite
me! "

I "Re" la guarda e dice:

Colpevole ¢& il tuo orgoglio!

E in questa vanitd punir ti vogliol...
Allor che il Sol sia giunto a mezza via
sulla bianca chinea cavalcherai

traverso alla citta...

ignuda tutta, a ingiuria d'occhi e rai,

di popolo e di Solel...

All' inattesa condanna corre come un fremito d’orrore in tutta
la folla.

" Isabeau, " pallidissima, non reagisce, non piange, non si di-
spera, si solleva lentamente fissando suo padre, e risponde con voce
ferma: " Cosi sia. "
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Il popolo ha un utlo di sdegno dapprima, di entusiasmo poi;
e si prostra ginocchioni; e bacia dove lenta passa la fanciulla, sempre
chiusa piti che mai nel gran manto che le avvolge tutta la persona
come dentro ad una vaporosa nuvola candidissima.

o

Al secondo atto, la scena raffigura quella parte del castello
di " re Raimondo, " dove gli antichi baluardi ndotti a giardini pensili
formavano un semicerchio bastionato, dominando dall’alto le vie e
le viuzze sottostanti.

Il popolo inginocchiato davanti al "Re " gli chiede di voler acco-
gliere un suo desiderio, che attenui le asprezze dell’ editto. E
perché " re Raimondo " acconsente,
il popolo si leva prorompendo in grida
di gioia, che il suo desiderio & di-
ventato editto del re:

Finestre cieche!

Feritoie spente!

E piizze e vie deserte d'ogni gente!
Campane a stormo in suo viaggio pio!
Bandiere sventolanti!

In terra preci e trionfali canti!

In cielo i1 Sole e Iddio!

E la voce tremula di un ve-

gliardo dall’alto della torre decreta:

Che s’occhio uman per frode o per ventura
guardasse fuori d1 finestra o porta,

feritoia, veletta od apertura,

abbia per noi la suz pupilla morta!

E le dOI]DC discendendo dalia gra-

dinata cantano:

La vergine cavalcht senza velo,

nuda m1 casta, nuda e immacolata,
chiusa in un manto pio di sol e cielo Un mazziere.

come se ancor nel manto suo ammantital

L'ora della condanna & scoccata. La campana maggiore do-
mina sola squarciando 'aria densa di luce coi suoi dodici rintocchi
che si espandono alti e dovunque afferrati e susurrati dagli echi
montanini e silvestri.
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E "Isabeau" si avvia lenta, calma, alta la fronte, impavida.
Fino a capo della gradinata che scende sulla piazza la se-
guono le due ancelle; giuntavi, la fanciulla vi si sofferma un attimo
ancora esitante, ma vince e, bruscamente, con un rapido moto delle
braccia, sciolto il manto che lascia cadere nelle mani di Ermyntrude
e di Ermyngarde, scende scomparendo giti per I'ampia gradinata.
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Un intermezzo divide, a questo punto, il secondo atto; un
intermezzo che porta per titolo: " La cavalcata. "

Intanto "Folco," che pure ha sentito la voce del vegliardo dal-
I'alto della torre, entra in iscena tutto acceso d'ira, e stendendo
il pugno contro la citth grida:

O popolo di vilil... O citta vile ...
Vil gh occhi che treman di guardare
la gloria ignuda della sua pietal

Pol commosso, con voce che pare un lamento:

E passera |1 viva creatura
entro al silenzio delle cose morte!
Nessun le gridera; * Gloria a te, pura

in tua nudita severa e forte! "

E mentre cosi parla, penetra nel giardino, coglie i fiori, e sentendo
git in basso lo scalpitio della chinea, si affaccia e getta a piene

mani fiori :
Fiont...
E 1 miei occhil...
E tutta anche la vita!
Gigh al bel giglo della tua bianchezza
ed alle rose del tuo seno rose!
E freschezza di for alla freschezza

delle tue forme pure e gloriosel

Fuori, alto. echeggia, angoscioso come un gemito, il grido di
sdegno della fanciulla offesa alla violazione della sua bellezza. Al
grido si aprono tutte le case, la folla scende sulle vie ed invade la
reggia tumultuando e gridando morte contro colui che ha osato tra-
sgredire al volere del popolo. " Folco " & preso e sospinto giti per le
scale ; ma ecco avanzarsi " Isabeau " coi capelli incolti. Ella guarda
intorno cot larghi occhi smarriti per la sorpresa, poi fattasi pallida
grida: " Folco! " »

E il giovanetto, con profonda dolcezza nella voce, le risponde :

" Per morire. "

&

Al terzo atto, la scena rappresenta la parte inferiore del ca-
stello, che & in comunicazione con le prigioni.

In alto & l'oratorio regale che fronteggia il giardino pen-
sile. La porta dei sotterranei che conduce alle prigioni & in



basso e si apre entro ad una volta tetra, sopra una scala tortuosa
ed oscura.

E vespero alto, un sole obliquo e rossastro infuoca pinnacoli,
loggette, baluardi.

" Ermyntrude " ed " Ermyngarde," stanno inginocchiate dinanzi
all'Oratorio. Dall’interno viene un soave e tenue gemere di clavi-
vicorde, al cui suono, le due ancelle intonano una cantilena sacra.

Ma ecco apparire da un vano della porta " Isabeau. " Ella
discende lentamente ripensando, in un breve monologo, agli avve-
nimenti della rapida e strana giornata.

Improvvisi, acuti strilli di donna salgono su dalla piccola piazza.
" Giglietta, " invano trattenuta dagli armigeri, entra e si getta di-
speratamente ai piedi della reginotta, implorando pel suo nipote.
" Isabeau " giura sulla sua vita che salvera " Folco" e vedendo
il cugino " Ethel," lo prega di entrare nella prigione e di condurle
innanzi 1l giovanetto.

Si ode frattanto la canzone del " coprifuoco; " voci lonta-
nissime SUSUITano :

Or tutto tace;
nel domestico lare
sol canta il focolare

le canzoni del foco.

Accompagnato da due armigeri, si avanza frattanto " Folco,
occhi ancora assonnati.

~— Dormivi? — gli domanda la vergine.

— Sognavo — risponde il giovane.

— Ma non hai rimorso del tuo delitto?

— Sognavo felice.

— Sai tu la tua sorte?

E "Folco: "

Dolcissima sorte!
Nel sogno appariva, tra luci e fulgor,
trionfo di stelle, trionfo di fior...

E " Isabeau " con voce lamentevole:

Tu sogni e non senti
vimorsi per l'onta che ancora mt cruccia?
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" Folco," sotto P'accusa che gli rivolge la fanciulla, fissa su
di let 1 suoi occhi vibranti di una luce nuova, trova accento e
forza per difendersi, e canta con entusiasmo:

Il Sol ti ha guardata e baciata col raggio,
lo sguardo e il suo bacio t'han forse ingiuriata?
E il fior che d'effluvi la vita ha esalata

sul bianco tuo seno fu dunque un oltraggio?

"Isabeau" in una muta contemplazione di quegli occhi che
la guardano, la rimproverano e la penetrano tutta, si trasforma e
s1 trasﬁgura e con voce rotta da anelito risponde:

[ tuoi occhil... Gli aperti

occhi soltanto

colpevoli !

La colpa & de’ tuoi occhi

che invano pianto

purifica!

Luce & memoria! Gli occhi
son la memoria!

Rimembrano !

"Folco" osserva che dunque & giusto I'editto, ma " Isabeau "
con un grido e un brivido di terrore dice "no!" Gli occhi dello
sposo non danno offesa né ingiuria.

—- Per pieta vuoi dunque salvarmi?

Ma "Isabeau," strappandosi dal capo le bende claustrali e
di dosso il manto, offrendosi tutta a Folco, gli grida:

Pieta?... non vedi?
E Amor!
Sogno di core che s'avvera! — E in core
io tentro! E, stanca d’esser sempre sola,
chiedo asil al tuo cor che m'ha sognata!
lo vivo in te, trionfalmente'.. E Amor!

Poi tutta sorridente, interrompendosi, sale la scalea che mette
alle stanze regali per gridare al "Re " che si & piegata finalmente
al suol comandi, scegliendosi uno sposo.

Ma " Messer Cornelius " che dietro una colonna ha potuto
udire gli impetuosi entusiasmi degli amanti, esclama:

Ah, per mia fe'!

giammati |

Salviamo Trono e Re!



E mentre il giovane boscaiuolo & ancora assorto nella dolcezza trion-
fale del suo sogno, lo fa circondare e legare ad un palo dalla folla.
E negli occhi profanatori, vengono lanciati dardi mortali.

Quando "Isabeau" ritorna, gridando: "Folco! Folco mio,
vede I'omibile giuoco e sente il cuore schiantarlesi, si precipita
verso 1'amato con un grido disperato d’angoscia, e gli stessi dardi
che dovevano finire di trafiggerlo, la uccidono sul petto di lui mo-
ribondo.

— Folco! Folco, sono qui con te. Mi senti?

— Ti vedo. Vedo il mio sogno...

E si spengono abbracciati, nel medesimo sospiro:

"e

[’anima e gli occhi e anche tutta la vita!

o

La leggenda & pit poetica che teatrale. Partita da una pre-
messa enorme, quale la condanna inflitta dal padre alla figla, perche
troppo casta e troppo pia, essa giunge all'ultima scena, attraverso
situazioni piu descritte che vedute, pilt psicologiche che dramma-
tiche. Ma come tali si comprende che abbiano conquistato e se-
dotto la fantasia e il cuore di un artista vero, sincero, e spontaneo
come Pietro Mascagni.

In un voluminoso opuscolo scritto durante la traversata, il Mae-
stro descrive scena per scena, battuta per battuta, parola per pa-
rola, nota per nota l'azione scenica di tutti i personaggi e di tutte
le masse dell’opera.

Orbene, la forma nervosa, elegante, appassionata quasi, e sem-
pre efficace di questa descrizione, & una prova magnifica dell’a-
more sincero e profondo di cui il Maestro ama le creature della
sua fantasia. Chi pud descrivere con tanta intelligente minuzia, con
tanta evidenza di rappresentazione ogni moto, ogni gesto, ogni pen-
siero di personaggl imaginari, vive veramente con la fantasia e col
cuore la vita di questi.

&

L'Isabeau, destinata per il pubblico di New-York, passo per
un cumulo di circostanze gia note all’America del Sud. La Thea-
tral, a mezzo del suo gerente Walter Mocchi, riusci ad assicurarsi



oltre che la primizia di [sabeau per iteatri del Sud America, an-
che il concorso prezioso del Maestro, da tanti anni invano atteso
dalla folla dei nostri connazionali oltre Oceano.

Ma prima di salpare per Buenos-Ayres, dove la nuovissima
creatura di Pietro Mascagni avrebbe fatto la prima apparizione sulle
scene del Coliseo, il Maestro, per suo particolare desiderio di co-
noscere l'opera in orchestra, e per la certezza che gli artisti scrit-
turati all’'uopo, avessero le qualita necessarie per interpretare la loro
parte, decise di organizzare al Carlo Felice di Genova, una prova
d’insieme.

II Maestro, anche questa volta, fece un miracolo. In cinque
giorni riusci a compiere un lavoro che un altro maestro concer-
tatore non avrebbe saputo compiere in dieci: molto, certamente gli
giovd l'autoritd del suo nome e del suo ingegno, ma pil assai la
prodigiosa resistenza alla fatica, la singolare sua facolta di comuni-
cazione, la foga ammatrice del suo pensiero, del suo gesto, della
sua parola.

In quella prova Mascagni recitava da grande attore, rivelando
agli artisti c1d che il personaggio doveva risultare sulla scena, le
impressioni e le sensazioni che doveva suscitare, I'impeto e la foga
con cui certe frasi dovevan essere dette.

Chi non ha visto Mascagni alla prova, non pud farsi un’idea
di cid che questa meravigliosa tempra di artista, sa fare, recitando,
cantando, dirigendo!

La nuovissima opera fu cosi rivelata ai pochissimi che pote-
rono forzare le porte chiuse del Carlo Felice — e quella prova —
per quanto immatura, lascid negl ascoltatori una profonda impres-
sione, quasi un senso di sbalordimento nel vertiginoso svolgersi di
cose nuove e di ricchezze musicali e di ritmi prodigati a piene mani.

Giovanni Pozza I'autorevolissimo critico del Corriere della Sera,
premesso che non avrebbe anticipato giudizi disorta, " perche la
lode pili alta pud riuscire di danno all’opera d’arte che attende an-
cora il giudizio del pubblico, " dice:

Non si ascolta I' Isabeau senza sentirsi soggiogati dalla forza ir-
resistibile della sua espressione e dei suoi effetti. Pietro Mascagni ha
dato a questa sua musica una mirabile vigoria di vita, d accento e di
colore, con una giovanile abbondanza di ispirazione ed una virile sicu-
rezza di fattura. [sabeau & un gran quadro largamente pennelleggiato,
in cut ogni figura ha un forte rilievo, e le luci e le ombre contrastano,

C3ony



con drammatica violenza, che una mano robusta ha reso robusto anche
nei pii delicati suoi particolari, e che I'impeto di un pensiero creatore
riempie di vita appassionata e di movimento.

E Carlo Pansert del Secolo XIX :

Poche volte nella mia carriera di critico musicale ho provato una
commozione cosi intensa, cost forte.

L’orchestrazione in questo spartito mascagnano arriva a delle forme
espressive di una alta intensita, ma Pletro Mascagni ha dominato l'or-
chestra con una limpidezza straordinaria: egli ha trovato I effetto non
gia con l'audacia a base di stranezza, ma con una fusione degl ele-
ment! in armonia di hnee e di colori che rifulgono come 1 diversi piani
di un quadro.

Un professore d’orchestra cosi scrisse sul Caffaro:

La musica d'[sabeau fa l'impressione che sia sgorgata sotto |'im-
peto della pia pura passione d’amore, tanto e pervasa dal pia grande
senttmentalismo melodico, che affascina e rapisce.

Isabeau segna nella vita musicale di Mascagni un vero e salutare
ritorno al romanticismo inspiratore, e ¢i6 non dubito sara notato dal piu
competenti di me, e con vivo piacere.

Per me, in queste pur poche e frammentarie prove, ho provato,
con la nuova musica di Mascagnl, una vera delizia, col cervello e col
cuore! Ma sa che sono sel o sette anni che gli autori contemporanei
ci obbligano a schitarrare quando non hanno niente da dire, o a fare
degli acrobatismi quando credono di dover far delle... come dire ... delle
stramberie per apparire presuntussamente originali?

Quale felicita — per noi appassionati interpreti e non meccanici
esecutort delle creazioni musicali del nostri maestri — quale felicita per
nol ritrovare un autore che ci fa suonare sul serio e che fa balzare dal-
I'orchestra, invece che degli accordi scialbt e meschini, un robusto canto,
flebile, solenne, soggiogatore! Mi sbagliero... ma a me sembra che ad
Isabeau sia riserbato l'invidiabile meritato destino di Cavalleria rusti-
cana. Soggiungo subito, a quesio proposito, che la nuova opera e in
aperta antitesi al primitivo soggetto realistico trattato da Mascagni e lo
e ancor di piu per il cosi detto faglic dei pezzi -— romanze. duetti, ecc.



L’arrivo di Mascagni a Buenos Aires - Aspettativa im-
mensa - La folla enorme - Ricevimento entusia-
stico - Una giornata memorabile per la colonia
italiana - La rappresentazione dell’ “ Aida ’’ al Co-
liseo - La prima dell’ “ Isabeau’’ - Qualche giu-
dizio critico.

La Patria degli Italiani del 3 maggio scrive:

Fu una gran giornata, nella quale vibrarono con orgoglio gli entu-
stasmi dell’anima collettiva italiana, sotto ['azzurro terso di una delle piu
splendide glornate del tepido autunno argentino, quella di iers. L’ar-
rivo del maestro Pietro Mascagni, del piu legittimo e popolare rappre-
sentante della piu gloriosa delle arti italiane, era aspettato con inte-
resse straordinario. Nelle ore del mattino fu un accorrere continuo di
gente alla Darsena, all’'ufficio del Lloyd Sabaudo, al Coliseo, per sapere
I'ora certa dellarrivo del ‘Gommaso di Savoia. | telefoni dei giornah
italiant non ebbero un momento di riposo. Niente di nuovo. L’ora del-
I'arrivo del piroscafo, con a bordo il Mascagni e la sua signora, la
Compagnia lirica della Teatral condotta dal Walter Mocchi era dalle
due alle tre pomeridiane.

Ma prima delle due gia gran folla si accalcava innanzi ai cancelli
dello sbarcatoio della Darsena Nord, gia il segretario del Comitato dei
Maestri di musica italiani, il signor Oreste Bufalimi, era al suo posto
come 1l signor Rossini ed il signor Lattes-Frias, del Comuitato Nazionale.

E giunsero tra 1 primi, col loro direttore, maestro Antonino Mal-
vagni, 1 professori della Banda municipale; pot quelli della Banda mu-
sicale della Polizia, composta in gran parte da italiani, col suo direttore
maestro Rizzuti.
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Le due bande iniziarono un... formidabile concerto, alternandosi
ed eseguendo sceltissima musica, mentre la folla andava sempre e sempre
pia aumentando, e nella Darsena e fuori, sull’ immenso piazzale e sui
marciapiedi della Dogana.

Con la sua automobile, accompagnato dal comm. Eugenio Pini, entu-
siasta iniziatore della manifestazione popolare, giunse il presidente del
Comitato Nazionale ltaliano per le onoranze a Mascagni, cavaliere pro-

Mascagni a bordo del Tommaso di Savoia.

. Mascagni — 2. Lina Mascagni -~ 3. Maria Farmneti — 4. Mana Poggi.

fessore Alessandro Tedeschi, e trovo sul posto gia gl altri componenti
della Commissione esecutiva, signori Giacomo Pavoni, Rossini, Lattes-
Frias, dottor Palermo, avvocato Cacace.

Con altra automobile, nuovissima, da mettere a disposizione del
Mascagni, giunse 1l presidente del Comitato dei Maestri di musica ita-
liani residenti a Buenos Aires, che fu il primo ad organizzare al Ma-
scagni un’accoghenza entusiastica.
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Erano riusciti a penetrare nello sbarcadero, oltre 1 ragguardevoli
personaggi della colonia, 1 critici dei maggiori giornali della capitale, e
non mancava nella folla gran numero di signore, non mancavano gli
artisti delle compagnie nostre attualmente in Buenos Auires, con a capo
il cavalier Maresca, che... ebbe un giorno il Mascagni maestro e diret-
tore della sua Compagnia.

Sul piazzale della Darsena non si circolava piu; fuori la folla di-
ventava sempre piu folta, era un mare di teste, nereggianti sullo sfondo
di un cielo terso, impidissimo. Erano 20, 30, 50 mila persone? Mai
vedemmo una folla cosi enorme agglomerata ad aspettare l'arrivo di un
piroscafo.

Le tre erano gia passate da pochi minuti, quando, guidato dai ri-
morchiatori, 1l maestoso ‘Gommaso di Savoia, comincio ad entrare len-
tamente nel bacino della Darsena.

I maestro Malvagni da alla sua banda il segnale d’attacco dell’ " inno
al sole" dell’Iris; 1l piroscafo s'avvicina sempre piu per approdare. Dalle
banchine e da bordo s’agitano i cappelli, sventolano 1 fazzoletti. L’ese-
cuzione dell'inno aumenta la commozione di tutti gl astanti. Il magni-
fico crescendo della musica mascagniana domina le voci, le esclamazioni,
Il piroscafo gia approda alla banchina. L.’ inno termina tra uno scro-
scio formidabile di applausi.

Rinunziamo a descrivere cio che avvenne quando 1 marinai della
capitaneria del porto si accinsero a gittare le passerelle per unire la
banchina al piroscafo. Tutti avrebbero voluto salire a bordo per essere
1 primi a stringere la mano al Maestro; la ressa era terribile, le guardie,
gl ufficiali di polizia impotenti a mantenere la fiumana. Il Pini si faceva
largo, tenendo alto in pugno il magnifico mazzo di fiori, con nastro ita-
liano, destinato alla signora Mascagni.

Non sappiamo dire come fu possibile, al Pini, ai presidenti dei
due Comitati organizzatori della dimostrazione, dottor Tedeschi e di
Napoli-Vita, di giungere sino al salone di prima classe del ‘Commaso
di Savoia, per dare il benvenuto al Maestro.

Immaginino 1 lettori che cosa avvenne quando il Mascagni scese
dal piroscafo e la folla plaudente gli si accalco intorno, quasi sollevan-
dolo di peso, portandolo in trionfo. Uscito sul gran piazzale, mentre 1
vigilanti a cavallo duravano gran fatica per aprirgli il passo, il Maestro
arriva a prendere posto nell’automobile, insieme al dottor Tedeschi ed
al di Napoli-Vita, ma lo chauffeur non puo mettere in moto la macchina.
La folla si & agglomerata intorno compatta, ed 1 vigilanti sono impotenti
a trattenerla. Cento mani si protendono a stringere que“a del Maestro;
sono mani incallite di lavoratort quasi tutte, che vegliono stringere quella
del Mascagni, che non nega una stretta a quanti giungono a toccare la
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sua destra. E. s'odono grida di: " Evviva Mascagni! Evviva | autore di
Cavalleria ! Evviva lautore dell’ Iris I Evviva 'autore d” Isabeau! Evviva
I'lItaia! — Parli! Parli! "

Il Maestro era vivamente commosso.

— Dica due parole, — gli dice il dottor Tedeschi. — Si! Sil —
E di Napoli-Vita grida alla folla: " Signori, silenzio!"

Tutta quella fiumana di gente tace come per incanto e Mascagni,
in piedi nella vettura, parla:

" Signori, 1o sono commosso di questa accoglienza. Vi ringrazio; ne
sono orgoglioso come italiano e per la mia arte. Da questa accoglienza
10 traggo buoni auspici per la mia nuova opera [sabeau, che afhdo al
giudizio di questa citta colta, di questa terra ospitale; a voi che mi ac-
cogliete con cosi schietto entusiasmo... A vot, al popolo! "

— Viva Mascagni! — E. scoppia un nuovo applauso formidabile.

[’automobile che conduceva il Mascagni, giunse quasi sfasciata
all’ hotel, muovendosi a stento anche tra la folla, che si accalcava al-
I’Avenida de Mayo.

Ma la folla fuori grida ancora degli evviva, vuole vederlo ancora,
ed egli e costretto ad aprire la finestra del salotto, ad affacciarsi a sa-
lutare, a ringraziare nuovamente.

S

In data dell’ 8 maggio, cosi mi scriveva il maestro Mascagni le

sue impressioni.

Non ti dico dell’arrivo. Fu una festa colossale, come non st era
mat veduta. Migliala e miglaia di persone mi attendevano sulle ban-
chine; uno spettacolo meraviglioso visto dal piroscafo. Parecchie bande

suonavano musica mia, e quella municipale suono molto bene I' " inno
al sole. "
Molte Commissioni... e molti fotografi salirono a bordo. —— Quando

scesi, me la vidi brutta. Tutta quella massa di popolo, in preda al piu
vivo entusiasmo, mi si affollo dintorno. Tutti volevano stringermi la
mano, abbracciarmi, baciarmi. Ero commosso da tanta manifestazione,
e nello stesso tempo mi sentivo perduto. Lottai come un leone; mi
stracciarono gh abiti, mi contusero le braccia e 1l petto. Finalmente la
polizia a piedi e a cavallo riusci a salvarmi, facendomi salire in una
automobile. Ma era impossibile muoversi: un grido formidabile si levo:
" Vogliamo che parli! " Dissi qualche parola, che fu coperta da un su-
bisso d applausi. Dopo aver promesso di mantencre I automobile al



passo, fu possibile mettersi in cammino, sempre circondati dalla polizia
a cavallo e con tutto il popolo d’intorno. La folla si attaccava all’au-
tomobile, che rimase fracassata. Traversammo cosi la citta, in mezzo a
grida d’entusiasmo, All'albergo dovetti affacciarmi al balcone.

Ma il mio vero trienfo fu a teatro, alla prima di Aida. Che
successo! fino dal preludio fu un entusiasmo. Al concertato ed al finale
del secondo atto, tutto il pubblico si alzo di scatto, e tutti applaudi-
vano; le signore, in piedi, sventolavano 1 fazzoletti: un delirio che
duro pareccht minuti. Nota che I'Aida — dicevano tutti — era una
cattiva scelta per il mio debutto, date le grandi ed indimenticabili ese-
cuzioni di Marino, di Luigi Mancinelli e di Toscanini.

Tutta la stampa, con consenso unanmime, ha fatto lodi apologe-
tiche pel modo con cui diressi. Domant sera, prima del Lohengrin, e
mi auguro di avere un altro successo!

l.a prima rappresentazione dell’ [sabeau, al Coliseo, costitui
per la cittadinanza di Buenos Aires, un avvenimento indimenticabile.
Mai la capitale Argentina si era trovata prima del 3 giugno 1911,
dinanzi ad uno spettacolo di tanta importanza, e per la primizia
dell’'opera e per la presenza dell’autore.

Il teatro, vastissimo, presentava un aspetto imponente. | posti,
acquistati gia da varie settimane a prezzi favolosi, parevano si fossero
triplicati; il pubblico aveva invaso ogni spazio disponibile : non era
pit il caso di avere un posto, era questione di vedere o di sentire
magari da una fessura o dietro il capitello di una colonna.

Erano presenti, oltre tutte le altissime autorita della Repub-
blica, tutta l'aristocrazia, non solo di Buenos-Aires, ma dell’ Argen-
tina, ambasciatori, diplomatici, I'alta finanza nazionale e straniera,
I” high life della colonia italiana. Tra questa particolarmente notati
1 pit noti milionan italo-argentini, venuti a rendere omaggio al-
I Italia madre.

Molte signore in elegantissime e ricchissime toilettes: una
vera fantasmagoria di bellezza, di eleganza, di ricchezza.

Il primo atto si svolge tra il pit schietto entusiasmo e finisce
con ovazioni prolungate all’autore.

Specialmente gustati ed applauditi sono la villotia, la " can-
zone del manto " la " canzone del Falco" e, verso la fine, il
commento orchestrale e |'ansia del popolo, che sente pronunciare
contro " Isabeau " da "re Raimondo" suo padre, la grave condanna

Il successo si mantiene e va anzi Intensificandosi durante il
secondo atto, in cui desta particolare interesse e solleva calorosi ap-
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plausi la scena di " Folco, " che all’apparire di " Isabeau, " le
getta fiori in copia dal verone quasi per ricoprime la nudita. Lo
squarcio lirico, rivestito di note passionali, potentemente suggestive,
provoca una grandiosa dimostrazione a Mascagni, con frenetici
applausi.

L’ intermezzo orchestrale, podercso e colorito riassunto — di
brillantissima fattura — di tutti 1 témi dell’'opera che si fondono,
in un graziosissimo effetto, mentre le campane vicine e lontane ac-
compagnano con un magnifico commento, & accolto da entusiasmo
indescrivibile. L' intermezzo & replicato in seguito alle insistenti e
clamorose richieste.

Il duetto del terzo atto tra " Isabeau, " e " Folco " suscita
un'altra esplosione frenetica di entusiasmo ed & accolto da applausi
formidabili. ,

La tragica morte dei due amanti, che chiude l'atto e I'opera,
potentemente descritta e scolpita dalla musica del Mascagni &
di grandissimo effetto.

L’ Isabeau & finita tra un entusiasmo indescrivibile, tale che
non ha riscontri. Mascagni, & stato chiamato venti volte, fra una
tale tempesta di acclamazioni, che pareva non dovesse pili cessare.
Basti dirvi, che 'ovazione scrosciante, indescrivibile, & durata oltre
mezz'ora! Mascagni era profondamente commosso, tutto vibrante di
commozione e di giola.

Anche gli artisti furono festeggiati, particolarmente la Farneti.
Essi ebbero cinque chiamate calorosissime, entusiastiche.

Riassumendo: al primo atto quattordici chiamate al Maestro e
aglt artisti: al secondo atto quindici chiamate al Maestro, e al terzo
venti al Maestro e cinque agli artisti.

Le critiche dei giornali furono tutte entusiastiche, tutte inneg-
gianti al genio del popolare Maestro italiano.

A leggere le pagine intere di quei colossi del giornalismo
esotico che sono la Prensa, la Nacion, il Diario c’¢ da restare
commossi per tanta affettuosa espansione verso il Maestro.

La Prensa osserva che il libretto & lungi dall’essere senza
peccato, perche se I'eroina viene condannata a cavalcare senza veli
su di un puledro, cid & per castigare il suo adulterio, mentre che
nel libretto dell’opera [sabeau, la eroina, in un momento d'ira pa-
terna, viene condannata alla stessa pena, precisamente per il mo-
tivo contrario, cioé poiché ella desidera mantenersi pura e senza
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macchia, disobbedendo in conseguenza agli ordini del re suo padre,
il quale vuole,a tutti i costi, che [sabeau scelga uno sposo, onde
perpetuare la sua razza.

Ma per la musica ha lodi senza riserva, e non esita a dichia-
rare [sabeau 1l capolavoro mascagniano.

Il Diario scrive :

Isabeau, la grande opera data ier sera, é il prodotto genuino di
una sbrighata e geniale fantasia che, cio nonostante, conserva integra e
perfetta la personalita artistica dell’Autore, e quindi opera d'arte e di
pensiero, nella quale si intravedono il fascino che hanno potuto eserci-
tare sul suo spirito I'arte piena di vivacita e di colorito dell’ammirabile
De Bussy e la potenza drammatica dell’autore di Salomé.

[’autore di Cavalleria e di Iris — osserva l'autorevole cri-
tico della Alacion — ha ottenuto una nuova vittoria:

Quel pubblico enorme, che assisteva allo spettacolo, davanti ad
una partitura che rende una nuova orientazione del talento pit che mai
vigoroso e fecondo di Pietro Mascagni, non ebbe un momento di per-
plessita e decreto il trionfo.

Luigi Romaniello, I’ autorevole critico del Giornale d’ ltalia,
cosi sintetizza 1l suo giudizio:

I procedimenti armonici e gl orchestrali — sempre ricchi di po-
lifonia — sono di puro carattere modernissimo, mentre la essenza me-
lodica & sempre personale, viva, perenne, animatrice. Essa non & mai
rinserrata nei limiti della quadratura; & continua, infinita; & talvolta " me-
lodia-armonica," cioe che tutte o quasi le note del canto hanno una
importanza ed un carattere armonico distinto. E se in qualche momento
il pubblico che aspira a sensazioni immediate e facili, non trova quello
che desidererebbe, la causa bisogna ricercarla nella maggiore cura che
il Maestro pose nella scelta dei témi alti ed aristocratici, nella forma
sempre elevata e nel genere polifonico che accetta ed adotta facendo la
delizia dei competenti.

[l sogno del Maestro di concepire un melodramma serenamente
senza preoccuparsi del cosi detto " effetto immediato " riunendo le piu
ardite innovazioni al sentimento suo, caldo di passione e di vigore, &
stato realizzato con Isabeau, nella piu bella attuazione ideale. Mascagni
e un " modernista " senza essere confuso o algebrico, e ben si pud con-
siderare che questo lavoro rappresenti una nuova " maniera " di un ar-
tista pieno di genio e di ardimenti, nel completo possesso tecnico, ma
sempre profondamente melodico e italianissimo.



L’arte e la critica nei paesi sud-americani - Le impres-
sioni del Maestro intorno a “Isabeau’ - L’“ opera

c’eé” - Gl incassi favolosi della “ tournée ’’ - Epi-

sodi vari di viaggio.

Ma pili che delle cronache recenti dei giornali, credo oppor-
tuno per 1 lettori cogliere dalla viva voce del Maestro le impres-
sioni che egli stesso ha riportate dalle sue opere nei mesi trascorsi
nell’America latina, a contatto di pubblici che sentono il fascino
potente delle sue melodie; di critici che, ostentando una compe-
tenza assai discutibile, trinciarono secondo il solito 1 giudizi pil
disparati; di elementi interessati a combattere con ogni mezzo la
supremazia della musica italiana, per aprire a quella francese o
tedesca un orizzonte pill vasto.

Le lettere che qui riproduco e che mi furono inviate dal
Maestro, quando nei grandi teatri sud-americani fsabeau passava
di trionfo in trionfo, costituiscono oltre che l'interesse diretto che
deriva dalla lettura delle impressioni personali dell’autore, un coef-
ficiente non disprezzabile per la storia della recentissima opera
mascagnana.

Mio caro Edoardo,

. . . . . . . .

. . . . - - - - . . . . - . - - . - - . . .

Ma debbo forse parlarti della tournée. lo credo che tu ne sappia
abbastanza. Le cose procedono nel miglior modo, anzi procedono me-
ravigliosamente, tanto dal lato artistico, quanto da quello finanziario :



certamente non potrebbero andar meglio e segnano un record quasi fan-
tastico nel campo del teatro lirico di questi paesi.

Non credere pero che siano mancate le noie, le contrarieta, le
guerricciole e le invidie. Dio mio! si sa, noie e contrarieta non possono
sfuggire in una Compagnia lirica che deve dare sette rappresentazioni
per settimana. Tu sai che cosa sono 1 cantanti e le masse orchestrali
e corali! Ma per me, queste sono sciocchezze alle quali so sempre met-
tere un riparo con la mia energia.

Le guerricciuole e le invidie mi trovano disarmato : che cosa posso
fare dinanzi a certuni che, da venti anni, predicano la mia incompetenza
e che hanno cercato sempre di evitare la mia venuta in questi paest,
e che temono fortemente io possa ritornarvi ogni anno ? Bisogna lasciarh
fare, ridendo della loro paura. Le guerricciuole poi si esplicano in modo
che a me non e possibile nessun intervento personale. Qualcuno qui
pretende di imporre il gusto al pubblico denigrando 'opera italiana, e
gettando in questi paesi giovani, € guindi sforniti di ogni tradizione, il
vituperio sul nome e sull'arte dei nostri grandi.

Del resto facendo tutto un fascio delle invidie e della sistematica
avversione di certi elementi antitaliani su tutto cio che viene dalla no-
stra cara Italia, era piu che naturale che la mia presenza ridestasse molti
sopiti veleni.

E. cosi sia. lo sono lieto di questa guerra, perché ho una ragione
giustificata di dare al vento tutta la bandiera della italianita, ed ho il
supremo conforto di sentire tutto il cuore del pubblico che mi segue.
E chiudo nel fondo della mia anima di italiano I'augurio che la mia
venuta in queste terre lontane, possa far germogliare qua.lchc buon
frutto...

E. dovrei, ora, caro Edoardo, parlarti di Isabeau. Ma che cosa
potrei dirt1? Senti, in tutta confidenza, I'opera ¢’é.

Non credere che a Buenos Aires sia stata una battaglia facile e
non pensare che il mio successo sia dovuto unicamente agli Italiani re-
sidenti nella capitale argentina. E. stata invece una battaglia estrema-
mente pericolosa: appena fui a Buenos Aires, mi accorst subito del pe-
ricolo e ti confesso che ebbi paura, forse per la prima volta in vita mia;
ma non c'era tempo per rimediare ed affrontai la lotta con tutte le mie
forze e con tutta la mia fede.

Oh! nessuno conoscera mai | agitazione dell’anima mia in quei
giorni paurosi, tutto pieno di dubbio e di ansia, quando il pensiero vo-
lava alla Patria lontana, e rievocava altri momenti identici e rivedeva
volti amici e risentiva cuori fedeli... mentre rimaneva solo, isolato, ri-
guardato come un invasore, un intruso, un conquistatore. Ma 1l cuore ebbe
la forza di resistere: calcolai freddamente che il minimo turbamento del



mio spirito avrebbe potuto essermi fatale, chiesi a Dio l'energia e mi
presentai al cimento, calmo e sereno. E vinsi, e fu vittoria colossale.
Fu il trionfo! Trionfo decretato da una folla enorme di ogni paese,
di ogni linguaggio.

Sono state nove recite in diciassette giorni, con teatri, straboccanti
di pubblico plaudente. E. bada che, malgrado tutto il buon volere, ['o-
pera non ¢ stata data nemmeno nelle condizioni piu perfette.

Scrivendoti a parecchi giorni di distanza, sono ancora sotto | im-
pressione del grande avvenimento. Dai giornali che ti mando, potrai trarre
una pallida idea di cio che fu la prima di Isabeau.

Ma se ho avuto una critica favorevole, ti aggiungo che ho avuto
pure parecchi contrasti e molti avversari. Qui ['elemento tedesco e pin
ancora quello francese fanno grandi
sforzi perche cio che e arte italiana
non si annidi nella Repubblica. Fra
1 critict musicali si e formato un
gruppetto di giovani che fanno
vanto della loro antitalianita.

Da qui certe critiche agro-
dolci, certi accenni ad imitaziont
di Strauss e di Debussy e tante
altre cose allegre, come se non fosse
vero che ho gia scritto il secondo
atto di Amica, e che nel 1897 aveva
gia composto Iris con quel terzo atto
che non fu del tutto inutile alla

scuola nuovissima ed impressionista
dei giovani (?) francesi; e che prima
di Cavalleria avevo gia pronto il
Ratcliff. Ma d’altra parte come
mmpedire gh sfoghi solitari? Il pubblico perd é sempre il pubblico; e
quando & preso dalla commozione e dall entusiasmo, non pensa e non
ragiona piu, e si abbandona tutto alla manifestazione spontanea del suo
sentimento.

Naria Farneti (*“ Isabeau’’).

La villotta, la " canzone del manto," la "canzone del falco "suscitarono
un’impressione profonda. L’intermezzo poi si dovette bissare tra le ac-
clamazioni frenetiche. LLa messa in iscena bellissima, ma tutta impac-
ciata su questo palcoscenico di una piccolezza inverosimile.

Complessivamente ebbi quattordici chiamate dopo il primo atto,
quindici al secondo e ventidue al terzo. Ma non erano chiamate, erano urli
addirittura. Inoltre le signore, contrariamente all'uso di questi paesi, erano
in piedi ed applaudivano e sventolavano 1 fazzoletti. Una cosa mai ve-



duta: 1o era veramente commosso e ci volle tutta la mia forza d'animo
per resistere.

E c’e di peggio. Ho dovuto parlare, ringraziare tutto quel pubblico
che ha salutato le mie parole con un'immensa acclamazione. Quando
pol sono riuscito ad abbandonare il teatro, una folla enorme attendeva
alla porta. E sono stato costretto a salire in piedi sulla automobile e
ringraziare di nuovo. Non so che cosa fu telegrafato in ltalia, ho rice-
vuto molti telegrammi, fra i quali il tuo
che mi e riuscito carissimo.

Puccint mi ha telegrafato da Torre
del Lago in questi termini: ** Partecipo
cuore fraterno tua gloria per trionfo lsa-

beau. Abbraccioti. PUCCINL "

Ma cio che e piu confortante per me,
e che 1l successo della prima sera € ben
poca cosa, di fronte a quello ottenuto nelle
repliche ulteriori. Molti brani, sfuggiti alla
premiére, hanno avuto in seguito una gran-
dissima aCCOglienZa.

L’ incasso della prima sera di Isabcau,
ha raggiunto la cifra di 60.000 lire. E
adesso, a prezzi normali, non s’incassano
meno di 25.000 per recita. Ogni sera che
c'e Isabeau, tutto e esaurito.

Dopo la prova felice di Buenos Aires,
io spero assai sulle sorti di questa mia
creatura dilettissima in Italia. Vedrai che
anche costa 1 critici mi stroncheranno se-
condo il solito, ma l'opera camminera
egualmente per forza propria.

Per ora ti lascio. Sono stanco morto. leri diressi due recite: Iris
di giorno e Alefistofele di sera, inoltre I'lnno argentino, la Marcia reale
e I'lnno di Garibaldi... E mi pare che basti.

La salute & ottima, ma fa un freddo birbone. Salutami gli amici
e mostra loro 1 giornali.

Ti abbraccio con affetto , Tuo

PIETRO.

Abntonio Saludas (*“ Folco’’).

Dopo una stagione fortunatissima, durante la quale oltre Isa-
beau, furono rappresentate Iris, Aida, Gioconda, Mefistofele, Rat-
cliff, Bohéme, Amico Fritz, e che si chiuse con |'Aida, la tournée

.



mascagniana passd a Rosario. L'amvo in quella cittd fu assai mo-
vimentato e... drammatico. L’episodio & cosi narrato dal Maestro:

Eccovi un episodio doloroso della mia fournée. Ero partito [da
Buenos Aires per raggiungere a Rosario la Compagnia che mi aveva
preceduto di 24 ore. Il treno giunge alla meta alle undici di sera. Mi af-
faccio al finestrino e vedo la stazione affollata. Alcuni artisti della mia
Compagnia, mentre sto per lasciare il tre-
no, mi informano che-quella folla attende
me. Sono fra 1 presenti le autorita, le nota-
bilita della colonia italiana e i bambini
delle scuole cittadine. In un attimo sono
circondato e shallottato. Ho insieme la mia
signora, e cio mi preoccupa. Bisogna cer-
care una via di scampo. Riesco a stento
a raggiungere una porta e la infilo, tra-
scinandomi dietro mia moghie. Mi trovo
cosi nella cucina del buffet della stazione.
L attraverso in un attimo. Esco sul piaz-
zale esterno e salto sopra una carrozza a
due cavalli, gridando al vetturino il nome
dell’albergo dove dovevo scendere.

Il vetturino tarda pero a muoversi,
sicche la vettura e presto circondata dalla
folla che mi ha riconosciuto. Si staccano
1 cavalli dal veicolo e vi si sostituiscono
delle persone. Balzo allora su di un’altra
carrozza e filo via come il vento, inse-
guito da parecchie automobili.

L’ indomani mattina mi si annuncia Riccardo da Ferrara
la visita del maestro Donizetti. (““Re Raimondo™").
— Ma se é morto! — dico 10 -

dendo al cameriere, il quale non sa che dire e si stringe nelle spalle.

Il visitatore e fatto passare. Si tratta di un mio antico amico, com-
pagno di scuola, che in America ha fatto fortuna. — Sai che sarai
terribilmente fischiato alla tua prima comparsa in teatro? — mi dice
dopo avermi salutato.

— Perche? — domando.

— Perche ti set sottratto alla folla che era venuta ad attendert:
alla stazione per portarti in trionfo.

— Non credevo che si usasse rendere omaggio alla gente, ucci-

dendola.
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Li per Ii non diedi gran peso all'accaduto, ma la prima sera che
mi presentai in teatro, la folla, che si pigiava in ogni angolo, inco-
mincio a fischiare, e 1 fischi non volevano piu finire. A un certo punto,
si alza dalle poltrone un signore, il quale in cattivo italiano dice: —
Sono 1 rappresentanti della colonia che vi fischiano.

Dopo queste parole, la tempesta si calma e posso allora iniziare
le prime note dell’"inno al sole," che vengono coperte da fragorosi
applausi.

A Montevideo, poi, dove gli studenti sono. di un entusiasmo che
passa ogni limite e s infiammano con una meravigliosa energia, sono
accadute le cose pii tnaudite. Si raggruppavano nel loggione per or-
dire 1 propri complotti di simpatia. Una sera, non sapendo piu che
cosa fare, mi sorpresero nel mio camerino mentre, stanco e sudato dal-
I'aver diretto Isabeau, cambiavo di abito per ritornare all’albergo. Eb-
bene, mi presero cosi come era! E mi portarono in giro per il teatro!
In mutande! Il delirto raggiungeva delle forme impossibili. Era una
pazzia, ma una pazzia indimenticabile che rimane nella mia mente come
uno dei ricordi piu simpatici.

&

In una lettera in data del 15 luglio 1911, il Maestro cosi mi
scriveva da Rio Janeiro:

Caro Edoardo,

La notte scorsa e stata veramente terribile. Il beccheggio del pi-
roscafo era cosi forte, che si cascava dal letto: quasi tutti 1 passeggeri
soffrirono immensamente: la Lina passo delle ore assar brutte, ed 1o
perdei finanche 1l desiderio del mio eterno mezzo toscano, perché non mi
sentivo bene.

Volii salire sul ponte piu elevato a vedere il mare. Che spetta-
colo meravighoso! C’era la luna che rischiarava una scena che nessun
pittore potra mai riprodurre. Rimasi li attratto, incatenato da una forza
suggestiva, e non potevo piu distaccarmi da quella visione di una im-
ponenza formidabile!

Come Dio volle, la mattina alle sette e mezzo, entrammo nella baia
di Rio; appena il vapore fu fermo, salirono a bordo parecchie persone.
Erano 1 componenti la Commissione degli Italiami di Rio Janeiro, ve-
nuti a porgermi il benvenuto. lIo li ringraziai vivamente e conversammo
a lungo insieme. C'erano fra loro molti giornalisti e qualche fotografo.
Intanto ¢t disponemmo per lo sbarco.

RS ¥ § S



Qui 1 piroscafi non attraccano e non si avvicinano neppure a terra,
ma restano nella baia, lontani dalia citta qualche chilometro. Dei va-
porini assai comodi fanno il servizio di trasporto dei passeggeri; ma
leri mattina, con quel mare cosi grosso anche nella baila, il trasbordo
dal piroscafo coi vaporini si rendeva molto difficile.

La Commissione degli Italiani aveva un vaporino particolare per
me e per la Lina, ma un signore si presento a dirci che il Ministro
della Giustizia aveva mandato il suo vaporetto, e ¢i decidemmo, per
consiglio della stessa Commissione, di
accettare l'offerta del Ministro, il quale
aveva pure messo a nostra disposizione
anche una automobile presso lo scalo.

La difficolta di passare dalla sca-
letta del piroscafo al vaporino era assai
grave: le ondate erano alte ed insistenti
e non permettevano 1l trasbordo: a me
riusci di eseguire bene 1l saito, ¢ me la
caval con una semplice contusione che
mi da ancora del dolore; per la Lina
fu assai piu difficile; ma venne presa di
peso da parecchi signori.

Nella baia 1l mare era furioso:
molte persone soffrirono 1l mal di mare
anche nel tragitto dal pimscafo a terra.
Ma la cosa piu interessante si presento
al momento di scendere dal vaporino
sulla banchina: le onde invadevano la
banchina, elevandosi molto ed il vapo-
rino non poteva accostarsi allo scalo.

Non era possibile attraccarsi, e bi-
sognava scendere con un salto approfit-

. . . . C g 1l b L
tando di quell’attimo in cui il hvello del (- Mc;:zsrocofr’:;:i )

vaporino corrispondeva al livello della

banchina: anche questa volta 1o riuscu felicemente, ma mentre mi rivol-
tavo per vedere se era possibile la discesa della Lina, un’ondata im-
mensa respinse il vaporino di parecchi metri ¢ mi copri letteralmente,
obbligandomi ad un perfetto bagno di mare.

Finalmente riuscimmo a far discendere anche la Lina che era piena
di paura, e temeva per me che ero bagnato come un pulcino. Perdemmo
pit di tre quarti d'ora per operare lo sbarco.

Sopra la banchina erano ad attendermi parecchie persone, fra cui,
il Console italiano con la sua signora; c’era poi un'immensa folla che
fece ala al nostro passaggio, salutando e gridando: " Viva Mascagni!"

~1
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L’automobile ci trasporto all’albergo dove trovai il Ministro del
Re d'lalia presso il Governo del Brasile, che mi saluté con grandis-
sima cordialita.

Il nostro albergo e assai lontano dal teatro e dalla citta: & in una
posizione magnifica, pare di essere in campagna. Dista dal teatro quasi
quattro chilometri.

[l Teatro Municipale e splendido: ha tutte le comodita possibili :
ristorante (una sala di stile egiziano che e una bellezza), bagni, sale di
lettura. | camerint degli artisti sono vert e propri appartamenti con sa-
lotto annesso; il palcoscenico € una meraviglia di meccanica; tutto in
ferro e con movimenti a forza elettrica: una complicazione inaudita. La
sala del teatro e pero relativamente piccola, mentre lo scalone, I in-
gresso e il foyer sono una meraviglhia.

Nell’ insieme e una cosa di lusso esagerato, ma mi pare che non
corrisponda troppo alla pratica. Pensa che & costato 11.000 milioni di
reis, ossia 25 mihoni di lire.

Siamo andati in iscena ieri I'altro con Iris ed abbiamo incassato
31.000 lire (19 milioni e mezzo di reis); ieri sera con Aida e con
18 milioni e mezzo di reis (pin di 30.000 lire), stasera Isabeau, per la
quale T'attesa e straordinaria.

Qui non ¢'e mai freddo e vedi la gente, in pieno inverno, ve-
stita di tela con paglietta e senza gilet.

. .

Riapro la lettera per dirti che /sabeau ha avuto un grande trionfo
anche qui. La stampa ¢ entusiasta: non ti parlo del pubblico che si
abbandono ieri sera alle piu calorose acclamazioni.

.

Al Coliseo di Buenos Aires, all'Opera di Rosario, al Mu-
nicipale Rio Janeiro, al Politeama e Colon di San Paolo, al Co-
liseo di Santos, al Solis di Montevideo, al Municipale di Santiago,
al Victoria di Valparaiso, il Maestro ebbe accoglienze trionfali,
e le opere si replicarono per un numero di volte che, dati i paesi
che richiedono sempre novitd, appare quasi favoloso, e cioe Isabeau
sl & rappresentata per venticinque volte, [ris per ventitré, la Ca-
valleria rusticana per venti, |' Aida per sedici, la Bohéme per
quattordici, / Pagliacci per tredici, la Gioconda per dieci, il Me-
fistofele per dieci, 1l Lohengrin per sette, il Ratcliff per sei, il
Trovatore per sei, I'Amico Fritz per cinque, I’ Amica per quattro,
&rnani per tre, la Morgana per una. Inoltre dette undici concerti.

Una delle graziose avventure di viaggio & quella capitatagli

a Valparaiso.



Ecco come il Maestro la racconta, secondo la versione del col-
collega Cavacchioli del Secolo :

Tornando da Walparaiso, mi si presenta ad un certo punto il Di-
rettore del treno, il quale mi chiede pacificamente:

— El senor maestro Mascagni ?

- Sono io.

— Ebbene, debbo avvertirla che un musico e caduto dal treno.

— Un musico? Impossibile!

In un momento passo attraverso alle sensazioni termiche piu sva-
riate, mi sento svenire. Penso che il poveretto si sara sfracellato. Corro
in fondo al treno con Padovani e con Mocchi.

— Ma é proprio vero? Proprio vero?

Allora il compagno dello scomparso, uno del paese, scritturato per
far I'aiuto delle trombe nell'/sabeau, mi risponde con tutta flemma:

— Puo darsi benissimo, dal momento che non ¢’¢ pii. Vuol dire
che era ubbriaco.

Una vertigine di sangue mi sale alla testa. Vedo gia il corpo stra-
ziato del miserabile e la fournée interrotta ed il fantasma del ridicolo.
Alla prima stazione si telegrafa per avere notizie lungo la linea. Niente.
Mocchi e preoccupatissimo, perche dovrebbe denunciare il fatto. Te-
niamo consiglio di guerra. Padovani bofonchia fra i denti: " Se fosse stato
uno dei nostri, capirei il vostro sgomento!... Ma loro non sentono
come noi. "

— Disgraziato!

Senonche, il lato grottesco della cosa, ci fa smascellare dalle risa,
un momento dopo, quando Mocchi all’atto della denuncia si sente do-
mandare !

— Come, ¢ caduto un musico dal treno? Va bene. E. la tromba?
Chi I'ha presa?

Ci guardiamo in faccia sbigottiti, preparando una grande risata
che verra dopo, quando ['uomo che ci interroga, vedendo la nostra estasi
di uomini che cadono dalle nuvole, soggiunge:

— Domandiamo questi schiarimenti, perche il municipio passa gra-
tuitamente la tromba ad ogni suonatore. Ora, succede che questi bric-
coni si ubbriacano con una spaventosa facilita, ed una volta ubbriachi
impegnano il loro strumento.

Ma questo non conta. Alla sera, dopo una serie inenarrabile di
angoscie e di dubbi, il miserabile mi comparisce davanti come nulla fosse.
E mi dice:

— lo sono quel tale del treno, come lei ben sa. Sono arrivato con
la corsa successiva. La prego di rimborsarmt il prezzo del biglietto
ferroviario...
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Lo guardo inorridito. Il disgraziato si era dimenticato che sul suo
corpo caduto e sulla sua ubbriachezza erano rotolati la bellezza di tre-
dici vagoni...

E gli ho rimborsato le spese del viaggio.

Ma queiio che di pilt feroce & capitato al Maestro in qualche
citta dell’ America & stato il trovare delle partiture, con le qual si
erano eseguite alcune opere sue. Dall’ Iris era stato sottratto il
" Coro delle lavandaie; " nell' Amico Fritz si era decapitato il
duetto del terzo atto. Nell' Amica si era stabilito il bel tempo, sop-
primendo addirittura la scena della tempesta.

2

Al termine della tournée, dopo centocinquantaquattro rappre-
sentazioni, 11 Maestro s’ imbarcava con la sua compagnia a bordo
del Tommaso di Savoia e faceva ritorno in ltalia, dopo circa sette
mesi d'assenza, e sbarcava a Genova i1l 18 novembre 1911,



La prima rappresentazione a Venezia e a Milano - En-
tusiasmo di pubblico e severita di critica - Il carat-
tere della nuova opera - La vitalita di “ Isabeau.”

Dopo le esecuzioni trionfali di " Isabeau " nei teatri americani
era naturale che I'opera nuovissima di Mascagni, gi troppo a lungo
attesa, affrontasse il giudizio del pubblico italiano, il piti adatto per
le qualita di gusto e di sentimento, ad apprezzare la musica del
compositore prediletto.

Son troppo recenti le dispute, i conflitti tra la Scala di Mi-
lano e la Fenice di Venezia, tra il duca Visconte di Modrone,
I'editore Sonzogno e il maestro Mascagni a proposito della prio-
rita della esecuzione di [sabeau, perché sia il caso di parlarne.
D’altra parte il contemporaneo successo ottenuto dall’opera in am-
bienti assolutamente diversi e nei quali pure I'eco di quelle di-
spute esercitava una inevitabile pressione, ci dimostra come il mae-
stro — deludendo ancora una volta le speranze dei suoi sistematici
denigratori, e malgrado tutti gl sforzi della critica per gettare molta
acqua sul fuoco dell’entusiasmo popolare, — ha vinto una doppia,
grandissima battaglia, della quale & facile comprendere il significato
ed il valore.

Certo & che nella memorabile sera del 20 gennaio 1912, nelle
vetuste e magnifiche sale della Fenice e della Scala incredibil-
mente affollate, quando [sabeau appalesava, in luce piena, i pregi
di bellezza che I'adornano, pitt di una volta si udirono passare,



attraverso la folla intenta, mormorii che sembravano fremiti e brividi
di piacere, a tratto l'attenzione si faceva cosi intensa, che ogni
altro palpito di vita sembrava sospeso fuori della scena e dell’or-
chestra. E Pietro Mascagni trionfd ancora una volta, e con lui
trionfarono le virth dell’anima lirica italiana nella sua forma tradi-
zionale, della quale il compositore illustre & una delle pili tipiche
e schiette incarnazioni: il sentimento acceso, la passione violenta,
I"ingenuo entusiasmo, la vena largamente fluente di melodie che
avvincono il cervello e il cuore, 1l senso ritmico, solido, quadrato,
perspicuo.

In un periodo, come questo, di bizantinismo musicale, mentre
il melodramma si va anche da noi infranciosando e germanizzando,
la bella, pura e dolce melodia italiana, dalla frase larga e snodata,
dall’ampio e facile respiro, fu risalutata con gioia non solamente
" dal pubblico, ma anche dai cantanti che hanno trovato finalmente
il modo di rimettere in valore il bel canto italiano da troppo av-
vilito nella sua patria!

Ma queste qualith positive cosi care al pubblico, trovarono
invece, quasi concordemente, ostile la critica, che questa volta, come
sotto |'impero di una parola d’ordine, si affretta a rimproverare
al Maestro il culto di formule melodiche ed armoniche ormai ripe-
tute a sazietd; |'amplificazione retorica di ogni stato o momento di
passione, che adduce spesso 'espressione musicale a vane esplo-
sioni di enfatica sonoritd; la soverchia concessione alla cosidetta
improvvisazione che sottrae l'artista alla meditazione tenace.

Quando la critica non & un vano sproloquio o una corsa asma-
tica alla ricerca soltanto dei cosidetti " punti deboli del lavoro, "
oppure lo sforzo penoso di proiettare fra le luci della vittoria le
ombre nere del proprio cruccio e della propria delusione, 1 suol
giudizi come quello, ad esempio del Pozza sul Corriere della Sera,
offrono indubbiamente elementi di considerazione.

" Mascagni — afferma il Pozza — come scrisse, scrive. Mentre
gl altri vanno errando qua e 13, e il piu delle volte per campi altrui,
egli va diritto per la sua strada con un’audacia che & forse ecces-
siva. Una incrollabile fede in s¢ stesso gli rende il lavoro facile
e rapido: un acuto senso dell’effetto scenico governa la sua con-
cezione; una eloquenza naturale da al suo discorso calore ed ac-
cento. Ed egli sa ancora dare un valore alla parola cantata, sa
ancora scrivere una melodia espressiva e veramente vocale.



" Ma ad un'opera non basta pit una bella ed abbondante
invenzione melodica; & necessario che abbia anche una profonda
vita psicologica. Questo il pubblico sente ormai e questo vuole.
In lui il senso armonico e il gusto istrumentale si sono meraviglio-
samente sviluppati ed affinati.

" La semplice frase melodica non lo penetra piu come una
volta; le forme convenzionali, i facili effetts, la violenza dell’enfasi

La leggenda di Lady Godiva.

lo offendono e lo uritano. Ha sentito in musiche straniere 1 fascini
di un’arte nuova, fatta di poesia e di perfezione e vorrebbe sen-
tirli nella musica italiana, ma ancora da nol non si cerca e non
s1 trova, oppure non si cerca affatto. "

Tralascio altri giudizi che, per lo pill, si assomigliano e con-
cludono egualmente nell'affermare che la parte pitt vulnerabile
d'Isabeau, quella che offre maggiormente 1l fianco alla critica, &
I" istrumentazione.



Possibile ? Fino ad oggi — specie dopo [ris ed Amica fu una-
nime e concorde 1l riconoscimento delle mirabili qualita di strumenta-
tore e di armonizzatore del Maestro -~ nessuno pilt di Mascagni mostrd
di possedere pil ricca tavolozza; nessuno si appalesd conoscitore
tecnico pitt sicuro dei vari strumenti dell’orchestra. Questi pregi,
dinanzi alla infiltrazione musicale francese e tedesca moderna, sono
dunque scomparsi?

Il tempo dira, forse assai pili presto di quanto sia lecito sup-
porre, chi in questa meravigliosa battaglia d’arte sostenuta dal
maestro 1llustre abbia ragione, o Mascagni che ha la fede sicura
e sincera sul valore della sua Isabeau, o 1 critici che non trovan-
dost sorretti dall’opinione pubblica, hanno dovuto aguzzare dispe-
ratamente il loro talento per trovare in questa nuovissima manife-
stazione artistica del Mascagni quel tanto che basti a negarle o a
diminuirne l'autorita e la resistenza.

Le opere del Mascagni, ben lungi dell'essere
gl archivi, " come affermava con visibile compiacenza, ma con

" mature per

altrettanto disprezzo per la verita e per il senso comune un gior-
nalista lombardo, rappresentano non soltanto l'elemento migliore
della produzione musicale contemporanea del nostro paese, ma co-
stituiscono insieme una delle piut mirabili e fortunate ascensioni
compiute da un figlio illustre d’ltalia, da un musicista fervido di
fantasia, esuberante di vita, temprato a tutte le lotte, verso un
ideale d’arte piu nobile e pit elevato.

Non c'¢ opera di Mascagni, oltre quella Cavalleria che fu
il preludio, e non I'epilogo — come taluni pretendono - della
sua magnifica carriera, che non serbi la traccia d'un talento for-
midabilmente superiore, che non segni una nuova conquista nel
campo della melodia e della tecnica, che non costituisca un passo
innanzi verso forme musicali pit evolute e pil rispondenti al gusto
e all'indirizzo moderno, al grado di sviluppo raggiunto. Non solo,
ma talune di queste opere, come Rantzau, Iris ed Amica, queste
due ultime specialmente, accolte con tanto furore di critica, pre-
corsero nella loro apparizione i tempi: furono tentativi audacissimi
che sollevarano le ire di tutti 1 " Bekmessers " della critica con-
temporanea, ma sl imposero per virtl propria e suscitarono e con-
tinuano a suscitare impressioni di godimento profondo.

Isabeau non avra — io me lo auguro per la fortuna artistica
del mio paese -— sorte diversa, ne gli strali spuntati di qualche ma-
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linconico, sempre sollecito ad esaltare le opere straniere, giunge-
ranno a profanare la candida bianchezza del suo manto. E poiche
ho fede sincera sul valore dell’opera, della quale con infinito fer-
vore seguil il rapido progredire, sono certo che la critica seria ed
illuminata, quella che non si fa guidare da pregiudizi di scuola,
o da interessi particolari, finira per modificare molte delle impres-
sioni riportate in una rapida audizione.

E che molti giudizi, pit che il risultato di profondo studio
e di raccoglimento, siano soltanto I'effetto di impressioni personali,

La villa di Luigi Hllica a Castellarquato, dove Mascagni compose lsabeau.

determinate nell'unica prova concessa alla stampa, prima che il
pubblico esprimesse la sua opinione, e gridasse coll’applauso sin-
cero ed entusiasta il suo consentimento coll’'opera e coll’autore, lo
dimostrano oltre che I'insufficienza del tempo per un esame accu-
rato e riflessivo, le stesse critiche differenti fra loro nella valuta-
zione di uno stesso brano, e profondamente opposte alle opinioni
espresse con chiara evidenza dal pubblico.

Intanto giova notare che il fenomeno verificatosi con Iris, si
¢ perfettamente rinnovato con [sabeau, sebbene da un diverso punto
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di vista. Il compianto Valetta che riassunse il pensiero e il gusto
degli avversari della piccola " mousme,"
di Mascagni un buon paravento contro tutto cid che, secondo lui,
nell'Iris, costituiva 'abbandono delle forme seguite dal Maestro
fino allora, la concessione a tendenze pericolose, favorite da compo-
sitorl d'oltre alpi, scarsi d'ispirazioni.

La critica odierna fa rimprovero invece al Maestro di non es-

invocava per 1l talento

sere abbastanza moderno, di non avere soverchia familiaritd con la
scienza degli impasti fonici, di non aver saputo compiere un pro-
cesso di assimilazione dal quale scaturisca una personalita di istru-
mentista. Essa afferma che la tormentosa ricerca di forme nuove e di
perfezioni tecniche che rode l'ingegno degli odierni musicisti ed
ha creato una musica nuova, sembra ignota al Maestro.

Ora la musica & di tutte le arti la piti evolutiva, e nelle opere
di Mascagni — & sempre la critica che parla — si sente la man-
canza di cid che & il vanto della musica odierna: la varieta e l'in-
tensita della espressione, I'eleganza e la delicatezza delle forme.
L’armonia del Maestro non & ne scolastica, ne povera, ma il pi
delle volte aspra e bizzarra e raramente appare in Isabeau una bel-
lezza veramente musicale, la bellezza di accordi, di impasto di
timbri e di colori.

Eppure Mario Costa, ne un profano, né¢ uno sconosciuto, dopo
aver a lungo e con occhio acuto di osservatore esaminato la grande
partitura di [sabeau, narrandomi le sue impressioni, magnificava
sopratutto |'enorme progresso compiuto dal Maestro nel campo della
tecnica, progresso che avrebbe costituito la disperazione dei mae-
stri contemporanet !

Intanto, mentre la critica discute, e folleggia, le repliche di
Isabeau, a Venezia, sotto la guida dell’autore, a Milano sotto
quella del maestro Serafin — due temperamenti d'artisti cosi di-
versi — continuano a teatro esaurito e fra |'entusiasmo delle folle
che ogni sera scoprono nuove gemme e nuove bellezze nello spartito
mascagniano. E a rendere nuove testimonianze del valore grande
di Isabeau, e a dare un altro colpo alla critica, ecco il trionfo di
Novara, sul quale certamente, malgrado il buon volere del maestro
Falconi e il merito degli artisti, non si pud ripetere quanto affer-
marono alcuni giornali in occasione della premiére scaligera: che
gran parte del successo dipese dalla... esecuzione ! Queste folle varie
e complesse hanno rapidamente avvertito che questa Isabeau, rias-
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sume, in un fervore di vita e di passione, I'arte di Pietro Mascagni,
che fra le diverse scuole di Francia e di Germania passa intatta
nella sua fiorente bellezza e trionfa sotto il cielo latino.

L’anima appassionata ed ardente del compositore & restata
fortemente e schiettamente italiana fra le diverse scuole musicali
venute da paesi stranieri ed accolte festosamente da noi. Mentre
ogni altro maestro ondeggia tra la melopea possente, violenta, quasi
frenetica, di Riccardo Strauss e I'impressionismo musicale di De-
bussy; mentre fra i giovani compositori si manifesta |’abbandono
delle nostre tradizioni alte e gloriose; Pietro Mascagni rinnova nella
sua arte magnifica 1 fasti maggiori e migliori della musica italiana,
musica di sentimento e di melodia, di colore e di vigore, ma sopra
ogni altra cosa, musica chiara schietta, limpida e fluente.

Isabeau suscita negli ascoltatori |'impressione immediata di
una improvvisazione superba e magnifica. La ricca onda musicale
che tutta pervade la scena del melodramma, che turbina nei com-
menti orchestrali, che brilla nelle voci, che freme libera e piena
nei corl, pare un fiume che scorre in tempo di primavera, una
improvvisa affluenza di acque nella nostra pianura, un prodigio di
ricchezza e di forza che scorre e passa, suscitando sensi di stu-
pore, di commozione, di gioia.

L'opera fu concepita nel sogno e tradotta nella vita senza
sforzo apparente. Anche in quella Isabeau il profilo di Pietro Ma-
scagni permane fermo e caratteristico: I'impeto e 1l calore di Ca-
valleria rusticana, la grazia fresca e pura dell' Amico Fritz, la
fatalita tragica di Guglielmo Ratcliff, I'eleganza suprema e il sen-
timento profondo dell’ I7is, tutte le virth, tutti 1 pregi, tutti gli ar-
dimenti delle opere composte, qui ritornano ed emergono con un
nlievo magnifico.

Pietro Mascagni, con questa improvvisazione portentosa, ha
palesato un altro aspetto della sua forza inventiva, e ha fatto opera
di bellezza destinata a vincere il tempo, a dare gioia ai cuori
umani, a testimoniare il valore della nostra stirpe.
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Cavalleria Ru-

Le opinioni di Giuseppe Verdi sulla
sticana >’ - Un primo incontro col grande maestro
- Un interessante colloquio all’Albergo Milano - I
consigli e le profezie di Giuseppe Verdi - Un giu-
dizio di Giovanni Bovio.

Fra il glorioso maestro e Pietro Mascagni, 1 rapporti furono
improntati alla pili schietta simpatia da una parte, alla piu fervida
ammirazione dall'altra.

Documenti preziosissimi che Mascagni custodisce gelosamente,
e sottrae per un nobile senso di riguardo e di modestia alla cu-
riosita del pubblico, fanno fede della affettuosita e dell’alta con-
siderazione che Giuseppe Verdi, al culmine della sua gloria, pro-
vava per il Maestro giovanissimo, nel quale egli presentiva il suo
continuatore.

Poco dopo 1 trionfi di Cavalleria, era stata diffusa dagli av-
versari del Mascagni la voce che l'opinione del grande mae-
stro sull’'opera che aveva procurato all’autore cosi rapida celebrita,
fosse stata tutt'altro che lusinghiera.

E a testimonianza di cid si narrava, che unasera del 1890,
a Genova, al palazzo Verdi, il Maestro trovandosi in compa-
gnia di Tebaldini, di Giulio Ricordi e di Boito, sedutosi al piano-
forte, aveva suonato una parte della Cavalleria, scuotendo talora
la testa veneranda come in segno di disapprovazione, e che, ar-
rivato alla fine del duetto tra compare Alfio e Santuzza, aveva
chiuso lo spartito con un gesto sconfortante, dicendo: " Basta con
questa roba! "
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Il fatto era perfettamente vero. Tebaldini, Giulio Ricordi e
Boito si volsero una rapida occhiata, ma rimasero muti. Essi co-
noscevano benissimo il maestro e sapevano che non avrebbe ag-
giunto una parola di pit. Ma quel giudizio, per quanto laconico,
non era per questo meno eloquente.

Si era al tempo in cui, in contrasto ai trionfali successi di
Cavalleria, si scatenavano le ire pilt furibonde contro il giovanissimo
Maestro, venuto d'un tratto a disturbare gli apostoli di Wagner,
e tutta quella folla di spiriti inetti, impotenti, malsani odiatori di
ogni novita, come di ogni individuo, capace di sollevarsi anche con
la sola forza del proprio talento dalla media comune!

Nessuna accusa venne risparmiata al Mascagni: la sua Ca-
valleria venne definita un ammasso di stupide volgarita, un plagio
sfacciato di spunti e di motivi attinti qua e la nelle opere di Verdi,
di Donizetti, di Bellini, e perfino di Wagner; un’indigesta pie-
tanza somministrata ai rozzi palati dei pubblici compiacenti.

‘Anche 1 buoni e impenitenti laudatori delle opere di vecchio
stampo — strappati dalle loro impressioni musicali, disgustati da
quel soffio d’arte sincera ed innovatrice — non mancarono di unirst
al coro dei denigratori di proposito, e gettarono su Cavalleria tutto
il veleno dell’ironia e del sarcasmo. E per molti, Mascagni non
era che un ragazzaccio senza idee e senza cultura, un arlecchino
comparso improvvisamente sulle scene liriche per prendersi giuoco
dei gonzi; tutt’al pilt un fortunato che aveva saputo scegliere un
libretto che era bastato da solo ad assicurare il successo di Ca-
valleria. Qualunque mediocre allievo di Conservatorio, con un -
bretto siffatto e con situazioni cosi vibranti di passioni, avrebbe
fatto quello che era riuscito a Mascagm.

E costoro dimenticavano che proprio nello stesso periodo, altre
opere sullo stesso soggetto del Verga, come Mala Pasqua di Gal-
staldon, erano miseramente cadute!

Per tutti questi implacabili nemici del Mascagni, per wtti
questi invidiosi dei suoi trionfi, il giudizio di Giuseppe Verdi:
" Basta con questa roba, " fu un'arma formidabile. E pilt violenti
che mai, continuarono la campagna contro il giovane compositore
livornese, sostenuti, questa volta dalla autoritd indiscussa di Giu-
seppe Verdi.

Abbiamo detto che la frase verdiana era esatta, ma & anche
vero che avvenimenti successivi dovevano, alla distanza di poche
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ore, modificare profondamente il giudizio del Maestro. La cosa si
niseppe soltanto molti anni dopo e furono proprio Giulio Ricordi e
Tebaldini a parlarne al Mascagni.

All'indomani di quella prima audizione, la quale era finita
con una espressione di biasimo all’indirizzo di Cavalleria, Giuseppe
Verdi aveva un po’ l'aria stanca ed affaticata. Sembrava che non
avesse dormito.

Il maestro Tebaldini che era quasi sempre al suo fianco, gl
domandd premurosamen-
te se sisentiva poco bene.

Il maestro nispose:
" No, sto benissimo. Sono
un po’ stanco perd; ho
vegliato tutta la notte."

Tebaldini lo guardd
sorpreso.

Verdi era un uomo
essenzialmente metodico.
A mezzanotte egli era so-
lito di coricarsi, né per
alcuna ragione al mondo,
avrebbe alterato questa
sua vecchia abitudine.

Gli amici che gli fa-
cevano compagnia, € che
sapevano le sue abitudini,
si congedavano sempre
da lui prima di quell’ora.

La sorpresa di Tebaldini non sfuggi al Maestro il quale allora
aggiunse :

Giuseppe Verdi.

" Ho veglato fino a notte tarda, perche non ti nascondo che
quella Cavalleria mi produsse una grande impressione. C'¢ tanta
sincerita in quelle note, che, mio malgrado, fui ripreso dal desi-
derio di continuarne la lettura. E ti confesso che I'opera mi piace
assal. Ad ogni pagina dello spartito, questa mia impressione si & ve-
nuta accentuando. Ecco un giovane che si fard una grande strada.
Cavalleria ha tutti gli elementi del successo. . . . . . . .
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Verdi, pit tardi, volle conoscere il giovane compositore, mo-
strandosi molto amabile con lui e donandogli una sua fotografia con
dedica affettuosa.

Per chi sa quanto il maestro fosse alieno da complimenti — e
sopratutto quanto fosse restio a rilasciare ritratti con dediche — ['of-
ferta spontanea non pud non essere considerata che come un primo
segno di quella deferenza che, in seguito, doveva accentuarsi nei
riguardi del Mascagni.

Certo & che di quel primo colloquio col vecchio glorioso, come
degli altri successivi, I'autore di Cavalleria ha serbato un ricordo
incancellabile.

Fu Verdi che gli espresse il desiderio di conoscere la sua
famiglia, di baciare 1 suoi bambini, ai quali, con pensiero delicato
e squisito, volle offrire dei giuocattoli, conservati religiosamente fra
1 cimeli di casa Mascagni.

Ma perché su questa parte tanto importante della sua vita
d’artista 11 Mascagni, cosi espansivo, volle mantenere sempre il mag-
giore riserbo, mi limiterd ad accennare un episodio che nell’animo
del Maestro & rimasto profondamente scolpito, e che egli comu-
nicd soltanto a pochissimi amici.

Nel febbraio del 1895, fu rappresentato, per la prima volta
in Italia, alla Scala di Milano, il Guglielmo Ratcliff, diretto dallo
stesso autore.

L’eco di quella memorabile battaglia e di quella clamorosa
vittoria era ancora vivissima, allorcheé Giuseppe Verdi si reco a
Milano prendendo, come sempre, alloggio nell’appartamento a lui
destinato da Spatz, il proprietario dell’ Albergo Milano.

Anche Mascagni occupava un paio di stanze allo stesso
albergo.

Una mattina, svegliandosi, senti nel cortile del palazzo un
insolito scalpitio di cavalli. Si alzd, aperse la finestra, si affaccid
e vide da una carrozza chiusa, con molle alte e con due superbi
cavalli, discendere Verdi, tutto vestito di nero, col cappello grande
a cencio, ed in paletot.

Era solo, e all’albergo non stava a riceverlo che Giuseppe
Spatz. Verdi camminava lentamente, ma diritto. Era proprio un bel
vecchio.

Mascagni si affrettdo il giorno stesso a inviare per lettera un
affettuoso saluto al Maestro. Ma non ebbe alcuna risposta. Pas-



sarono quattro o cinque giorni senza che Verdi si facesse vivo
con lui. Mascagni avrebbe voluto recarsi a fargli visita, ma non osava,
anche perché Giuseppe Spatz gli aveva riferito in tutta confidenza
che Verdi era di pessimo umore e che era piu burbero del solito.

Terminate le recite del Ratcliff, e in attesa di porre sulle
scene il Silvano, Mascagni, per ragioni di famiglia, doveva assentarsi
qualche giorno da Milano.

La partenza era stata decisa per la sera alle undici.

Quella sera — potevano essere le sette — Giuseppe Spatz si
recd premurosamente alla sala del " restaurant " a far ricerca di Ma-
scagni, il quale era 13 con diversi amici, e gli disse: " Maestio,
Verdi desidera vederla e salutarla prima che ella parta. "

" Un’emozione profonda — cosi mi narrava il Maestro — s’im-
padroni di me a quell'invito.

" Lasciai 1l pranzo e gli amici e via difilato verso I'apparta-
mento del maestro. Dinanzi alla porta mi fermai. Il cuore mi bat-
teva violentemente. Ma ripresi animo e mi feci annunziare. Entrai
nel salone. Verdi, seduto su una poltrona, leggeva. Appena mi
vide, si alzd risolutamente, mi venne incontro, € mentre mi pre-
paravo a fare un inchino, mi stese la mano e strinse la mia con
grande effusione.

" — Bravo! —— mi disse - lei partiva, senza salutarmi!

Mi scusai alla meglio. Accennai al mio biglietto, al desiderio
di essere invitato da lui.

" —- Sono tanto contento del successo di Guglielmo Ralcliff.
E un’opera profondamente sentita, ricca e vibrante d'ispirazione.
Peccato che |'argomento & un po’ grigio. Ma 'opera andra egual-
mente.

" Lo ringraziai commosso di quelle parole che mi giungevano
pit gradite di ogni altro trionfo. E ci sedemmo, lui nella sua pol-
trona, io su un piccolo divano accanto. Gli parlai di molte cose;
accennando al ‘Ratcliff, gli narrai le vicende di quell’opera, le con-
dizioni in cui fu scritta, le speranze che io vi avevo riposte fino
dagli anni del Conservatorio.

" Mentre parlavo, e Verdi mi ascoltava fissando sempre i suoi
occhi sul mio viso, ecco entrare nel salone il cameriere recante
un vassoio, sul quale era il pranzo per il maestro. Feci atto di
alzarmi, ma Verdi pil sollecito, rivolto al cameriere, gli ordind di
deporre sul tavolo il vassolo e di nitirarsi.



" — Oh — disse — non c e iretta; continui pure. Il suo rac-
conto m’interessa assal.

" Avevo preso coraggio, e seguitai a parlare di Cavalleria, del-
I Amico Fritz, dei Rantzau, e accennai, come per uno sfogo alla
mia anima, alle lotte aspre, alle critiche ingiuste che mi venivano dai
miei avversari.

" A questo punto, il maestro che mi aveva sempre seguito con
grande attenzione mi interruppe:

" — Ma ella & glovane, & forte, ¢ ben temprato alle lotte.
Abbia dunque fede nelle sue forze e non si scoraggi. E destino
di chi lavora, di essere ostinatamente combattuto. Se, come spero,
ella non si fermerd a queste opere, se arricchird il nostro teatro di
altri lavori, sard sempre oggetto delle pit violente critiche. E poi,
col suo temperamento cosl impetuoso ed esuberante, ella avra molti
guai nella vita. Le capitera quello che & accaduto a me. Me ne
hanno fatte di tutti i colori: hanno fischiato le mie opere, mi hanno
coperto di contumelie, mi hanno ripetuto fino a sazieta che “la
mia stella ”’ era tramontata per sempre.

" Ebbene, io ho lasciato che dicessero, che urlassero, che
stampassero tutto quello che volevano. Come impedirlo del resto?
Ma se non mi sono dato pensiero di tante accuse, di tanti fastidi,
ho invece proseguito per la mia strada, facendo l'orso. A poco a
poco ho cercato di isolarmi dal mondo e vi sono riuscito. E per
la verita, io non ero un orso, ma sono stato costretto a farlo per
assicurarmi una certa tranquillita, e a furia di farlo, lo sono diven-
tato davvero. Ma non me ne lagno.

" Adesso che sono vecchio, tutti mi adorano, tutti mi innalzano
a1 sette cieli.

"E vedrda —- aggiunse concludendo - - che anche a lei toc-
chera la stessasorte. Ma bisogna che 1 suoti capelli diventino bianchi;
prima d’allora non pensi di essere lasciato tranquillo! Del resto &
giusto che sia cosi. "

Le parole del grande maestro erano veramente profetiche.
Nessun artista in ltalia & pit fieramente combattuto di Pietro Ma-
scagni; ma nessuno raccoglie intorno alla sua persona simpatie pilt
vive e profonde, entusiasmi pii possenti. Ad ogni nuova opera,
che si capisce non & mai il capolavoro atteso, si scatenano sul suo
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capo le piu fiere tempeste; ne pud negarsi che molte ne provochi
e ne susciti egli stesso con la irrequietezza del suo carattere, per una
necessitd imperiosa, direl quasi organica, di lottare, di gettarsi nei
conflitti coll’audacia di un puledro sfrenato.

Egli ¢ un esuberante in tutto, nell’arte come nella vita!

.

In un magistrale articolo dal titolo " Verdi e Mascagni, " Gio-
vanni Bovio cosi scriveva di Pietro Mascagni, dopo 1 grandi trionf
di Cavalleria.

" ..Mascagni!... Egli & giovane; nessuno pud fare il mira-
colo; e — passata I'eta dei prodigi e de’ fanciulli prodigiosi - -
nessuno osa balzare armato dal cervello del padre. La legge del
divenire s’impone a tutti, come s imponeva a Verdi di fronte a
Rossini glorioso.

" Prendiamo, dunque, quel che c’¢, senza troppo accigharci.

" Nel giovane non si vuole cercare il genio, bensi le attitudini,
specialmente oggl, quando da una parte ¢’& troppa materia accu-
mulata e dall’altra troppe esigenze di un pubblico assai diverso dai
sorridenti babbi nostri.

" lo non ho potuto leggere (benedetta politica!) tutti gli articoli
che da giovani valenti e da uomini diffidenti si sono scritti pro e
contro Mascagni. Ma I'essersene tanto detto e scritto, dopo si alto
rumore per tutti i teatri del mondo, non & segno fosco.

" Ora perche dovrel venire proprio io a dire abbasso? Parmi
invece doversi esaminare se nel simpaticissimo giovane vi siano le
due attitudini dalle quali piu tardi il genio esplode: la passione
e |" intuizione drammatica. La prima & propria della giovinezza ge-
niale; la seconda dev'essere ereditaria — fresco ramo sull’annoso
tronco verdiano.

" In Mascagni c’¢ — segno felice — il pathos; ed & cid che
commuove e spiega la commozione. Non c¢’& ancora il tipo, che
non suol nascere bello e fatto. E non ¢’& ancora nell'uomo, perche
non glielo da né I'etd sua né l'etd nostra. Egli & giovane, e l'eta
nostra & di transizione, di crisi, piena di smodati desideri sopra
forze e tendenze indeterminate. In tal natura di tempi e difficile
il tipo all’artista, come il carattere agli individui ed alle nazioni.
Al tipo prevale il bozzetto, la descrizione, I’intreccio, I'azione piu
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o meno complessa, accesa, rapida. Il pii bel bozzetto tragico &
Cavalleria Rusticana.

" E qui il segreto del trionfo di Cavalleria e dell’essere rimasto
sinora un prologo che aspetta il dramma.

" Lo aspetta, perche la creazione deltipo e lafisonomia propria
del Maestro non sono apparse ancora. Ma che egli vada cercando
se stesso nell’opera sua, che attraverso la sua passione esuberante
cerchi il tipo, che egli lo cerchi nel dramma reale della vita, e
che senta innanzi a s¢ la persona dantesca di Verdi, questo not
non dobbiamo negare.

" Per trovare il suo tipo e tutto sé stesso in quello, dovra un
poco aspettare che il tempo nostro pill chiaramente glielo dica, e
intanto disciplinare sé stesso con pit silenziosa preparazione. Fara
egli cosi? "



MASCAGNI DIRETTORE
'D’ORCHESTRA ~ ~ ~







Il valore artistico di Pietro Mascagni come direttore
d’orchestra e le riserve della critica - I caratteri
speciali della sua direzione - L’ intima armonia tra
il compositore e il direttore - L’abilita interpreta-
tiva del Maestro e il fascino nelle masse e nelle

folle.

La figura di Pietro Mascagni, quale direttore d’orchestra, me-
rita di essere considerata con ogni ponderazione, risalendo alle ra-
gioni prime, psichiche e artistiche, che spinsero la sua attivita ad
affermarsi solennemente anche nel campo della direzione orchestrale.

Le domande che a ciascuno sorgono alla mente, nella valu-
tazione della complessa genialita del nostro Maestro, possono essere
le seguenti: ¢ Mascagni pili operista che direttore d’orchestra, o
viceversa? Senti egli, nella giovine etd, maggior trasporto per la
composizione o per la direzione orchestrale?

Ecco: per bene intenderci, dobbiamo, sopratutto, riflettere e
credere che Pietro Mascagni rientra nella schiera di quei grandi
musicisti dalla fibra artistica gagliarda e proteiforme, dalla vena ispi-
ratrice esuberante, dalla genialith duttile e complessa, per cui &
concessa |'affermazione dell’individualita nei molteplici campi della
manifestazione musicale e il dominio incondizionato sulla mente e
sull’animo degli ascoltatori e det giudici.

Molti, vinti, come gli altri, in siffatti momenti, dal predominio
del musicista, cercano dopo — quasi in istato di amaro pentimento
per |"abbandono naturale, incosciente a cui fu trascinata tutta la
loro sensibilita — la ragione specifica che soggiogd, sia pure per
un istante, tutte le loro facolta intellettive : € per un certo acquisito
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scetticismo sul valore e sulla sinceritad dell’artista, rinnegano il go-
dimento provato, trovano in lul come ['esistenza di un trucco, ana-
lizzano la sua opera in mille guise, pur di giungere a conclusioni
dissolvitrici, che rafforzino le loro attitudimi di critici severi ed in-
concussl.

Il torto di costoro & di non voler scendere all’esame obbiettivo
della natura speciale dell’artista, per comprendere, discutere, ap-
prezzare tutto il valore di questo: & di non capire che certi esseri
umani, ai quali madre natura fu prodiga di talento e di genio, &
d’uopo sottoporli ad analisi coscienziose e minute d'indole biologica,
psichica, fisiologica, patologica, prima di gettarli via come congegni
inutili della grande macchina dell’arte, ad analisi, diciamo, oggettive
e non soggettive, che quest'ultime non sono atte a porre in rilievo
se non |'impressionismo individuale, a danno della verita e della
giustizia.

Una legge biologica generalissima che governa il nostro or-
ganismo tanto nello stato fisiologico normale, quanto in quello pato-
logico, ci avverte che ogni organismo ha un modo tutto particolare
di rispondere al medesimo stimolo. Or dunque & indispensabile,
per un giudice sereno e coscienzioso, indagare su tutte le molte-
plici ragioni che possono giustificare la celebrita decretata a questo
o quell’artista e alla sua opera: e cosi volle ed intese Roberto
Schumann, il grande fondatore della critica musicale moderna.

Ecco perche sosteniamo essere indispensabile, per comprendere
il valore artistico di Pietro Mascagni, non soffermarsi leggermente
soltanto sulla sua opera, ma affrontare I'esame rigido e sereno di
questa e dell’intima natura di lui, di quella natura, cioe, che costi-
tuisce un organismo artisticamente complesso e pletorico.

Studiare Mascagni direttore d’orchestra, & importante e sug-
gestivo quanto studiare Mascagni operista. Sono questi 1 lati prin-
cipali della sua attivita che meritano la nostra speciale osservazione,
e che hanno sino ad oggi fatto di lui una vera gloria dell’arte musicale
italiana, tralasciando di soffermarci sul Mascagni conferenziere ed
arguto parlatore, su Mascagni disegnatore o macchiettista, su Ma-
scagni organizzatore di spettacoli lirici, sebbene anche tutto questo
possa valere a fare intendere la potenza e la duttilitd del suo
Ingegno.

I successi di Pietro Mascagni quale operista, sono noti, ed in
questo libro ne abbiamo parlato abbastanza. Onde nella mente del



lettore devesi, senza dubbio, esser formata la convinzione che il
grande Maestro debba essere considerato come compositore soltanto,
come continuatore di quella radiosa schiera di geni musicali ita-
liani, che, ridotta ai quattro maggiori, Rossini, Bellint, Donizetti e
Verdi, furono la vigorosa tetrarchia del melodramma nostro nel
secolo XIX.

E poi, come non considerare Mascagni tale, se la sua celebrita
fu consacrata soltanto dall’ opera scritta?

Ma se al compositore, all’'operista pud essere dato di colpo di
entrare sotto I'abside della glo-
ra: se a costul & permesso in
una sera di vivere per sempre
fra gli onori e I'ammirazione
universale o di restare fra gli
umili e 1 mediocri; se a costul,
dico, & assegnata una data nella
sua esistenza artistica dispen-
siera di vittorie o di sconfitte
future, non cosi avviene per il
direttore d’orchestra, il quale di
solito, trovasi a dispiegare il
suo valore, a render palese il
suo temperamento artistico In
mezzo a piccole orchestre rac-
cogliticce, incapaci di affron-

tare, anche se saggiamente gui- Adagio.

date, esecuzioni grandiose e )

difficili. 1l direttore d’orchestra deve fare la sua carriera, quasi come
un qualsiasi impiegato.

Potra egli dar prova, fino dallo inizio di codesta cariera, di
peculiari attitudini, di rapida intuizione, di simpatica genialita, ma
cionondimeno, prima di sentirsi chiamare celebre, dovra passare per
1 diversi strati della critica e far calcolo sulla somma di parecchs,
sincerl successi ottenuti dinanzi a pubblici diversi.

Pietro Mascagni aveva, come gli altri, cominciato la carriera
di direttore d’orchestra, quando, dopo alcuni anni, per uno di quegli
improvvisi fenomeni della complessa sua natura artistica, sgorgd dal
suo genio la limpida melodia, il nostro eterno canto, recante il vati-
cinio d'una gloria inattesa, immutabile, grande.



Ma, dunque, Mascagni, questo simpatico giovinotto, dallo
sguardo vivace, dalla fisonomia regolare, dall’angolo facciale retto
— come direbbe un frenologo o un psichiatra — senti, libero dalla
scuola, il bisogno di afferrare la bacchetta per correre alla dire-
zione di una qualunque orchestra; senti il bisogno di imporre la pro-
pria volonta ad una massa di suonatori e ad un pubblico ascoltatore.
E questo 1l primo stimolo che tortura il suo organismo, & questa
la prima favilla che accende la giovine fresca sua fantasia, & questo
I'indirizzo che il neo-artista vuol seguire.

In quel tempo, i nomi di
Franco Faccio e di... Mariani
erano, nel cenacoli dell’arte
musicale italiana, ripetuti con
grande venerazione.

Il Mariani era ormai il piu
geniale interprete ed il piu effi-
cace direttore d’orchestra per
le opere verdiane: e Verdi gli
riconosceva pubblicamente i
grandi meriti, tessendone le
lodi. Non v'era in Italia avve-
nimento musicale di speciale
mmportanza in cul non compa-
risse la figura di Faccio o quella
del Mariani. E a quei tempi

Pianissimo. pure si appalesava la sobria

genialita di Luigi Mancinelli, e

pit tardi quella classica di Giuseppe Martucci e di Arturo Tosca-
nini. Si affermavano anche allora 1 bei nomt di Edoardo Mascheroni,

di Leopoldo Mugnone, di Cleofonte Campanini, del Pomé ecc.

Mascagni, fra lo scintillio di tanta abilita direttoriale, fra le
glorificazioni degli ultimi capolavori del grande vegliardo di Bus-
seto, fra lo scalpore della critica italiana e straniera per le mi-
stiche apparizioni degli eroi vagneriani, soffusi di ori, di gemme
e di luce, si affacciava timidamente sulla soglia dell’arte, osando
prendere la bacchetta di direttore, per obbedire — come si disse —
ad un bisogno istintivo dell’animo suo.

L.a sua carriera di direttore d’orchestra comincid, puo dirsi,
nel 1887, allorche a Cerignola assunse la direzione della Scuola



filarmonica. | suoi meriti non tardarono a rifulgere: la sua perso-
nalith artistica non esitd molto ad affermarsi.

Un anno dopo, nel 1888, ebbe a dirigere a Lucera una
messa: il pubblico andd in visibilio: la sua direzione, dal gesto
elegante e sicuro, e la sapiente distribuzione degli effetti sonon,
costituirono i1 suol meriti maggiori, meriti che gl furono piena-
mente riconosciuti e che fecero prognosticare il suo lieto avvenire.

La sua attivity direttoriale continud normalmente, senza voli
eccelsi, senza slanci, attraverso i grandi centri musicali europei,
sino al 1890, sino, cioe, al
trionfo di Cavalleria rusticana.

Ma anche questo trionfo,
non arrestd ipso facto la sua
passione di direttore: ad Or-
vieto, nel tempio, dirige una
sua messa, suscitando profonda
ammirazione.

Dal 1890 in poi, pero,
va declinando I'attivita diretto-
riale di Pietro Mascagni. La
sua presenza, richiesta in tutte
le principali cittd dell’ Europa,
ove si eseguisce Cavalleria ru-
sticana ; I'editore Sonzogno che
si attacca alle allora nuove falde
del Maestro per indurlo ad ul-
teriori composizioni ; | acutto

Scherzeso.

desiderio del pubblico di udire altre melodie mascagniane, di ap-
plaudire il pil genuino continuatore della scuola melodrammatica
italiana, tolgono al Maestro la possibilita di continuare pacatamente
nella carriera di direttore d'orchestra. E il nuovo cigno che or-
mai canta a nol. La sua musica & suggestiva, fatta di muscoli,
di nervi, calda come una terra africana, irrequieta come un pule-
dro: & la musica di un popolo che, costituitosi uno e indipen-
dente, 1nizia, in regime di liberta, — memore delle classiche glorie
del passato, — la propria ascensione col progresso nelle arti: & il
nuovo genio musicale italiano che lancia a piene mani melodie
nuove, leggiadre, dolcissime, soggiogatrici, ispiratrici, purificatrici
come lavacri lustrali.



Nel febbraio del 1893, egli riprende la bacchetta per diri-
gere, in una rappresentazione di gala, alla presenza dell’impera-
tore Guglielmo II, ' Amico Fritz. L'opera ebbe un successo enorme,
pan alla direzione, e gli furono unanimemente riconosciuti 1 doppi
meritl.

Frattanto la sua musa ispiravagli nuove opere. La lotta fra
Poperista e il direttore d’orchestra s'inizia in lui acuta. Il tempo
gl diviene eccessivamente avaro: egli vuol correre a dirigere, fedele
alla forza occulta che lo sospinge sullo scanno, e nel medesimo
tempo, non sa resistere ad im-
primere sulla carta le nume-
rose melodie che gli fioriscono
nella mente e nel cuore come
rose in maggio.

A Londra si & iniziata
una grande stagione musicale:
egli vi accorre per dirigere le
sue opere. E poiche il suc-
cesso e veramente superbo,
egli decide da quel momento
di dirigere sempre, dovunque,
i suoi lavorl. E cosi a Milano
dirige prima 1 Rantzau, poi il
Ratcliff e il Silvano: a Ber-
f8| lino dirige un concerto di sue

Crescendo. composizioni, fra le quali la

geniale e ispirata ‘Danza eso-

tica, che riscuote sincero successo e che diviene di dominio po-
polar

La sua assunzione a direttore del Liceo musicale di Pesaro
conferisce un maggiore sviluppo alle sue attitudini di maestro, di-
rettore e concertatore d’orchestra. Qui egli ha modo di comple-
tare quella cariera indispensabile di cui sopra parlammo. Qui egli
trova la palestra adatta per assurgere alla celebnta. Nell’ambiente
che s'intitola al nome di Gioacchino Rossini, Pietro Mascagni si
sente trasportato nelle olimpiche regioni dell’arte musicale, e come
invaso da un senso di sublime classicismo, in mezzo a tanto in-

cedere di studi e a tanta austerita di arte, egli non si limita pil
a dirigere le sue opere, ma dirige anche quelle degli altri, e le
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pit belle composizioni di Beethoven, di Schumann, di Wagner,
di Mozart, di Haydn, di Tschaikowsky, di Brahms, di Svendsen
e di mille altri sinfonisti, passano sotto la sua magica bacchetta.

Nel 1899, dopo il successo d'Iris, egli intraprende un giro
artistico per le principali citth della Germania, della terra sacra al
classicismo musicale, dirigendo ben trenta concerti orchestrali. La
sua versatile genialita lo induce ad emergere anche nella compila-
zione dei programmi, che appaiono ideati con felici intendimenti
d’arte, e le-cronache del tempo nel riconoscergli questo merito par-
ticolare, lo salutano celebre di-
rettore, signore dell’ orchestra,
ricco delle pitt efficact risorse
comunicative. | successi otte-
nuti in Germania furono ad-
dirittura sbalorditivi.

L’anno successivo, in oc-
casione dell’ esposizione mon-
diale a Parigi, Pietro Masca-
gni, invitato dall'on. Villa, pre-
sidente della Sezione italiana,
a presentare qualche segno del-
I'attivita e dello sviluppo rag-
giunto dal Liceo di Pesaro, si
limita a spedire 1 programmi

dei numerosi concerti eseguiti
nel grande salone del Liceo,

Animato.

ottenendo per i’lstituto, dalla

Presidenza del Comitato francese, la grande medaglia d’oro, la
maggiore onorificenza assegnatasi in quella occasione. Il conferi-
mento di siffatta onorificenza venne a confermare la giustezza delle
lodi ricevute in gennaio, I'anno prima, per la sapiente compilazione
del programmi nei concerti.

I successi di Mascagni in questo periodo di tempo, come di-
rettore d’orchestra, acquistano una intensita impressionante, tanto da
poterli uguagliare a quelli che lo accompagnarono come compositore.

Non pud nascere pit dubbio sul suo valore direttoriale. In una
serte di concerti, da lui diretti, nel 1899, ad Amsterdam ed al-
I'Aia, ottenne successi colossali. In quest'ultima cittd, dopo il primo
concerto, una folla immensa, rischiarata nella notte dalla luce fanta-



stica di numerose fiaccole, accompagnd, come invasa da un irresisti-
bile delirio, all’ albergo, Mascagni, cui fu fatta dopo una serenata.

Piu tardi, a Monaco, nella sala Kaim, meritd un vero trionfo.
Il programma comprendeva: Sinfonia del Guglielmo Tell, la " Pa-
tetica " di Tshaikowsky, I' " Inno al Sole," 1 " Sogni " di Schumann,
uno " Scherzo " di Cherubini e la Sinfonia del Tannhdguser.

E cosi nel 1901, la sera del 25 aprile, dirigeva a Vienna,
per invito del Governo austriaco, la celebre Messa di Requiem di
Verdi. Vi parteciparono come solisti: Francesco Marcont, il Na-
varrini e la Uffreduzzi. Fu tanta |'impressione che suscitarono la
bella musica del glorioso maestro e la sublime direzione di Pietro
Mascagni, che la Messa venne replicata, per tre sere, al Teatro
Impenale, fra ovazioni interminabili.

Il celebre Mahler, direttore del Teatro Imperiale, che gia aveva
avuto modo di conoscere e apprezzare la robusta genialita di Pietro
Mascagni in una esecuzione della Eroica di Beethoven, per cui il
pubblico tedesco sorse in piedi ad acclamare nipetutamente il nostro
Maestro, ebbe per Mascagni accoglienze festosissime.

E potremmo continuare ancora nell’ enumerazione degli stre-
pitosi successi da lui riportati come direttore d’orchestra, onde as-
solvere facilmente il cémpito di dimostrare il suo assoluto valore
in tale qualita.

Certo, Pietro Mascagni direttore d’orchestra non & stato mai
tanto discusso, quanto in questi ultimi tempi. E mentre 1l favore
unanime del pubblico lo accompagnava nelle sue geniali interpre-
tazioni e nella magistrale direzione, la critica appuntava 1 suoi strali
contro 'arte di lui. Si direbbe che fino a che la sua personalita
artistica non si era imposta solennemente per il mondo, 1 critici ab-
biano riscontrato in lui dei pregi come direttore: appena perd tale
personalita si & decisamente affermata, molti ne hanno sentito fastidio
e 1 meriti sono d'un tratto quasi scomparsi.

In tal modo spiegasi la critica arcigna e severa degli aristarchi
francesi, per alcuni concerti da lui diretti a Parigi fra 1l pi schietto
entusiasmo del popolo parigino.

Anche in Italia si fa oggi un gran discorrere sulle qualita di
Mascagni come direttore d'orchestra: segno evidente ch'egli pos-
siede, in modo certo e superiore, tali qualitd. Perche bisogna os-
servare, essere implicita nella discussione di un fatto o di un merito,
il riconoscimento, a priori, dell’ esistenza di quel fatto o di quel
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merito. E quindi & tempo buttato via il voler sofisticare sulla pit
o meno buona interpretazione data da Mascagni al tale o al tal
altro pezzo, sulla sua, pii o meno, efficace direzione orchestrale,
quando il pubblico gli ha, senza esitazioni, senza lenocini, senza
preconcetti, decretato un ampio successo.

Dicemmo che nulla v'ha di piu difficile che I'emettere giudizi
obbiettivi sulle manifestazioni della complessa genialita di Pietro
Mascagni, qualora si voglia prescindere dall’esame coscienzioso del-
I'intima sua natura artistica e delle ragioni specifiche determinatrici
di questo o di quel fatto.

Possono dare ai nervi ad un bisbetico conservatore dell’ ordine
lo slancio direttoriale di Pietro Mascagni, i suoi scatti, ['accentuata
movibilita delle sue braccia, 1’ oscillazione non isocrona del suo
ciuffo: ed & naturale che costui trovi tutto cid esagerato, inutile,
comico. Ma se |'indomito ortodosso volesse e potesse, per un istante,
conoscere seriamente le ragioni di tanta movibilita personale, non
tarderebbe a convincersi che nulla & di pit spontanea e nulla & di
pitt certa guida per i singoli suonatori, che quei movimenti rapidi
e precisi del grande Maestro.

Giova altresi notare che tutto ¢id corrisponde ad un fenomeno
di iperestesia, comune nei geni, per cui ogm pil ascosa fibra del-
I'organismo & scossa da alcune determinate manifestazioni esteriori
che lo costringono ad agire in questa od in quella maniera.

Alfier1 concludeva non esservi piu potente, indomabile agi-
tatore dell’anima, di quello che siano i toni musicali, e Sterne scri-
veva: " Quando leggo le storie dei nostri vecchi, piango come se
io ne fossi lo spettatore. L’'intuizione e la sensibilita sono i soli
strumenti del genio. Essa & la madre di quelle impressioni deliziose
che danno un colore piu brillante alla giola e ci fanno piangere
di ebbrezza."

Rossini, quando dirigeva, assumeva pose svariatissime: tutto
mn lul si agitava: gli occhi, ia testa, le dita, i piedi, le gambe.
Listz, allorche sedeva al pianoforte, acquistava una mobilita estrema :
la testa aveva scosse continue e le mani si sollevavano in vario
modo per ricadere velocemente e spesso pesantemente suila tastiera.
Rubinstein, suonando, rompeva i tasti ed era obbligato a procu-
rarsi due pianoforti per i concerti, e sebbene le sue dita avessero
fortissimi calli, ogni volta se le impiagava, insanguinando il pia-
noforte. :
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lo ricordo di aver veduto Mascagni, durante |'esecuzione della
sinfonia delle Maschere, proprio nell’andante, abbandonare la bac-
chetta e seguitare per qualche minuto a muovere soltanto la testa,
mentre gli occhi parevano socchiuderglisi sotto la dolcezza della
melodia vibrante sugli archi.

Nulla di pit efficace in Mascagni del gesto direttoriale: lo
dicono gli stessi suonatori, i quali si sentono trasportati inavver-
titamente verso una sicurezza di esecuzione, anche se le prove che
precedettero furono in numero limitato. La sua bacchetta e il suo
sguardo si librano sull’ orchestra
come un falco: e la dominano,
la inducono a determinate so-
norita, a delicate smozzature,
ad unisoni perfetti, infondendo
la migliore fiducia negli ese-
cutori e la coscienza del loro
valore individuale.

Nel marzo del 1898, egli

scriveva da Milano alla moglie :

Ho fatto un ottimo viaggio:
da Bologna a Milano sono rima-
sto sempre solo, ed ho dormito
profondamente. Appena mi sono
presentato in orchestra, tutti 1
professori si sono alzati e m

hanno fatto una grande ovazione,
battendo le mami e gridando:
"Bravo!"™ — Questa dimostrastrazione spontanea mi ha vivamente com-
mosso. Ho ringraziato I'orchestra e mi sono felicitato per il modo inappun-
tabile, col quale si e portata al primo concerto, traendone speranza pei
concertl seguenti. La prova e andata magnificamente. Sono tutti entu-
siasmati di me. Oggi mi dicevano, che la mia serenita infonde una tale
fiducia nel loro animo, che hanno la certezza di fare sempre bene e sono
perfettamente franquilli.

Largo.

L.a mano sinistra allora si appalesa di un’eloquenza prodigiosa
nei varl movimenti: ogni piut piccolo particolare d’effetto viene dai
suoi gesti comunicato alle diverse famiglie d’istrumenti, con una
precisione ed un resultato veramente ammirevoli. L.a massa orche-



strale, qualunque siano gli elementi che la compongono, subisce
senza dubbio la suggestione dell'uvomo: ed ecco come si spiegano
i successi ottenub — e non sono pochi — con orchestre spesso
debolucce e non troppo numerose.

Una volta, al Teatro Nazionale, da un’orchestra di allievi prin-
cipianti della Scuola nazionale di musica, della quale egli era di-
rettore, ottenne un'esecuzione mirabile di un brano di Haydn.

E lo stesso pud dirsi allorquando ebbe a dirigere alcuni con-
certi in alcune citth secondarie della Russia : con orchestre mediocri
ottenne esecuzioni insperate e
lusinghieri successi.

Ciascuno pud -avere os-
servato, allorche egli sale sullo
scanno, determinarsi un movi-
mento di intensa attenzione fra 1
suonatorl, quasi che per magica
virth telepatica si sia in un at-
timo trasfuso nella intera or-
chestra la volonta del suo pen-
siero sovrano; mentre nel pub-
blico passa un leggiero fremito
che induce, costringe nella pit
silenziosa attenzione, al piu
dolceraccoglimento. L.’ambien-
te, in quel momenti, & come
trasformato: ed al suono di
alcune musiche di carattere

Maestoso.

melanconico, non & viso che non porti le tracce d’una improvvisa
sensibilita sino allora sconosciuta; non v'¢ sguardo che non s'il-
languidisca, non c’& cuore che non pulsi affannosamente.

" L’anima amante si slancia fuori del creato, e si crea nell’ in-
finito un mondo tutto per essa, diverso assai da questo oscuro e
pauroso baratro. " (Shelly).

Certo la direzione orchestrale di Pietro Mascagni ci appare
sempre piena di effetto, suadente, grandiosa. Quanta vitalita scorre
in tali momenti nelle sue vene. Quanta virilita traspare da tutta
la sua persona! Quanta sicurezza di s¢ e quanta certezza nella
vittoria finale! Egli ci da I'immagine di un grande quadro, denso
di contenuto, dai vasti perlacel orizzonti, dalle immani quercie



secolari, dalle figure gagliarde di eroi leggendari, su cui si affisano
mille pupille avide, instancabili, piene di ammirazione.

L’eccessiva sensibilita che lo scuote tutto, & la causa deter-
minatrice d'una prolungata resistenza delle sue energie: non il
pit piccolo segno di stanchezza in lui, finche & sullo scanno, in
mezzo all’orchestra. Ma appena lascia la bacchetta, fra lo scrosciare
degli applausi, egli s'abbandona, madido di sudore, su di una pol-
trona, come un corpo inerte. £ costretto a cambiarsi la camicia,
a trangugiare qualche ristoro. Non lo sentite perd invocare un certo
riposo, e basta che il pubblico
lo voglia, egli {torna ad affer-
rare la bacchetta per animare
nuovamente |'orchestra.

Questo stato di ipersen-
sibilita che lo costringe ad un
lavoro per altri sfibrante, & in-
vece per lul causa di una mag-
giore attivita! Strani fenomeni
della natura umana!

Molti hanno mosso 1'ob-
biezione che tanta forza diret-
toriale si risolve poi in una
debolezza per Mascagni, nel
senso che molto del suo tempo

e molte delle sue cure ven-
gono sottratte alla sua maggiore

Espressivo.

qualitd che & quella di com-
positore. Or bene, nulla di pit ingiusto di siffatta obbiezione.

Mascagni non pud produrre che sotto un determinato stimolo
eccitatore : egli abbisogna della lotta, nella quale trova gli elementi
preferiti, i coefficienti di novelle composizioni; abbisogna del lavoro
morale e fisico assai gravoso per concepire nuovi lavori; abbisogna
di violenti turbamenti di spirito e degli avvenimenti tumultuosi per
ritrovare le facili e geniali aspirazioni, per rendere attivo come un
vulcano il suo cervello. E proprio in tali periodi che sgorgano dal
suo cuore le venuste melodie, che la sua sirena torna a cantare,
che 1 mille rutilanti guizzi del suo estro tornano a rischiarargli il cam-
mino dell’arte, che 1 suoi occhi si affisano in una meta lontana, piena
di promesse e di speranze, impida come il sogno di un fanciullo.



Nei periodi in cui la sua attivitd dispiegasi nella direzione
orchestrale, ‘egli, sente pi acuto il bisogno di concepire e di scri-
vere qualcosa; la sua fantasia insegue allora qualche nuova forma
d’arte, e tosto raggiuntala, la traduce in note musicali, in ritmi,
in armonie. In questi sublimi momenti della sua esistenza, noi ve-
diamo fondersi meravigliosamente le due peculiari sue qualita: il
direttore d’orchestra e il compositore. L.’ una pare senta, per vi-
vere, il bisogno dell’altra; & un felice connubio quello che avviene,
dovizioso di bellezze e di dolci melopee.

Un souffle, une ombre, un rien lui donne la ficvre.

Fra le occupazioni del Liceo di Pesaro e le lontane peregri-
nazioni per |’esecuzione di concerti orchestrali, egli scriveva 1'[ris;
fra le quotidiane fatiche e le responsabilita morali per lo svolgi-
mento della stagione lirica al
Costanzi nel 1909, egli rive-
stiva di note Isabeau !

Il 24 marzo 1898, trovan-
dosi a Milano, cosi scriveva
alla moglie :

Stamattina ho fatto prova
dalle nove a mezzogiorno; un
bel sacrifizio per me, tanto piu
che oggi fa freddo da morire. E
domani nuovamente prova dalle
nove alle dodici. Sabato prova
generale del primo concerto.

Il programma del primo con-
certo e questo: |° Cherubini:
Medea, ouverture; 2° Svendesen,
Sinfonia in re magg.; 3° Saint-
Saens " Le rouet d’'Omphale, "
poema; 4° Reinecke: a) preludio; ) " Sotto 1 Tigli, " bozzetto; 5° Wa-
gner, "Morte d’Isotta. "

Ti mandero, via via, tutti i programmi. lo lavoro all'ris e spero
di finire presto.

Lentc

Inutile sarebbe in quei periodi consigliargli il riposo: non vi
ascolterebbe: egli diviene impulsivo, e non sa resistere all’ intima
bufera che lo travolge negli abissi d’un lavoro improbo, pieno di



emozioni, di gioie, di dolori. Scrive Hagen che uno dei caratteri
del genio & I'impulsiva irresistibilita dell’atto. Come I'istinto trae
'animale ad alcuni atti anche a pericolo della vita, cosi il genio,
quando & pieno della sua idea, & nell’ impossibilita di pensare alle
gioie tranquille, ai dolci riposi. Il genio crea non perche voglia, ma
perche deve creare.

Da tutto cid deriva I'irrequietezza del suo carattere, che lo pone
in lotta con tutto il mondo. Possiamo asserire dunque che tale irre-
quietezza ¢ indissolubilmente legata a tutta la sua opera artistica.

L’esagerata eccitabilita de-
gli uomini di genio & causa di
moltissima parte delle loro sven-
ture, cosl vere come immagi-
narie, — osserva Cesare Lom-
broso. L.a fonte principalissima
delle loro melanconie, delle
loro sventure & sempre la legge
di dinamismo e di proporzione,
che tanto sovraneggia anche
nel sistema nervoso; per cui
ad un eccessivo consumo o
sviluppo di forze, succede una
eccessiva reazione e rilascio
delle forze medesime.

Nei periodi di calma, nei

Pi lento. periodi senza attrattive, Ma-

scagni dorme come un gatto

sornione, va dietro mille futilitd, si occupa magari di faccende do-

mestiche, giuoca a scopone con gli amici pili intimi per ore in-

tere, inquietandosi e impermalendosi se il suo compagno cade in

errore; ma non produce affatto: il suo cervello riposa completa-

mente : il mondo dell’arte sembra pit non debba appartenergli:
I'anima sua & come caduta in un torpore.

Basta perd che gli si lasci intravedere la direzione di qualche
concerto o di qualche sua opera, perche il suo occhio torni a
sfavillare ed il suo volto acquisti una nuova espressione.

Taluni hanno spesso osservato: non sono le doti comunicative
di Pietro Mascagni che ci lasciano titubanti, o I’ esattezza mec-
canica della esecuzione orchestrale : & I'interpretazione da lui data




a questo o quel pezzo che non ci convince e che... & differente
da quella data da Tizio o da Caio.

Facil cosa & rispondere a codeste osservazioni, ricordando
che 1 numerosissimi successi da lui riportati in Italia e all’estero,
specie in Germania, provano che egli ha dovuto necessariamente
accoppiare le due qualita: di efficace direttore e di chiaro iter-
prete. Quanto poi all’essere la sua interpretazione differente da
quella di Tizio o di Caio, & cosa naturale, dappoiche Mascagni
non pud certamente pensare col cervello degli altn ed il suo im-
peto lirico non pud plasmarsi o
contenersi per spirito d'imita-
zione.

Per quanto si voglia sbrai-
tare non v'ha esecuzione or-
chestrale di musica, affidata alla
direzione e concertazione di
questo o di quel direttore di
orchestra che non porti le tracce
di soggettivita. Ora quando
questa soggettivita & |'espres-
sione d'un temperamento d’ar-
tista, d un talento superiore,

allora la composizione musicale
esce dall’esecuzione orchestrale
o strumentale rinvigorita e spes-
so abbellita. Il soffio vivifica- Diminuendo.
tore dell’artista che ne cura la

esecuzione, ha il merito di farla convenientemente apprezzare da
un dato uditorio.

Ma quando al posto dell’artista & una mediocrita qualunque,
allora le sorti d'un lavoro, anche pregevole, possono essere di-
sastrose.

Angelo Mariani, per esempio, aveva il pregio di esumare
le dimenticate o poco apprezzate composizioni musicali per farle
nvivere sotto la sua fatata bacchetta, convincendo il pubblico al-
I"applauso.

Pietro Mascagni, non v'’ha dubbio, porta in ogm direzione
orchestrale, il prezioso contributo della sua genialita e della sua
arte. Alcune composizioni musicali, sinfoniche o non, subiscono



come una metamorfosi allorché passano per il filro del suo intuito
artistico: spesso vi entrano bruchi e ne escono farfalle dorate e
scintillanti: opere allo stato di crisalide, riescono dopo a spiccare
il volo libere e festanti.

Che in Mascagni esista un contenuto saturo di sentimento,
di cuore e di passione, tale da fare di lui un romantico e spesso
un drammatico, nessuno pud disconoscerlo. Tale contenuto ¢ la
causa determinatrice delle sue interpretazioni musicali. Non &
— come berciano taluni — ch'egli alteri il carattere dell’ opera
classica, affrettando od allar-
gando arbitrariamente 1 tempi,
svisando, quasi del tutto il si-
gnificato di una certa melodia:
¢ invece che laddove le bel-
lezze melodiche o armoniche
esistono, laddove I'anima del
compositore ha pianto od ha
sorriso, laddove l'autore ha in
modo palese cercato di ripro-
durre alcuni stati psicologici
della sua anima d’artista, Ma-
scagni ritrova sé stesso, e da
una certa comunione fra autore
e direttore che viene in tal

modo a stabilirsi, scaturisce il

Vivo con spirito. rilievo di alcune melodie, celate

dai processi armonici o con-

trappuntistici. Da questo lato, le interpretazioni mascagniane rie-

scono sincere, ed hanno il vantaggio di far comprendere e apprez-

zare — quasi di primo acchito — certe intrigate e poderose
composizioni classiche sinfoniche.

Noi non sappiamo di quanto si siano allontanate dall’idea
dell’autore alcune interpretazioni dateci dai pilt celebrati direttori
d’ orchestra italiani delle composizioni di Beethoven e di Wagner.
lIo credo che le odierne simpatie del pubblico italiano per la mu-
sica vagneriana in ispecie, siano derivate dall’abilita e dall’in-
tuito di cotesti celebri direttori, i quali hanno saputo -— nei mo-
menti in cui pit densa si riscontra la polifonia orchestrale e le
forme contrappuntistiche s’inseguono -- mediante la sapiente di-



stribuzione delle sonoritd, mettere in maggior rilievo la linea me-
lodica, come la cosa pill vera e piu nobile della composizione,
capace di suscitare della commozione nell’ uditorio.

L’ abilita interpretativa di Pietro Mascagni sta appunto nel
rendere chiaro cid che & scuro, facile cid che & difficile, senza
ricorrere a sostanziali alterazioni, che offendono il concetto del-
I’ autore.

Cosi possiamo spiegarci come la direzione e concertazione
di alcune opere classiche sia ormai divenuta una sua privativa e
come egli, di fronte ai piu noti
e celebrati interpreti delle mu-
siche tedesche, sia riuscito ad
ottenere successl veramente su-
perbi.

Interpretare un’opera mu-
sicale non vuol dire soltanto
rappresentarla esattamente, ma
anche scoprirne il senso se-
greto, le occulte bellezze, facolta
guest’ultime riserbate al vero ar-
tista. Cosi Mascagni, per quelle
raffinate qualita interpretative
che gli appartengono, per quella
fosforescente genialita che tanto
lo eleva e tanto lo caratterizza
nel grande mondo dell’arte mu- Finale.
sicale, per quella innata intui-
zione artistica che lo guida al facile e immediato discernimento
del bello, ha potuto offrire ai pubblici delle esecuzioni sinfoniche
meravigliose, trionfando su quelle, per le stesse opere, date da
celebrati direttori d’orchestra.

La sinfonia VI ("Patetica") di Tschaikowsky, per esempio, &
ormai di esclusiva pertinenza di Pietro Mascagni. Noi ltaliani,
possiamo con legittimo orgoglio asserire essere Mascagni |’ unico
vero e grande interprete in oggi di tale opera. Efficacissima nel
primo tempo, la interpretazione mascagniana appare soffusa d’'una
commovente dolcezza nel 2 tema, energica e decisa nel 3”, sugge-
stiva, impressionante nel 4° tempo, tragicamente epico. Questa
sinfonia, che meglio potrebbe definirsi un vasto poema musicale
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del dolore, si attaglia in ispecial modo al temperamento artistico
di Mascagni.

Egli, quando ne dirige !'esecuzione, & come invaso da un
fremito leggero e continuato, che lo agita come uno stelo sotto
la carezza d’un alito di vento. [ suoi occhi rilucono come un fiore
imperlato di rugiada sotto i raggi del sole: il suo viso si accende
come un braciere.

Chi non ricorda in proposito il successo grandioso riportato
da Mascagni al Teatro Argentina, e pil tardi, il 10 gennaio 1909,
all’ Augusteo?

Il 27 febbraio del 1900 egh
scriveva da Petersbourg alla
moglie:

Stamani ho fatto la prima pro-
va del 2° concerto: ho provato
la " Patetica " di Tshaikowsky,
la sinfonia del Tannhduser, le
" Rouet d'Omphale " di Saint-
Saéns e la Suite " Peer Gyut "
di Grieg. Quando ho provato
Tshaikowsky, tutta I'orchestra mi
ha fatto una ovazione. Molti pro-
fessori hanno eseguito la " Pate-
tica " sotto la direzione dello
stesso 1 shaikowsky e dicono che
Fine ! to la dirigo come lui.

Le interpretazioni della 5 sinfonia di Beethoven, della sin-
fonia in re magg. di Svendsen, della "Morte d'Isotta™ e della
marcia funebre nel Crepuscolo degli Dei sono altrettante sue pre-
rogative.

E chi non rammenta la mirabile esecuzione all’Augusteo della
sinfonia del Tannhduser sotto la direzione di Mascagni. Quella
domenica (fu nel gennaio del 1909), il successo per il grande Mae-
stro comincid alle prove.

Alle 10, mentre al botteghino in Via dei Pontefici una folla
enorme si pigiava, calpestandosi, per I'acquisto dei biglietti pel
concerto che avrebbe avuto luogo alle quindici e mezzo, fu visto
passare Mascagni, che si recava a fare I'ultima prova.
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Immediatamente, alcune centinaia di persone rinunciarono a
quella lotta fratricida, per seguire il Maestro con entusiastiche ac-
clamazioni, alle quali egli parve commuoversi.

Mascagni acconsenti a quello stuolo di acclamatori di assi-
stere alla prova, anche per la considerazione che costoro non ave-
vano potuto acquistare il biglietto pel concerto del pomeriggio.

Ad alcuni che lo avevano attorniato, Mascagni diceva che
questi concerti rappresentavano per lui molta fatica.

— Anche a me, Maestro, — rispose uno. — Guardi!

E cosi dicendo, mostrd le tracce d'una lotta feroce sostenuta
alcuni minuti prima per comprare un biglietto!

Il giorno dopo, i giornali segnalavano il grandioso successo
riportato da Mascagni in quel concerto. Giorgio Barini, nella 7ri-
buna, ebbe lodi calde e sincere per I'interpretazione data da Ma-
scagni alla sinfonia del Tannhduser.

Cosa dire poi delle esecuzioni orchestrali delle sinfonie di
Rossini e delle " Danze Ungheresi " di Brahms, sotto la miracolosa
bacchetta di Pietro Mascagni? Chi non le rammenta, senza pro-
vare un intima soddisfazione?

Negli annali del Teatro Costanzi resteranno, a imperituro ri-
cordo, le concertazioni e direziom del Tristano e Isotta, del Don
Carlos, del Mefistofele e della Bohéme.

Il Don Carlos che porta le tracce leonine del genio di Bus-
seto, ricondusse 1l pubblico a quegli sfrenati entusiasmi, di cui pare
oggi spento il ricordo, per parecchie sere. -—— Se Giuseppe Verdi
avesse potuto, per virth d’incanti, tornare al mondo e affacciarsi
sulla soglia del teatro, avrebbe scritto a Mascagni una lettera ancor
pit calda e laudativa di quella c